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CHAPITRE PREMIER 



LE CHATEAU DE GRENG 



Je fus reçu à Greng par ma cousine et par son père 
(ame une sorte d'enfant prodigue que je n'étais pas, 
liiàqui manquaient absolument deux choses qui avaient 
i leur temps, la toilette et la bourse. Peu de jours après. 
Bit redevenu présentable, j'allai a Fribourg et à Berne, 
Aplir la mission guerrière dont m'avait chargé mon 
Btod, le comte de Karovë. Partout je trouvai les dispo- 
Umê les plus ardentes à fournir ce contingent de dix mille 
iisesque le roi de Sardaigne voulait soudoyer et joindre 
let troupes. Ses commissaires avaient reçu à l'égard de 
tte levée, dont tout ce qui avait servi en France, officiers 
soldats, demandait à faire partie, les engagements les 
li positifs. On eût au besoin doublé le nombre, car rien 
peot donner l'idée de l'entraînement qui passionnait 
itr Texpédition de Lyon tous les vieux et tous les jeunes 
mges helvétiques. C'était pour eux une affaire de 
tliottsme; ils auraient volontiers mis sur leur drapeau : 
mfHmce du 10 août 1792! et cette devise menaçante 
lit dans leurs âmes. C'était ce qu'il fallait pour une 
mUable guerre; contre les bourreaux et les assassins, il 
IkiH des exterminateurs. 
Mais, de même que j'avais laissé l'Autriche, si pn 
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CHAPITRE PREMIER 



LE CHATEAU DE GRENG 



Je fus reçu à Greng par ma cousine et par son père 
comme une sorte d'enfant prodigue que je n'étais pas, 
mais à qui manquaient absolument deux choses qui avaient 
fini leur temps, la toilette et la bourse. Peu de jours après, 
étant redevenu présentable, j'allai à Fribourg et à Berne, 
remplir la mission guerrière dont m'avait chargé mon 
général, le comte de Karové. Partout je trouvai les dispo- 
sitions les plus ardentes à fournirce contingent de dix mille 
Suisses que le roi de Sardaigne voulait soudoyer et joindre 
à ses troupes. Ses commissaires avaient reçu à l'égard de 
cette levée, dont tout ce qui avait servi en France, officiers 
et soldats, demandait à faire partie, les engagements les 
plus positifs. On eût au besoin doublé le nombre, car rien 
ne peut donner l'idée de l'entraînement qui passionnait 
pour l'expédition de Lyon tous les vieux et tous les jeunes 
courages helvétiques. C'était pour eux une affaire de 
patriotisme ; ils auraient volontiers mis sur leur drapeau : 
Vengeance du 10 août 1792! et cette devise menaçante 
était dans leurs âmes. C'était ce qu'il fallait pour une 
semblable guerre; contre les bourreaux et les assassins, il 
fallait des exterminateurs. 

Mais, de même que j'avais laissé l'Autriche, si proche 
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parente des prisonniers du Temple, armée en Belgique 
pour un tout autre intérêt, je devais la retrouver paralysant 
de tout le poids de son omnipotence égoïste la couronne 
sarde et le bonnet de Guillaume Tell. Sa qualité de puis- 
sance dominante dans la coalition la rendait l'arbitre de 
toutes les volontés belligérantes des États de second ordre. 
Elle voulait être partout, afin d^ primer sur les succès de 
la guerre, et par le même esprit elle voulait qu'il n'y eût 
personne où elle ne serait pas. Ainsi, avec cette politique 
double, elle avait, sur l'initiative de la proposition sarde, 
annoncé la coopération souveraine d'une de ses armées, 
puis, ne faisant pas marcher cette armée, elle s'opposait 
à la formation et à la mise en campagne de l'armée com- 
binée suisse et piémontaise, prête à voler au secours de 
Lyon. M. de Précy occupait vaillamment cette grande 
ville; mais, faute de secours, elle allait bientôt être réduite 
à subir le joug de la Convention. Telle fut a peu près la 
substance de la réponse que je reçus du comte de Karové, 
d'après ses correspondances de Turin. L'Autriche calcula 
savamment qu'en laissant une armée révolutionnaire faire 
le siège de Lyon, elle aurait cette armée de moins sur les 
bras, et pourrait parvenir plus facilement a réaliser dans 
la Flandre française l'expropriation, à son profit, des villes 
de Valenciennes, Condé, le Quesnoy et Landrecies, qui 
figuraient en première ligne sur son échiquier de conqué- 
rante, et qui bientôt après tombèrent en son pouvoir. Elle 
voulait prendre pour garder, et le Piémont pour conserver 
ou pour rendre au roi de France. Le Piémont était donc 
pour elle un mauvais voisin, peut-être un dangereux 
auxiliaire, surtout avec ses levées helvétiques. 

Ainsi s'évanouit ma reprise d'armes, et je fus réduit à 
maudire du même anathème le cabinet de Vienne et le 
Comité de Salut public, en voyant errer et mendier sur les 
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chemins de la Suisse les compagnons de Précy, échappés 
au canon de Dubois-Grancé (I) et de Fouché (2). Peu 
après j'appris la mort du comte de Karové; son fils ter- 
mina aussi bientôt sa vie tout jeune dans les rangs de 
l'armée autrichienne. 

En arrivant à Greng, j'avais trouvé des lettres de 
Cologne, où les tu et les vous se succédaient avec une sorte 
de symétrie. La jeune baronne, un peu bel esprit et 
entêtée comme l'est toujours une fille de dix-neuf ans 
dans un premier amour que le mariage doit rendre éter- 
nel, ne perdait pas de vue cet avenir dont elle m'avait 
rendu Tespérance si douce. Aussi en m'écrivant ce qu'elle 
m'avait dit tant de fois, elle me demandait avec sa can- 
deur germanique une réciprocité toute pareille : « Écrivez- 
moi ce que tu m'as juré, que vous m'aimerez toujours et 
que tu seras à moi comme je suis à vous. » Mais dans ma 
position, telle qu'elle me fut révélée dans toute sa vérité 
par mon oncle, par sa fille et par les lettres de ma mère, 
j'aurais eu à me reprocher une réelle trahison en suivant 
cette charmante personne sur le terrain du mariage, même 
pour une époque éloignée. Car alors pour tout Français, 
soit résidant, soit émigré, les événements seuls avaient 
une date certaine, et l'avenir n'en avait aucune. Je fus 
donc, dès mon débotté, bien convaincu que toute union 
matrimoniale m'était devenue impossible, et contre le 
sincère et profond chagrin que me causa cette révélation, 
je dus m'envelopper du manteau si peu philosophique de 
la nécessité. Toutefois, il fallait bien écrire et surtout 
répondre. Alors j'imaginai d'éluder la difficulté par un 

(1) Edmond-Louis- Alexis Dubois de Crancé (1747-1814), ancien mili- 
taire, membre de la Constituante et de la Convention, dirigea en fait le 
siège de Lyon ; il fut ministre de la guerre en 1799. 

(2) Joseph Fouché (1763-1820), le futur duc d'Otrante, présida aux mas- 
sacres de Lyon comme représentant en mission. 
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moyen bien connu des amants dans Fembarras : je répon- 
dais en vers. On sait que les serments rimes engagent 
moins, et d'ailleurs, à défaut de son cœur, je tâchais d'in- 
téresser son esprit par la poésie des lieux que j'habitais. 
La matière était riche : le lac, la montagne, la forêt, le 
précipice, le torrent, la cascade, le lever et le coucher du 
soleil sur les glaciers, tout jusqu'à Tossuaire des Bourgui- 
gnons (1), où je faisais assez habituellement une station 
mélancolique, toutes ces vérités de mon séjour et presque 
toutes celles de ma vie de château servaient d'officieux 
mensonges à ma pénible correspondance. 

Ce martyre de ma conscience dura trois mois, après 
lesquels, ayant enfin eu le courage de prendre mon parti, 
je donnai à ma belle Allemande ma démission solennelle 
de promis. La perte de la fortune de ma famille, l'incal- 
culable durée de mon expatriation, qui me mettait hors 
de la loi française, et surtout la défense formelle de mes 
parents de songer à me marier ne furent que de trop bons 
arguments à lui soumettre. J'avais eu le tort dès mon 
arrivée, et je le lui avouais, de lui caclier ces tristes et 
invincibles obstacles à une union à laquelle j'attachais le 
bonheur de sa vie et de la mienne : la crainte de blesser 
un âme aussi abandonnée que la sienne m'avait seule 
entraîné à cette diplomatie épistolaire. Mais pendant que 
nous nous égarions l'un et l'autre, elle dans la marche â 
ciel ouvert d'une passion qui allait droit à son but, et moi 
dans la subtilité d'une retraite courtoise, la baronne mère, 
peu sensible à ma poésie, avait, avec son amour plus clair- 
voyant que celui de sa fille, deviné si juste toutes les diffi- 

^1) Sur let bords du lac de Moral, à l'endroit où, en 1476, l'armée de 
Charles le Téméraire fut miae en piètres par les Suisses, on voyait encore, 
lors du séjour de Norvins, une sorte de pyramide bitie avec les ossements 
des vaincus. Ce trophée barbare fut détruit en 1798 et remplacé en 182S 
par une colonne. 
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cultes de ma position, qu'à la réception de ma dernière 
lettre, elle profita habilement du trouble et du dépit où 
elle vit tout à coup Clara pour lui proposer d'épouser un 
beau colonel autrichien, admis chez elle depuis deux mois 
et qui venait de lui faire demander la main de sa fille. 
Celle-ci était si malheureuse et si irritée qu'elle accepta. 

Je donnerais volontiers tout ce que j'ai pu écrire de 
passable dans ma vie, et surtout ce que j'ose écrire à pré- 
sent, septuagénaire émérite, pour ravoir la lettre que 
Clara m'adressa huit jours après cette scène de famille, 
alors qu'étant un peu plus calme, elle voulut clore d'une 
manière digne d'elle et de moi l'épisode de nos amours. 
Cette lettre, brûlée quatre ans plus tard avec toutes celles 
qui pouvaient prouver mon émigration, était un chef- 
d'œuvre d'esprit et de sentiment. Comme c'était pour la 
dernière fois, écrivait-elle ou à peu près, elle allait encore 
me parler à cœur ouvert. Alors elle reprenait toute l'his- 
toire de notre liaison, avec une recherche de souvenirs 
qui me prouvait bien qu'elle durait encore... Puis avec 
une tendre raison elle nous plaignait également... Puis, 
passant brusquement à son nouvel engagement, a dont sa 
mère ne lui avait pas donné le temps de se justifier à ses 
propres yeux >* , elle me rappelait mon antipathie pour les 
Autrichiens, s'en prévalait par une sorte de bravade et 
disait : « Bientôt, je l'espère, je serai heureuse d'avoir 
épousé un de vos ennemis, si toutefois je parviens à me 
le pardonner... Mais adieu, adieu : je n'oublierai jamais 
que mon secret est le tien, » Ce dernier mot de familiarité 
intime, qui terminait une très longue lettre où le vous 
seul avait régné, me rendit naturellement plus sacrée et 
plus chère la discrétion qu'i^ m'imposait. 

Ainsi cette mienne passion suivait les phases de la 
guerre, à cette époque où les Autrichiens reprenaient ce 
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que les Français avaient pris quelques mois plus tôt. J'avais 
dû battre en retraite comme la République, et un Autri- 
chien m'avait remplacé dans une conquête où je n'avais 
remplacé personne. Ce colonel était du reste un homme 
de qualité. 

Mon oncle maternel, M. de Garville, était un très bel 
homme et très recherché dans sa toilette, qui chaque jour 
lui prenait deux bonnes heures. Il faisait de l'agriculture 
et même de l'égalité en bas de soie. Par l'acquisition 
d'une assez belle abbaye en Franche-Comté, il avait pris 
position dans la République, mais de l'autre côté de la 
frontière, en mettant entre elle et lui le Jura et les lacs 
de Neuchàtel et de Morat ; la Révolution devait ainsi res- 
pecter son expatriation, qui datait des premières vio- 
lences. Quant à sa propriété de Greng, elle datait du 
mariage de sa fille avec le vicomte d'Affry, et mon oncle 
avait dans le monde une telle renommée de sagesse, qu'on 
lui faisait compliment en 1789 d'avoir prévu de loin la 
Révolution en se ménageant un asile en Suisse. Au sur- 
plus, le malheur qui courait alors après tous les bien- 
étres connus de la société parisienne, dont mon oncle 
avait été l'un des oracles, respectait comme un terrain 
sacré ce domaine de Greng, que traversaient chaque jour, 
sur la grande route de Genève à Bàle, les fugitifs de la 
Terreur et de l'émigration. Les habitudes de mon oncle 
elles-mêmes n'avaient éprouvé aucune modification. Sa 
maison était restée excellente et très hospitalière, à la 
manière de la neutralité suisse d'alors, et elle était tenue 
sur un très grand pied. Nos amis voisins, tels que les 
d'Affry, les Diesbach, les Mailliardoz, les Reynold, etc., 
s'étonnaient toujours qu'on pût faire de l'agriculture utile 
en parcourant ses terres en calèche. Malgré cela, ils fai- 
saient comme moi, ils trouvaient le dîner très bon et nous 
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tenaient assez fidèle compagnie quand leur agriculture à 
eux ne les clouait pas en veste et en sabots dans leurs prés 
et leurs labours. D'aucun des manoirs de ces grandes et 
nobles familles fribourgeoises jamais marchand de la rue 
Saint-Denis n'eût consenti à faire sa maison de campagne. 
Tout y était à Tavenant, le mobilier, la toilette, la cui- 
sine; on ne faisait ni envie ni tort à personne; les brillants 
officiers aux gardes suisses, rentrés chez eux, n'étaient 
que de nobles paysans. Mon oncle, lui, tout au contraire, 
avait transporté au grand complet sur les bords du lac de 
Morat tous les pénates domestiques, artistiques et litté- 
raires de sa maison de la place Vendôme, voisine de celle 
des d'Affry, qui y avaient laissé tout ce qui eût pu déparer 
le négligé héréditaire de l'habitation helvétique. Il fallait 
voir le comte Louis d'Affry, le landammann futur (1), 
fils du colonel des gardes suisses, ancien ambassadeur de 
France en Hollande, il fallait le voir avec sa femme et ses 
enfants, dans leur bicoque champêtre de Presles, près de 
Morat : on l'aurait pris pour un cultivateur de père 
en fils. Jamais métamorphose ne me frappa davantage, 
moi qui, leur voisin à Paris et de la même société, les y 
avais connus si grandement, si élégamment établis. Ils 
avaient le bon esprit de prendre le village aussi à cœur 
qu'ils avaient pris la ville et la cour, et le grand talent 
d'être également bien placés dans deux positions si diffé- 
rentes. Quant à mon oncle, on disait en Suisse le château 
de Greng comme on avait dit en Champagne le château 
de Brienne. 

Ma cousine, la vicomtesse d'Affry, veuve depuis plu- 
sieurs années du frère du comte Louis, avait environ 

(1) Louis-Au{TU8te-Phiiippe, comte d'Affry (1745-1819), lieutenant géné- 
ral en France avant la Révolution; il fut en effet deux fois landammann ou 
président de la Confédération, en 1803 et en 1809. 
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trente ans, et le plus joli, le plus spirituel, le plus gracieux 
visage de blonde que j'aie jamais rencontré. Son mariage 
lui laissait encore un inconsolable regret. Une mutuelle 
inclination les avait portés, elle et son mari, à réaliser 
cette réunion des deux moitiés dont les ménages de pro- 
vince se vantent encore aujourd'hui. Ils eussent été frère 
et sœur, que Ton n'eût pas trouvé de consonance plus 
parfaite dans leurs habitudes, leurs goûts, leurs manières, 
jusque dans leur organe. C'eût été trop de bonheur sans 
doute : le vicomte d'Affry y succomba; une maladie de 
poitrine l'enleva à l'affection de sa famille et de la nôtre 
et à l'amour désespéré de sa femme, à qui il ne restait 
plus à aimer que son père. La mort l'avait depuis long- 
temps privée de sa mère, sœur ainée de la mienne. Mon 
arrivée lui donna un frère. Son affection devint pour moi 
un bienfait journalier, dont son esprit délicat et cultivé et 
l'abandon de sa confiance renouvelaient sans cesse la 
douceur. Elle n'était plus aussi seule; elle avait à qui 
parler en l'absence ou la présence de son père. J'étais un 
enfant de plus pour eux dans la maison, un ami au be- 
soin, en cas de troubles domestiques s'élevant entre mon 
oncle, philosophe du dix-huitième siècle, novateur parfois 
audacieux et pour qui la tolérance n'était pas toujours de 
précepte, et sa fille, restée fidèle au catéchisme religieux 
et social qui avait élevé son enfance et éclairé sa jeunesse. 
Je ne pouvais donc être arrivé plus à propos : car les 
deux commensaux que je trouvai établis à Greng offraient 
peu de ressources aux châtelains. L'un était un petit 
homme, espèce de trilby familier, qui pouvait un peu 
donner l'idée de ces nains bouffons des anciens manoirs ; 
on l'appelait le petit Vincent. Il donnait des leçons de 
dessin et de peinture à ma cousine, dont sa sœur, 
Mlle Rosalie, était femme de chambre : ce qui faisait que 
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lui, en sa qualité d'artiste, il mangeait avec nous, et elle 
à l'office. L'autre commensal était l'aumônier, paysan et 
curé franc-comtois émigré pour cause du serment. L'abbé 
Valeur, c'était son nom, servait ordinairement de plastron 
aux lazzis du petit peintre, pour amuser mon oncle. De 
fait Vincent était très facétieux, industrieux dans beau- 
coup de ces riens qui amusent à la campagne ; il ne man- 
quait pas non plus de politique pour être toujours agréable 
au maître de la maison et à sa fille; d'ailleurs, comme il 
était réellement sans conséquence, on lui passait tout, et il 
en profitait. 



CHAPITRE II 



FRIBOUilG 



Mon établissement à Greng était très heureux. Quand 
je m'en éloignais momentanément, c'était pour aller re- 
voir d'anciens camarades de Paris et de Coblentz qui 
habitaient Fribourg avec leurs familles et qui m'y appe- 
laient par les lettres les plus pressantes. Ainsi pour moi 
l'hospitalité était entière chez MM. de Forestier, mes 
amis d'enfance, dont le père était trésorier des gardes 
suisses ; j'avais mon logement chez eux à la ville et à 
leur campagne de Juvisy. Je retrouvai aussi à Fribourg 
mon meilleur ami du collège d'Harcourt , René de 
Brosses (l),fils et petit-fils de deux premiers présidents 
du parlement de Bourgogne. Son père, si célèbre dans 
les lettres (2), avait eu pour successeur son propre beau- 
père, M. Legouz de Saint-Seine (3), alors âgé de quatre- 
vingts ans, qui avait émigré avec toute sa famille et une 
partie de sa fortune. Les Juigné, neveux de l'archevêque 



(1) René, comte de Brosses (1771-1834-), fut conseiller à la Cour de Pari» 
sous l'Empire et préfet sous la Restauration, à Lyon en dernier lieu. 

(2) Le président Charles de Brosses (1709-1777), que la rancune de Vol- 
taire empêcha d'entrer ù l'Académie française. 

(3) Bénigne Le{;ouz de Saint-Seine (1719-1800) fut six ans conseiller au 
parlement de Bourgogne, trente-deux ans président à mortier et douze ans 
premier président. 
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de Paris (1), formaient aussi une tribu considérable des 
deux sexes. Ces deux familles, qui se réunissaient sou- 
vent, présentaient une société de vingt à vingt-cinq per- 
sonnes, auxquelles se joignaient les Saint-Mesme , les 
Rougé, les Tholosan, etc., de sorte qu'entre nous de l'émi- 
gration, nous aurions pu facilement nous passer des indi- 
gènes. Mais nous nous en gardions bien, car nous étions 
admis avec une véritable cordialité dans les sociétés fri- 
bourgeoises, où il y avait une foule de jolies personnes. 
Là nous étions reçus, nous autres jeunes gens, soit en 
première, soit en seconde soirée, c'est-à-dire avant ou 
après le souper, qui avait toujours lieu en famille exclu- 
sivement. Moi, j'avais privilège sur la société locale par 
mes parentés et affinités et par de bien fidèles souvenirs 
de la maison paternelle, ouverte aux officiers suisses : je 
ne pus en douter par la continuité des prévenances dont 
je fus comblé pendant les quatre années de mon séjour 
dans leur pays. 

Une sorte de camaraderie de famille régnait entre nous 
et les jeunes personnes des deux nations. Elle naissait de 
l'habitude de se voir sans prétentions (car nous étions de 
fort mauvais partis) et aussi de ce sans-gêne de l'émigra- 
tion, sur laquelle le sans-géne du pays avait heureusement 
influé. A la ville nous menions une vie de château, de 
laquelle était rigoureusement bannie, surtout pour les 
femmes, l'étiquette des toilettes. En cela, elles sacrifiaient 
de bien bonne grâce à la nécessité et à la simplicité des 
mœurs de la Suisse. Nous n'avions conservé de nos habi- 
tudes de l'ancien régime et du grand monde de Paris que 
la politesse, le bon goût et le savoir-vivre. Nous étions 

(1) Antoine-ÉIéonor-Léon Le Clerc de Juigné (1728>i8ii), évêque de 
Ghâlon8-8ur-Marne, puis archevêque de Paris (1781). Ses frères, le marquis 
et le baron de Juigné, avaient tous deux une nombreuse postérité. 
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pauvres sans façons, et nous savions tirer parti de cette 
situation pour égayer notre existence. Ainsi, par exemple, 
Camille de Rougé (1), dont le nom était et est toujours 
très seigneurial dans le Poitou, avait pour homonyme à 
Paris, sauf la particule, un pâtissier très célèbre : le voilà 
qui tout à coup, par une inspiration bizarre, s'éprend du 
désir de faire des pâtés ! Il se mit chez lui à la besogne, 
et il réussit complètement à justifier la réputation atta- 
chée à son nom. Comme chacun voulait avoir de ses 
brioches parisiennes, dont il avait retrouvé la presque 
inimitable composition, on se cotisait, et il venait à domi- 
cile apporter sa main-d'œuvre. Nous, peu fiers, nous invi- 
tions le pâtissier à venir manger avec nous ses brioches et 
ses échaudés. Car Téchaudé classique avait aussi fait partie 
de ses études. 

A Fribourg, Témigration comptait de plus un savant, 
conseiller au parlement de Bourgogne, où il avait long- 
temps siégé avec le fameux conventionnel et non moins 
célèbre chimiste Guyton de Morveau (2), ancien avocat 
général. Ce vieux magistrat, nommé M. deChamblanc (3), 
était venu naturellement s'établir à Fribourg sous Taile 
de son premier président. Ainsi que Guyton, il s'était de 
tout temps passionnément adonné aux sciences naturelles, 
et aidé d'une belle fortune, il avait pu former chez lui un 
véritable musée. C'était, disait-il, dans son laboratoire 
que Guyton avait fait toutes ses expériences de chimie. 
Une riche bibliothèque, un grand cabinet de physique et 
de minéralogie et une précieuse collection de médailles 

(1) Sans doute Auguste-Charles-Cainille, comte de Rongé. 

(2) Louis-Bernard Guyton de Morveau (1737-1816), avocat général au 
Parlement de Dijon, député à la Législative et à la Convention, eut le pre- 
mier ridée de la nomenclature chimique depuis lors en usage. 

(3) Jean-Baptiste-François Jehannin de Chamblanc (1722- ), conseil- 
ler honoraire depuis 1761. 
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avaient rendu sa maison Tun des principaux ornements 
de la ville de Dijon. Trente années de sa vie et tous ses 
revenus exclusivement avaient été consacrés à créer et à 
compléter ce bel établissement; M. de Chamblanc donnait 
tout à la science : car c'était à peine s'il mangeait et s'il 
était vêtu. Guy ton, plus savant sans doute, mais moins 
riche, avait la libre jouissance de tous ces trésors scienti- 
fiques, et il en avait usé habituellement. — « Or ce Guyton, 
me dit M. de Chamblanc, ce Guyton, ayant abjuré tout à 
coup notre religion monarchique pour Tapostasie révolu- 
tionnaire, et jaloux, monsieur, de toutes mes richesses 
dont je Tavais fait jouir si longtemps, Guyton souleva 
contre moi ses jacobins, et ils menèrent l'affaire si chau- 
dement, que pour sauver ma tête je n'eus que le temps de 
m'enfuir, n'emportant avec moi que les cinq médailles les 
plus précieuses de ma collection, qui ne me quittaient 
jamais et que voici... Croyez-vous bien, ajouta-t-il avec 
indignation, que pas plus tard que le mois dernier, cet 
homme a osé m'écrire pour me réclamer ces cinq mé- 
dailles au nom de la nation, qui s'est emparée de toute 
ma fortune ! La nation, monsieur, et le citoyen Guyton se 
plaignent que j'aie laissé mon médaillier incomplet ! » Il 
y avait un mélange d'ironie, de vengeance et de haine si 
extraordinaire dans le faux rire qui sillonna tout à coup 
son vieux visage à ces derniers mots, qu'il en était devenu 
méconnaissable . En effet, cette réclamation adressée offi- 
ciellement au propriétaire dépouillé était d'une impu- 
dence vraiment infernale. 

Mais l'irritation qu'éprouvait M. de Chamblanc avait 
encore une autre cause, toute matérielle et à lui physique- 
ment personnelle : c'est que littéralement il avait sacrifié 
à la science jusqu'à ses chemises, dont depuis nombre 
d'années il s'était interdit l'usage. Cette étrange éco- 
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nomie prenait sa source dans un système scientifique non 
moins étrange, qui consistait à supprimer tout ce qui 
pouvait contribuer à la déperdition journalière de la sub- 
stance vitale, etc. Telle était la cause de la proscription 
dont ce digne magistrat, (|ui, du reste, était un homme de 
beaucoup d'esprit, avait impitoyablement frappé ce qu'il 
appelait les ennemis de Fhomme, c'est-à-dire Pair, Teau 
et la chemise. Aussi jamais en aucune saison sa fenêtre 
n'était ouverte, et il n'ouvrait sa porte pour sortir et pour 
rentrer qu'avec le plaisir de la refermer aussitôt. Il n'était 
donc supportable qu'en plein air, et mon entretien avec 
lui avait eu lieu hors de la porte de Bourguillon, où je le 
trouvai assis avec des crétins, au soleil. 

Par ce cynisme hygiénique, M. de Chamblanc me 
rappelait à Fribourg un autre savant que j'avais vu à 
Beauvais dans ma première jeunesse. Celui-ci se nommait 
M. Buquet. Je ne sais plus en quoi il était savant : mais 
ce que je n'ai pas oublié, c'est qu il me reçut dans un 
bouge affreux, sale, obscur, au rez-de-chaussée, au fond 
d'une petite cour où le soleil n avait jamais pénétré, et 
que là, après m'avoir montré force médailles et quelques 
animaux infects quil avait empaillés lui-même, il me dit 
avec un orgueil singulier : « Jeune homme, tel que vous 
me voyez, il y a plus de vingt ans que je ne me suis servi 
d eau, ni en dedans, ni en dehors... » Je le crus sur parole. 

Je n'étais à Fribourg qu'un oiseau de passage : mais j'y 
revenais souvent, et mes amis de collège, René de Brosses 
et Jacques de Juigné 1 , venaient aussi faire à Greng 
d'assez fréquents séjours. J'allais ordinairement au-devant 
d'eux, et je les reconduisais toujours. Ces courses ne nous 
coûtaient rien; nous allions à pied. Il n'y avait que quatre 

(i) J«c«|uci-Gal>ricl-01ivicr, né en 1769 comme Non-ini, fils aioé au 
baron de Juigné. 
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lieues de Suisse de Grengà Fribourg; nous n'y regardions 
pas, même en plein hiver, et quand nous 'y aurions 
regardé, les moyens de transport nous manquaient, sauf 
les hasards fort rares de rencontrer en route le char 
à bancs des d'Affry. C'était déjà beaucoup que les com- 
munications fussent faciles, et c'était de cela précisément 
que se plaignait amèrement le vieil avoyer de Fribourg, 
Verro, Helvétien antique : « Où est le temps, disait-il, 
où Ton ne pouvait aller d'un village à l'autre que par les 
gradins des rochers, ou par des échelles dressées contre 
leurs parois, ou par les troncs des sapins jetés au travers 
des torrents? La Suisse alors était à elle seule. Elle avait 
conservé ses mœurs gardées par la nature elle-même... 
Les ponts de pierre, les grandes routes, les voitures nous 
ont perdus... Alors, on ne savait pas ce que c'était qu'un 
mylord anglais! On le sait à présent!... » Et de ses deux 
vieilles et larges mains décharnées, en signe de profonde 
douleur, il se voilait le visage. 

Toutefois, nous avions emprunté de l'ancienne simpli- 
cité, si justement regrettée par ce digne vieillard, l'habi- 
tude de faire nos courses en veste, avec un bâton ferré 
d'où notre paquet pendait sur nos épaules. De Greng à 
Fribourg, nous avions cependant une halte à moitié 
chemin, dans une espèce de gîte qui, n'étant ni une 
chaumière ni une maison bourgeoise, s'appelait vulgaire- 
ment le château de Cormondi, gentilhommière fantas- 
tique à double girouette, au premier étage de laquelle on 
montait en dehors, comme dans un moulin, par un esca- 
lier de bois. Là nous trouvions l'hospitalité du rafraîchis- 
sement chez le marquis de Mailliai'doz, ex-capitaine aux 
gardes, qui nous recevait en sabots, nous faisait la con- 
duite et nous guettait au retour. 

Dans l'hiver de 1793, le moyen âge vit à Fribourg sa 

T. II. 2 
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dernière journée : j'en fus heureusement Tun des témoins. 
Je Tavais vu la même année, ce vieux temps passé, dans 
la solennelle procession de Cologne aux fêtes de Pâques. 
Je la revis à Fribourg dans le drame non moins solennel 
de la Nativité de Notre-Seigneur. Car c'était un vrai 
drame, avec paroles, musique, évolutions, péripéties... 
Les acteurs, les actrices étaient tous de la vieille noblesse 
ou de la vieille bourgeoisie du canton. De nombreuses 
répétitions avaient eu lieu. Le théâtre était la grande 
place de Fribourg; les préparatifs avaient été faits â ciel 
ouvert. Un mois avait été employé à la confection des cos» 
tûmes de la Vierge, de TEnfant (celui-ci était le moins 
coiiteux), puis des anges, des rois Mages et de leurs trois 
escortes â cheval. Quant aux bergers, en raison de la dif- 
férence de climat de la Palestine et de la Suisse au mois 
de décembre, ils avaient réchauffé d'une peau de mouton 
leur vêtement champêtre. Il fallait un beau temps, c'est- 
à-dire un beau froid de vingt degrés, afin que le mystère 
pût être représenté clans toute sa splendeur et que les 
vingt mille spectateurs de tous les cantons pussent jouir à 
leurai^edece singulier spectacle, répandus depuis le pavé 
de la rue jusque sur les toits des maisons, dont toutes 
les fenêtres étaient pavoisées des plus jeunes et des plus 
jolis visages des filles de la ville et de la campagne, et des 
plus vieilles et grotesques tapisseries des bonnes maisons. 
Pendant une semaine au moins, la compagnie moresque 
du roi Balthazar avait travaillé et était parvenue à donner 
â son teint l'ébène de TÉthiopie; celle du roi Melchior 
avait parfaitement reproduit le cuivre bronzé de l'Arabe, 
et enfin la compagnie du roi Gaspard avait, sans aucuns 
frais, conservé la couleur primitive des fils de Japhet. Des 
uniformes différents distinguaient ces trois troupes, mon- 
tées sur de vilains chevaux bizarrement caparaçonnés. 
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Les timbaliers et les trompettes, tous du plus beau noir, 
portaient sur la tête des diadèmes de plumes de coq. Les 
rois avaient adopté les costumes fantastiquement orien- 
taux des vieilles gravures : de grosses couronnes de clin- 
quant surmontaient leurs vastes turbans, et des colliers 
de perles grosses comme des œufs s'étageaient sur leurs 
larges poitrines : de longs cimeterres pendaient à leurs 
côtés. L'un d'eux s'obstina, malgré les ardentes supplica- 
tions de sa famille, à vouloir conserver ses pistolets aux 
arçons de sa vieille selle de velours. Cet anachronisme, 
tout révoltant qu'il fût aux yeux des archéologues et des 
maîtres d'école de Fribourg, eut pourtant son cours, parce 
que c'était un homme puissant qui le commettait. Mais 
les rieurs furent bientôt de son côté, quand on vit défiler 
sa compagnie armée de fusils à deux coups. Ces trois 
gardes royales étaient commandées par trois officiers de 
l'autre garde royale, de celle que le 10 août de l'année 
précédente avait vu massacrer à Paris. Leurs vieux parents 
représentaient les rois Mages. Une famille avait fourni la 
Vierge, une autre l'Enfant, une autre enfin saint Joseph ; 
ce dernier choix surtout avait obtenu l'approbation uni- 
verselle... 

Enfin parut le grand jour, Noël, le 25 décembre. On 
avait été exaucé : il faisait un de ces froids alpestres où 
le plus mauvais chrétien aurait gémi de voir son créan- 
cier dans la rue. Je n'ai pas la prétention d'avoir retenu 
l'orient de la place de Fribourg, tantôt plane, tantôt 
escarpée, tantôt large, tantôt étroite. Sur l'un des côtés 
s'élevait un grand tilleul séculaire, dont le nom était la 
Tille^ tandis qu'à un angle opposé descendait une rue 
le long des toits de celle qui inclinait au-dessous ; accident 
commun aux viUes qui, ayant commencé par s'élever sur 
la montagne, sont obligées, quand elles veulent s'étendre, 
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de se continuer dans la vallée. Ce fut de cette rue d'en 
haut, qui pointait sur la place, que le drame se mit en 
marche. Cette marche était bibliquement guidée par une 
immense étoile de cuivre doré, enfilée par un câble 
attaché à deux fenêtres, Tune au-dessus du point de 
départ, l'autre à l'autre bout de la place au-dessus du 
point d'arrivée, c'est-à-dire de la crèche, où un bel âne et 
un bœuf colossal de la Gruyère complétaient, avec de 
jolis anges bleu de ciel, le personnel dont j'ai parlé. Une 
pente presque insensible avait été habilement donnée à 
ce câble gigantesque, et une main savante lui imprimait, 
de la fenêtre du départ, le mouvement d'oscillation 
nécessaire à la marche progressive de l'étoile. Les rois 
Mages, tous les trois les yeux en l'air, parlaient à l'étoile 
ou parlaient d'elle entre eux, en vers allemands de la 
plus antique facture, ce qui occasionna aussi un dialogue 
assez vif avec et entre les bergers, qui disaient aux 
Mages : « Nous avons vu l'étoile avant vous! « Cepen- 
dant ils marchaient tous au petit pas, toujours disant 
leurs rôles et toujours suivant l'étoile qui cheminait sur 
leurs têtes : et afin qu'il y eût quelque chose de plus gro- 
tesque encore dans ce vieux mystère teutonique, des 
lions et des tigres de la suite de ces rois se jetaient à 
droite et à gauche sur les spectateurs, qu'ils attaquaient 
de coups de leurs queues et de lazzis fribourgeois. Enfin, 
impatiente d'arriver, l'étoile ayant pris sa course fut 
suivie au grand trot par tout le cortège, qui, la voyant 
s'arrêter au-dessus de l'étable, mit pied à terre. Les 
Mages se précipitèrent à genoux aux pieds de la Vierge 
et de l'Enfant, à l'universelle explosion des timbales, des 
trompettes et des armes à feu. Alors l'Enfant poussa des 
cris affreux, et on crierait à moins, car les Mages, après 
ce vacarme qui avait dû l'effrayer, se mirent à com- 
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mencer une longue scène dans laquelle intervinrent la 
Vierge et saint Joseph, que les anges soufflaient par der- 
rière, et cela avec Taccompagnement d'une épaisse fumée 
s'exhalant tout à coup de grandes bassinoires que por- 
taient des esclaves noirs en guise de cassolettes. Rien ne 
put consoler TEnfant de ces horribles vapeurs, pas même 
les cages de pigeons, ni les agneaux, ni les fleurs de cane- 
tilles dans des vases de papier doré; la myrrhe et Tencens, 
qui ne venaient pas de l'Arabie, avaient tout gâté. 

Après cette malheureuse et trop fervente adoration, le 
cortège se remit en marche et parcourut toute la ville, 
précédé de ses lions et de ses tigres, les loustics de la fête. 
Cette farce pieuse avait coûté beaucoup d'argent, et elle 
fut jouée plus sérieusement qu'il n'appartenait à la fin du 
dix-huitième siècle. Je vis avec un certain plaisir que ce 
bon peuple de Fribourg ne demandait pas mieux que de 
redevenir tout à fait enfant. Mais, tandis qu'à la vue de la 
crèche il reprenait volontiers ses langes, de l'autre côté 
de la faible cloison du Jura, un autre peuple, dont les 
trois Mages étaient alors Robespierre, Danton et Billaud- 
Varennes (1), à la lueur aussi d'une étoile, mais sanglante, 
offrait des sacrifices humains à un autre berceau, celui de 
la Révolution. 

Le mystère de la Passion avait également été célébré et 
représenté en public à Fribourg. Mais depuis deux ans, les 
magistrats en avaient interdit la solennité, parce que le 
montagnard qui représentait le Christ avait été flagellé 
avec tant de barbarie par l'un des suppôts de Caïphe, 
qu^oubliant tout à coup son rôle, il s'était élancé sur son 
bourreau, l'avait précipité dans une cave restée ouverte 
au niveau du pavé et l'avait tué raide. La Passion ayant 

(1) Jean-Nicolas Billaud-Varennes (1762-1819), ancien Oratorien, député 
de Paris à la Convention, fut un des plus acharnés terroristes. 
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été si étrangement intervertie, il était impossible de 
s'exposer à la reproduire de nouveau. On me montra la 
cave, que la même habitude des magistrats et des citoyens 
laissait encore ouverte aux accidents et aux vengeances; 
alors je ne pus qu*applaudir à la prudence de ceux qui, 
en supprimant le mystère de la Passion, se méfiaient au 
moins autant de leur prévoyance que de la sagesse de 
leurs administrés. 



CHAPITRE III 

MADEMOISELLE d'oRLÉANS. LE MARQUIS 

DE MONTESQUIOU. 



Vers la fin de Tété de 1793, toute la ville de Fribourg 
avait été en émoi au sujet d'un événement qui dans nos 
jeunes et ardentes imaginations avait pris bientôt une 
couleur romanesque. Le couvent des Ursulines, je crois, 
s'était ouvert la nuit à l'arrivée d'une voiture, de laquelle 
d^ux femmes, l'une d'un âge mûr et l'autre très jeune, 
disait-on, étaient descendues mystérieusement, puis l'in- 
flexible porte du monastère s'était refermée sur elles. Il 
suffisait sans doute que, contrairement à la règle de tout 
couvent de femmes cloîtrées, cette porte eût été ouverte 
la nuit, pour saisir fortement l'attention et exciter la 
curiosité. Le lendemain matin, tant on est porté à espérer 
ce que l'on désire, le bruit se répandit que la jeune per- 
sonne était Madame Royale, âgée d'environ quinze ans, 
et que l'autre dame était la Reine. Le couvent fut bientôt 
assiégé, c'est-à-dire cerné, par tout ce que nous étions 
d'émigrés et de serviteurs de la famille royale, Suisses et 
Français. Mais les murs étaient sourds à nos vœux, et 
nous eûmes recours à l'obligeance d'une dame de la ville, 
qui, proche parente de la supérieure, se chargea d'aller 
pénétrer ce mystère. Elle nous apprit alors que la jeune 
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personne était la princesse Adélaïde d^Orléans (1), que la 
princesse de Conti (2), sa tante, avait envoyé chercher afin 
de l'avoir près d'elle à Fribourg, où elle s'était retirée. Je 
dois le dire, le désenchantement de notre folle espérance 
fut une douleur véritable. 

Cependant peu à peu l'intérêt revint pour cette prin- 
cesse si jeune et si malheureuse, qu'une existence aven- 
tureuse avait frappée à son entrée dans la vie. On rappe- 
lait ce singulier voyage et ce long séjour faits en Angle- 
terre avec Mme de Genlis (3) dans la société et l'intimité 
de Pétion (4); ensuite l'obligation où elle avait été à son 
retour de Londres, se trouvant portée sur la liste des 
émigrés, d'aller se réfugier en Belgique, où le duc de 
Chartres l'établit près de lui à Tournai. Quelques mois 
après, la bataille de Nerwinden l'avait forcée d'évacuer la 
Belgique avec l'armée française, et elle avait dû suivre à 
Saint-Âmand la marche de la division aux ordres de son 
frère. Mais bientôt le duc de Chartres, lui-même frappé 
d'un décret d'arrestation après la défection de Dumou- 
riez, avait confié sa sœur au comte de Montjoye (5), aide 
de camp de ce général, et l'avait fait partir pour la Suisse 

(1) Eugénie- Adélaïde-Louise d'Orléans (1777-1847), dite Mademoiselle 
d*Orle'ans sous la Restauration et Madame Adélaïde sous le règne de son 
frère Louis-Philippe. 

(2) Marie-Fortunée d'Estc-Modène (1731-1803), femme de Louis-Fran- 
çois-Joseph de Bourbon, dernier prince de Conti, et petite-fille du régent 
d'Orléans; elle n'était point la propre tante de Mademoiselle d'Orléans, 
mais sa proche parente par elle-même et sa grand'tante par son mari. 

(3) Stéphanie-Félicité Ducrest de Saint-Âubin, comtesse de Genlis (1746- 
1830), gouverneur des enfants de Philippe-Égalité. 

(4) Pétion ne fit qu'escorter la princesse et sa gouvernante de Paris à 
Londres, ce qui était déjà étrange. (Mme de Ge!«li8, Mémoires, t. IV, 
p. 98-101.) — Jérôme Pétion de Villeneuve (1753-1793), député aux États 
généraux, maire de Paris en 1791, membre de la Convention, proscrit avec 
les Girondins et trouvé mort en Bordelais. 

(5) La Révolution l'avait trouve capitaine au régiment de Darmstadt et 
l'avait rapidement fait colonel; il mourut en Suisse peu après. 
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ainsi que Mme de Genlis avec des passeports du prince de 
Cobourg (1). Enfin, après avoir inutilement espéré trouver 
dans le canton de Zug une obscure hospitalité, Mademoi- 
selle d'Orléans avait dû aux démarches du général de 
Montesquiou (2), réfugié à Bremgarten, la faveur d'être 
admise au couvent de Sainte-Claire. Cette princesse se 
trouvait placée entre deux difficultés qu'elle n'était pas 
en position de surmonter : l'une était Mme de Genlis, sa 
gouvernante, l'autre, la défaveur qui s'attachait à son 
nom. 

Alors M. le duc de Chartres, désormais seul chargé de 
sa sœur, s'était adressé à Mme la princesse de Conti, qui 
s'était empressée de pourvoir à l'embarras le plus urgent 
à ses yeux en enlevant sa nièce à Mme de Genlis et en la 
plaçant sous la conduite de la comtesse de Pons Saint- 
Maurice (3), avec laquelle Mademoiselle était allée s'éta- 
blir dans un petit village près de la ville de Constance : 
ce qui avait donné le temps à la princesse de Conti dte 
négocier auprès du gouvernement de Fribourg l'admission 
finale de sa nièce au couvent cloîtré des Ursulines, où 
elle venait d'arriver la nuit, comme une prisonnière, dans 
sa seizième année (4). Il était donc impossible à l'émigra- 
tion elle-même de ne pas entièrement séparer de la malé- 

(1) Frédéric-Josias, duc de Saxe-Cobourg (1737-1815), feld-marcchal 
autrichien^ commanda l'armée impériale des Pays-Bas de 1792 à 1794. 

(2) Anne-Pierre, marquis de Montesquiou-Fezensac (1741-1798), lieute- 
nant général, membre de l'Académie française, député de la noblesse de 
Paris aux États généraux, conquit la Savoie en 1792 et dut se réfugier en 
Suisse pour échapper à un décret d'arrestation. 

(3) Ëmmanuelle-Marie-Anne de Cossé (1745-1796), femme de Louis- 
Marie de Pons, marquis de Grignols, seigneur de Saint-Maurice. 

(4) ?^orvins, qui a évidemment connu le récit fort suspect de Mme de 
Geklis (Mémoires, t. IV, p. 98-239), le contredit sur différents points : 
ainsi, non seulement la gouvernante afHrnie, contre toute vraisemblance, 
que c'est elle qui prit l'initiative de la séparation d'avec son élève, mais elle 
place cette séparation au printemps de 1794 et cite des lettres à l'appui. 
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diction dont son père était Tobjet cette jeune et inno- 
cente princesse, dont la main avait été destinée au duc 
d'Angouléme trois ou quatre ans plus tôt... Et à ce sujet, 
notre politique de réfugiés, jugeant après l'événement, ne 
tombait pas, je le crois encore, dans une trop grande 
erreur en attribuant à la rupture de ce mariage le dissen- 
timent devenu alors si public et depuis si fatal entre les 
deux branches de la maison de Bourbon; mais sans doute, 
à cette époque surtout, aucune prévoyance humaine ne 
pouvait présager les résultats lointains dont aujourd'hui 
nous sommes les témoins. 

Un intérêt réel s'attacha donc à Mademoiselle, qui par 
une raison d'État fribourgeoise fut condamnée, sous les 
yeux de Mme la princesse de Conti, sa tante, à une véri- 
table détention dans ce couvent, où aucune des dames de 
l'émigration ni de la ville ne put être admise h la voir. 
Tout à coup orpheline de ceux qui l'avaient aimée comme 
sœur et comme fille, abandonnée à l'incertaine garantie 
d'une hospitalité étrangère, déchue sans espoir du haut 
rang où le ciel l'avait Fait naître, Mademoiselle d'Orléans 
n'avait au-dessus d elle, en fait de malheur, que la prin- 
cesse dont le rang était supérieur au sien ; Madame Royale 
seule était plus malheureuse que Mademoiselle ! Aussi une 
sorte de chevalerie nous amenait souvent au pied de la 
tour du monastère. 

Ce fut à cette époque que je vis arriver à Greng le mar- 
quis de Montesquiou. Au mois de novembre de l'année 
précédente, il avait pris lestement congé de son armée, 
où venait d'arriver le décret de sa mise en accusation et 
par conséquent l'arrêt de sa mort. On lui faisait un crime 
de ce qui, en d*autres temps et surtout avec d'autres 
gouvernants, eût fait la gloire d'un chef d'armée : on 
l'accusait, ce qui était vrai, d'avoir conquis la Savoie 
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sans combat et d'avoir traité avec Genève au lieu de s'en 
emparer de vive force, contre tout droit des gens ! Heu- 
reux d'échapper à ce qui s'appelait alors la justice natio' 
nale, M. de Montesquiou, en traversant la Suisse, s'était 
arrêté un moment chez mon oncle et s'était engagé avenir 
faire quelque séjour à Greng, aussitôt qu'il lui serait per- 
mis de quitter Bremgarten en Argovie, où il allait s'éta- 
blir. M. le duc de Chartres ayant été, par son entremise, 
placé comme professeur dans le collège de Reichenau, et 
Mademoiselle sous la tutelle de Mme la princesse de Conti, 
M. de Montesquiou se trouva libre et nous donna quel- 
ques jours. Ce fut par lui que nous apprîmes les détails des 
persécutions dont M. le duc de Chartres n'avait cessé 
d'être l'objet, tant de la part des magistrats de tous les 
cantons qu'il avait dû parcourir pour y trouver un asile 
au moins journalier, que de toutes les fractions de l'émi- 
gration qui y étaient disséminées. 

Sa conversation, si attachante par les ressources de son 
esprit, par son expérience d'homme de cour, d'homme 
politique, d'officier général, et par sa distinction littéraire, 
recevait aussi de la noblesse et de la sincérité de ses senti- 
ments un charme inexprimable. Jamais depuis lors, sauf 
le duc de Liancourt et le marquis de La Fayette, je n'ai 
vu un grand seigneur patriote d'aussi bonne foi. Je con- 
fesse que mon royalisme en fut singulièrement impres- 
sionné; l'ascendant irrésistible de cet esprit d'élite me 
préparait aux doctrines de deux autres esprits supérieurs, 
Mme de Staël et Benjamin Constant (1), que la Suisse 
devait bientôt revoir. M. de Montesquiou croyait à la 
République comme à un gouvernement possible après le 
renversement de la monarchie. C'était dans cette convic- 

(1) fienjamin Constant de Rebecque (1767-1830); sa vie et ses écrits sont 
assez connus. 
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lion qu'après avoir cru voir dans les Girondins les conti- 
nuateurs des principes de la Constituante, où il avait si 
honorablement siégé comme député de la noblesse de 
Paris, il avait vainement cherché à les attacher à la cause 
de la royauté avant la fatale journée du 10 août, et ensuite 
au salut personnel de Louis XYI, avec qui il avait été 
élevé; et ce fut, nous disait-il, la cause secrète de la pro- 
scription à laquelle il s'était soustrait en 1 792. Mais, malgré 
cette persécution où sa tète avait été compromise, M. de 
Montesquiou admettait tellement la convenance, même 
pour un homme comme lui, de vivre sous la République, 
que pendant les deux années de sa retraite en Suisse, il 
s'étudia à se ménager les moyens de rentrer en France : 
ce qu'il finit par obtenir de la Convention en 1795, après 
lui avoir adressé un mémoire justificatif et demandé des 
juges. Aussi pendant ces deux ans il s'abstint de toute 
relation avec les émigrés, sur la liste desquels sa fuite de 
la Savoie l'avait fait placer. Sous l'empire de cette opinion 
arrêtée en faveur du système républicain, il nous dit que 
M. de Chartres refuserait la couronne si elle lui était of- 
ferte, que ce jeune prince partageait entièrement sa répu- 
gnance pour toute royauté, et qu'il ne consentirait jamais 
à rentrer en France que comme simple citoyen ou géné- 
ral d'armée. 



CHAPITRE IV 

M. DE MALESHERBES; SA MORT. SUPPLICE DE MADAME ELISABETH 

ET DE LA FAMILLE DE LOMÉME. 



Le marquis de Montesquiou appartenait à ce qu'on 
appelait le parti philosophique, qui depuis un demi-siècle 
déjà comptait dans ses rangs les hommes et les femmes les 
plus distingués de la société par leur esprit, leur fortune 
et leur naissance. Aussi les médiocrités qui ne pouvaient 
avoir que des prétentions se paraient-elles de ce nom de 
philosophes pour être reçues dans un certain monde, où 
on les tolérait comme échos ou comme frères servants. Je 
ne me rappelle pas le nom de cette vieille grande dame 
qui disait : « J'ai toujours dans ma chambre une bergère 
pour mes bétes et un tabouret pour mon philosophe. » 
M. de Montesquiou faisait aussi partie de la grande secte 
des économistes, les philosophes de l'administration : le 
docteur Quesnay (I) avait fondé cette doctrine sous 
Louis XV, et le ministre Turgot, son plus ardent coryphée, 
avait fait adopter par Louis XVI Tabolition des corvées, 
la libre circulation des grains et la suppression des douanes 
à l'entrée de chaque province. Mon oncle était également 
des deux écoles, et ils se félicitaient avec raison l'un et 

(i) François Quesnay (1694-1774), chirurgien et médecin, chef de l'école 
économique des physiocrates. 
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l'autre d'avoir eu de tout temps pour amis M. Turgot et 
M. de Malesherbes (1), celui-ci surtout, dont la vie poli- 
tique et judiciaire avait été consacrée à la recherche et au 
triomphe des idées réformatrices. Mais, dit lui-même 
M. de Malesherbes, « M. Turgot et moi nous étions de fort 
honnêtes gens, très instruits, passionnés pour le bien; qui 
n'eût pensé qu'on ne pouvait mieux faire que de nous 
choisir? Cependant, ne connaissant les hommes que dans 
les livres, manquant d'habileté pour les aiTaires, nous 
avons mal administré; sans le vouloir, sans le savoir, 
nous avons contribué à la Révolution, n Tel est l'aveu, 
consigné par lui-même, que dans le séjour qu'il avait feit 
à Greng au mois d'août 1792, M. de Malesherbes, dans la 
candeur de sa conscience , avait cru devoir confier à 
M. de Garville; et ses regrets ne tarissaient pas sur les 
fautes qu'il se reprochait, ainsi qu'à son ami Turgot. 

Aussi quand, peu de jours après son arrivée, il apprit la 
fatale journée du 10 août, c'avait été avec Taccentdu sen- 
timent d'une véritable expiation qu'il s'était écrié : « Je 
pars, monsieur, je pars. — Et où voulez-vous aller? lui 
dit mon oncle. — Où je veux aller?... Eh! qui défendra le 
Roi, qui a le droit de le défendre, si ce n'est moi?..:. 
— Ah! monsieur, ils tueront le Roi et vous. — Je le sais. 
Mais c'est à moi qu'il appartient de tout entreprendre 
pour sauver celui qui fut mon maître, et ensuite, 
monsieur, de mourir pour l'avoir défendu. « Vainement 
mon oncle employa les supplications de la plus chaleu- 
reuse amitié, vainement il lui proposa avec instance d'ap- 
peler près de lui toute sa famille, et le conjura d'attendre 
à Greng avec elle des temps plus heureux : rien ne put 

(1/ Cliréticii-Oiiillauiiie «le Lniiioi^jnun tic Maletherbcf (1721-1794), pré» 
•idcnt lie la tUtur de» aiclef. clirrt'tcur de la librairie, iiiinittrt* de la luaiton 
d« Uoi, tuciuhre des troi» acadcinic». 
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ébranler ni affaiblir rhéroïque résolution de ce grand 
homme de bien. «Je Temmenai dans mon cabinet, ajouta 
mon oncle, et là, seul avec lui, je lui montrai non le 
danger, mais l'inutilité absolue de cette généreuse 
démarche. Je lui parlai des trois générations de sa famille, 
dont la vie sans doute allait partager les périls de la sienne. 
M. de Malesherbes resta inflexible : il ne pouvait, me 
dit-il, trouver une mort plus glorieuse pour lui et pour les 
siens. Il nous quitta le jour même, et je crains bien de lui 
avoir dit un éternel adieu. » 

En effet, peu de jours après, le Moniteur, devenu chaque 
jour plus fatal, nous apprit l'arrestation de M. de Males- 
herbes, bientôt suivie de sa mort, de celle de M. de 
Rosambo son gendre (1), de sa fille (2) et de sa petite-fille 
Mme de Chateaubriand (3). Un deuil véritable régna dans 
tout le château. Il était ravivé constamment par ces impres- 
sions locales qui ressuscitent si vivement ceux qui les ont 
partagées : à chaque instant, un mot dit dans le salon, ou 
à la promenade un objet matériel rappelait à mon oncle 
et à sa fille ce que M. de Malesherbes avait dit. . . 11 revécut 
ainsi longtemps parmi nous, et bien que je ne l'eusse 
jamais vu, son souvenir autour de moi était si présent, sa 
mort si récente, son assistance auprès de Louis XVI avait 
été si généreuse, que je ne pus que partager les regrets de 
sa perte, comme si je l'eusse connu personnellement. 
D'ailleurs, indépendamment de la profonde admiration 
que m'inspirait sa conduite, il appartenait à une famille 
qui tenait un des premiers rangs dans mes amitiés du 

(1) Louis Lepelletier, seigneur de Rosambo ( -1794), président à mor- 
tier au Parlement de Paris 

(2) Marie-Thérèse de Lamoignon de Male8hcrl)es (1756-1794). 

(3) Aline-Thérèse Lepelletier de Rosambo (1771-1794). Son mari, Jean- 
Baptiste- Auguste de Chateaubriand (1759-1794), fut compris dans la même 
fournée (22 avril 1794). 
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grand inonde, et depuis lors je n'ai pu sans une véritable 
indignation ou lire, ou entendre dire que M. de Malesherbes 
était un philosophe qui avait servi la cause de la Révo- 
lution. Et cependant il s'en défend si ingénument lui- 
même dans Taveu qu'il a voulu rendre public : sans le 
savoir y sans le vouloir^ dit-il... Au surplus je demande 
aujourd'hui, où sa mémoire est loin d*étre refroidie comme 
sa cendre, je demande aux hommes purs qui lui ont sur- 
vécu et qui le calomnient, où ils étaient quand Louis XVI 
était au Temple et que Malesherbes accourut de la Suisse 
pour venir le défendre et mourir ensuite sur le même 
échafaud. 

Les pages du Moniteur^ comme des annales de Tenfer» 
nous épouvantaient chaque jour par de nouvelles bar- 
baries. Couvert du sang de la Reine, dont il avait été si 
avide, Robespierre envoyait à la mort par masses; il se 
dépêchait, comme s'il eût prévu qu'il ne lui restât plus 
que trois mois pour vivre et pour tuer. Les massacres des 
Dantonistes et des Girondins furent tout à coup rappelés à 
rhorreur publique par le massacre des fermiers généraux, 
au nombre de vingt-huit, parmi lesquels l'illustre Lavoisier 
demanda non la vie, mais un sursis, « pour terminer une 
expérience utile à l'humanité » , ce qui avait fait rire 
Fouquier-Tin ville (I). 

Deux jours après, le 10 mai 1794, une dernière victime 
royale, l'ange qui survivait encore, la céleste Elisabeth 
allait à la mort avec vingt-quatre condamnés et leur 
inspirait, par la foi religieuse de ses paroles, le courage et 
l'exemple de son admirable résignation. Parmi ces vingt- 
quatre victimes, il y en avait cinq de ma parenté : le 

(I) Fuuquicr D'at»i»tait p.it au procès, où il éuit remplacé par ton tubtU- 
tut Licuiiun ; ce fut le prétideot Coffinhal qui fit la fameuse répoose : • La 
République n'a pas besoin de savants. ■ 
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comte deBrienne, les trois frères de Loménie, et la vicom- 
tesse de Ganisy, mère de Mme la duchesse de Vicence; 
ils avaient vécu de la vie de M. de Brienne, ils moururent 
de sa mort. Les autres avaient été choisis également dans 
la haute société, comme dignes aussi de mourir avec la 
sœur du Roi. Mon oncle avait gardé le fatal Moniteur, à la 
réception duquel nous attachait une avidité désespérée ; 
mais à sa profonde tristesse, craignant pour moi les plus 
grands des malheurs : « Mon père, ma mère, mes frères, 
lui dis-je, vivent-ils encore? » Car après le supplice des 
fermiers généraux, je devais craindre la proscription des 
receveurs généraux, dont mon père faisait partie, et mon 
anxiété eût été plus cruelle encore, si j'avais su qu'elle 
était résolue (1)- A ces questions que mes larmes rendaient 
si pressantes, mon oncle avait répondu : ce Toute la famille 
de Loménie a péri avec Madame Elisabeth! » Je restai 
plusieurs jours sous le poids d'une profonde douleur, que 
renouvellent ces tristes souvenirs et celui, qui ne me 
quittera jamais, des vertus et de l'affection du comte de 
Brienne. 

Trois ans après, à mon retour à Paris, dans le court 
intervalle de ma rentrée et de ma détention, le valet de 
chambre de mon père me dit que, se trouvant à la sortie 
de la place Vendôme sur la rue Saint-Honoré au moment 
où s'y arrêta la fatale charrette, M. de Brienne avait dit 
aux Loménie, en regardant notre maison située au fond 
de la place (n" 23) : « Voilà ce pauvre Montbreton à sa 
fenêtre : il ne se doute pas que c'est nous qui passons... 
Ce soir il sera bien malheureux... n Ainsi la dernière 
pensée de cet excellent homme avait été pour ma famille. 

J'appris encore d'un témoin de mes amis qu'une scène 

(1) lU furent sauvés par la courageuse intervention de Gandin, le futur 
duc de Gaë'te, alors commissaire à la Trésorerie nationale. 

T. II. 3 
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d'un tout autre genre avait eu lieu sur ce théâtre commun, 
où vingt-cinq personnes des deux sexes» confusément entas- 
sées, allaient à Téchafaud. Dans le trajet de la Croix du 
Trahoir (1) A la place Vendôme, une des victimes, une 
belle jeune femme, en ayant reconnu une autre à une 
fenêtre, s'était tout à coup écriée en Tapostrophant et en 
se pressant contre un jeune homme qui allait mourir avec 
elle : « C'est bien lui, madame, c'est bien moi! Regardez 
bien ! . . . A présent vous ne me l'enlèverez plus : il est à 
moi, et je vais mourir avec lui! » Et ses regards, sa 
voix, à défaut de son geste, exhalaient à sa rivale un 
sublime et triomphant anathème. Implacable impénitence 
de la jalousie devant la mort! Scandale impie donné à la 
sainte Elisabeth, qui pria pour les coupables, et qui pria 
longtemps!... En sa qualité de victime royale, elle devait 
souffrir plus que ses compagnons et mourir la dernière, 
de leur supplice encore plus que du sien. Sur Téchafaud, 
à mesure que les femmes condamnées passèrent devant 
elle pour aller recevoir la mort, elle les embrassa. 



(1^, Coin det met Saint- Hoooré et de l' Arbre-Sec. Pour aller de la Cou* 
ciergerie à la place de la Ré%-olutioD, le» charrettes prenaient le pool aa 
Change, le t|uai de la MégÎMerie, la rue de l'Arbre-Sec et la roe Saini* 
Honoré. 



CHAPITRE V 



SÉJOUR DANS LE CANTON DE BERNE 



Je n'avais fait qu'entrevoir à Berne mon cousin d'Erlach, 
à mon premier voyage relatif aux levées helvétiques , et 
malgré les engagements de notre correspondance mutuelle, 
je ne pus aller séjourner chez lui que Tannée suivante, 
dans son château de Kiesen, situé entre Berne et Thoune, 
sur ce beau chemin qui conduit dans TOberland. Le pro- 
montoire où le château est assis s'allongeait en jardin, au 
bout duquel était un kiosque octogone d'où l'on décou- 
vrait le vaste et sublime horizon des glaciers. Je choisis ce 
pavillon pour mon logement, afin de pouvoir jouir solitai- 
rement et à mes heures, sans troubler le repos matinal ou 
nocturne de personne, des beautés si variées et si impré- 
vues que, dans la belle saison, répand sur les glaciers la 
double invasion du soir et du jour. Le château, où l'on 
travaillait encore, était habité par la famille du comte d'Er- 
lach, composée de sa femme, fille du baron de Wildegg, 
vieux seigneur de l'Argovie, de leurs deux enfants et de 
leurs deux neveux, que l'on appelait très justement dans le 
canton de Berne lesMénechmes d'Erlach.'je dirai pourquoi. 

Pour retracer dans leur ordre les souvenirs de Kiesen, 
qui me sont encore chers, je dois dire qu'après avoir 
embrassé en arrivant mon cousin d'Erlach, j'y fus accueilli 
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à Tinstant même par Tun des êtres les plus aimants et les 
plus intelligents que j aie jamais rencontrés. Puisqu'il vit 
encore dans ma mémoire , il a de droit une place à mon 
soleil. 

Il se nommait Turc, bien qu'il fût né Wûrtembergeois. 
Sa taille était celle des beaux chiens de montagne. Son 
poil long, blanc et noir par plaques régulières, était plus 
frisé qu'ondoyant, et sa grosse queue touffue s'arrondissait 
noblement sur sa croupe. Sa tête, où se dressaient deux 
larges oreilles pointues, était armée ou ornée de deux yeux 
terribles ou caressants, et sa belle bouche montrait une 
formidable batterie de dents d'ivoire. 

On sait que le chien, en cela bien supérieur à l'homme, 
a la faculté de flairer ses amis. Aussi Turc m'adopta; le 
consentement fut mutuel. Il y avait encore au rez-de- 
chaussée deux fenêtres à garnir, et comme elles formaient 
les seules ouvertures du château quand les portes étaient 
fermées, Turc se couchait au-dessous pendant la nuit. 
Mais deux jours après, les châssis et les persiennes y ayant 
été posés, il s'établit dorénavant à la garde de mon pavil- 
lon, qui, solitaire et éloigné du château, lui parut exiger 
sa surveillance. Le soir de mon arrivée il m'y avait accom- 
pagné, n'avait été reprendre son poste que quand ma porte 
avait été fermée, et toute la nuit avait fait la patrouille du 
château au kiosque. Comme je laissais rarement se lever 
le soleil sur les cimes empourprées des Alpes sans lui offrir 
mes adorations, jamais, au-dessous de la fenêtre que je 
m'empressais d'ouvrir pour saluer le grand astre sur le 
Grindelwald, jamais je n'ai manqué de trouver Turc, qui 
jugeant cette fenêtre le point le plus exposé de l'avant-poste 
que j'occupais sur la campagne, y avait établi sa garde 
vigilante. De cette communauté d'affections matinales que 
je partageais entre le soleil et Turc, il était résulté de la 
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part de celui-ci en ma faveur une amitié sans partage. 
Car, ainsi qu'aux montagnards, le lever du soleil lui impor- 
tait peu, et il était loin de croire que j'y fisse la moindre 
attention; d'autant qu'il avait, lui, sinon mon premier 
regard, au moins ma première parole, et que tout de suite 
après ce bonjour, bondissant au travers de ma fenêtre et 
me portant ses deux grosses pattes sur la poitrine, il m'en 
disait autant à sa manière. 

Un jour qu'après le dîner Turc m'avait suivi dans une 
de ces promenades à perte de vue où m'égarait souvent 
la passion bizarre de laisser ma tète et mes pas errer à 
l'aventure, j'étais arrivé dans un pâturage ombragé de 
grands arbres groupés sur de belles roches de granit, et le 
long duquel grondait, en se précipitant avec l'impétuosité 
qui la caractérise, cette rivière-torrent, l'Aar, qui élancée 
des cavernes du Grimsel, traverse sans s'y arrêter les lacs 
de Brienz et de Thoune , court baigner les murs de Berne 
et de Soleure et, devenue allemande ainsi que le Rhin son 
frère (1), s'y jette avec amour vis-à-vis Waldshut. Assis sur 
la mousse qui tapissait ces roches, et Turc couché à mes 
pieds, je m'amusais à griffonner au crayon sur un petit 
album, soit un croquis du paysage, soit quelques vers qu'il 
m'inspirait, et j'étais tellement absorbé dans ce double 
emploi de mon intelligence, que je ne m'aperçus pas du 
blocus qu'insensiblement un troupeau de vaches avait 
formé autour de moi. Mais une d'elles, plus curieuse 
encore que ses compagnes, s'étant brusquement avancée. 
Turc, et ce fut lui qui m'avertit de son indiscrétion. Turc 
s'élança à la gorge de cette vache, la fit tomber sur les 
genoux, et sans moi il l'étranglait. Les mugissements de 
la victime pouvant attirer à son secours les gardiens du 

(1) L'Aar se jeUe dant le Rhin en face de la rive allemande de ce fleuve, 
mais elle ne quitte pas elle-mênie le territoire suisse. 
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troupeau, je jugeai prudent de battre en retraite; au sur- 
plus, le crépuscule qui vint me surprendre m'en donnait 
aussi le conseil. Mais comme j'avais absolument perdu la 
trace qui m'avait conduit dans ce pâturage et que, suivant 
l'usage, à force de la chercher je m'en éloignais davan- 
tage, Turc, averti mieux que moi encore de l'heure du 
souper, s'arrêta ferme devant moi, me regarda, et d'un 
air qui m'invitait à le suivre se mit en marche. Je le suivis. 
Il improvisa alors la route en droite ligne, par conséquent 
toute différente de celle que j'avais prise. Je dus passer a 
sa suite dans des chemins creux encaissés entre des haies 
qu'il franchissait d'un saut et le long desquelles il se dres- 
sait jusqu'à ce que je les eusse à mon tour escaladées. 
Dans un de ces ravins si communs en ce pays et qui servent 
à la fois de passage aux eaux et aux habitants, des pas 
s'étant fait entendre, Turc s'élança au-devant et par un 
qui-vive énergique arrêta deux paysans; il ne quitta ces 
bonnes gens que quand , après avoir échangé avec eux le 
GUTE NACHT, je les cus dépassés. Enfin une cloche sonna, et 
Turc, ayant reconnu celle du château, bondit avec des cris 
de joie pour m'engagera hâter le pas; car l'obscurité ajou- 
tait encore aux difficultés de cette course au clocher, au 
terme de laquelle nous aspirions l'un et l'autre. Je fus 
bien agréablement surpris quand, après avoir sauté au tra- 
vers de quelques jardins, je me trouvai au pied de mon 
observatoire hospitalier. On avait envoyé au-devant de 
moi partout où je n'étais pas, et c'était pour la troisième 
fois que la cloche venait de sonner. Mais le bruit tumul- 
tueux des flots de l'Aar m'avait empêché d'entendre les 
deux premiers appels du beffroi seigneurial, que par la 
supériorité de son organisation Turc sans doute avait bien 
entendus. Dès ce jour je lui appartins. Aussi quand je 
quittai Kiesen pour revenir à Greng, on fut obligé d'enfer- 
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mer Turc dans le grenier; je le vis passer sa tête par la 
lucarne et j'entendis longtemps ses hurlements de déses- 
poir, qui me poursuivaient de lamentables adieux et de 
sauvages imprécations. 

En effet, il mêla gardait bonne. L'année suivante, Turc, 
qui avait sa justice à lui, me traita comme un ingrat, 
répondit en grondant à mes avances, ne voulut plus me 
suivre et refusa de ma main toute nourriture. En sa qua- 
lité de serviteur de la maison, il voulut bien ne pas me 
mordre, et voilà tout. Enfin, au lieu de veiller sur moi, il me 
surveillait. Aussi quand je repartis, on n'eut pas besoin de 
renfermer pour l'empêcher de me suivre, et peu de temps 
après Turc mourut sans m'avoir pardonné. Depuis lors je 
confesse avoir cru un peu àV âme des chiens, sans outrager 
la nôtre; et en écrivant ces lignes, comme s'il les devinait, 
mon fidèle Esquimau vient poser sur ma table sa grosse tête 
sauvage, qu'éclairent avec amour deux yeux caressants. 

Dans l'État de Berne, les mœurs de la société étaient 
rigoureusement politiques. L'esprit de famille y était 
inconnu; aucune familiarité, aucune habitude n'y réunis- 
saient les parents les plus proches, à moins de ces grandes 
occasions, telles qu'un mariage, une succession, où le ras- 
semblement de la famille est indispensable. Ainsi qu'en 
Angleterre il fallait, quand on voulait les voir, annoncer 
sa visite à son père, à son firère, à sa sœur, et cette éti- 
quette, qui régnait également à la campagne, faisait que, 
fût-on voisins, on ne se voyait guère que lorsqu'on se ren- 
contrait. C'est ce qui fit qu'après plusieurs séjours chez le 
comte d'Erlach à Kiesen , je n'ai pu faire connaissance avec 
mon autre cousin son frère, qui habitait un château 
sur la rive gauche de TAar. Il eût fallu, pour le consente- 
ment de celui-ci à ma visite, protégée par celle de son 
frère, toute une négociation, et je voulus épargner cette 
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diplomatie en y renonçant. Mais en revanche, comme le 
seigneur de Kiesen avait les mœurs plus hospitalières, indé- 
pendamment des frères de sa femme, MM. de Wildegg, 
les fils de ce frère invisible étaient en tout temps et à leur 
volonté bien reçus chez lui. Aussi ce fut à Kiesen que je 
me liai d'amitié avec ses deux beaux-frères et avec ses 
deux neveux. 

Ceux-ci étaient jumeaux, et tellement semblables de 
traits, de taille, de gestes, de son de voix, de goûts, de 
sentiments, de pensées, que pour ne pas les confondre 
dans rhabitude de la vie de famille , leurs parents avaient 
exigé d'eux en signe de reconnaissance une variété quel- 
conque dans leur vêtement, qui se déclarait à leur lever et 
servait à les distinguer pendant la journée. Comme nous 
ne faisions tous qu'une toilette par jour, l'effort de mémoire 
n'était pas grand; mais encore fallait-il ne pas se tromper 
pendant douze heures. De fait, il n'y avait qu'eux encore 
qui se reconnaissaient, et ils prenaient plaisir à nous 
embrouiller par des quiproquos fréquents , en échangeant 
leurs cravates noires ou blanches, etc. Aussi les nommait-on 
les Ménechmes (fErlach. Nous étions inséparables, et malgré 
mon habitude avec eux à la chasse, à la pèche, aux courses 
de toute nature, malgré l'opiniâtreté que je mettais à tâcher 
de surprendre entre eux quelque différence, je ne pus 
y parvenir. Je dus encore en cela céder la palme à l'instinct 
supérieur de Turc, qui n'aimait que l'un des deux et ne s'y 
trompait jamais. Tandis que je ne voyais dans ces deux 
frères que deux êtres complètement semblables, comme 
deux étoiles, Turc y voyait deux êtres différents, comme 
lui et moi. « Si jamais vous vous mariez tous les deux, 
leur dis-je le soir d'une journée où ma mémoire n'avait 
pas été heureuse, il faudra bien, de peur des quiproquos 
de vos femmes, vous garder d'habiter ensemble. — Oh! 
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répondirent-ils, nous ne nous quitterons jamais et nous 
saurons bien les distinguer. Cela suffira. » 

La campagne avait aussi comme la ville ses mœurs de 
famille, et ce fut mon hôte de Kiesen qui m'apprit pour- 
quoi les jeunes filles des campagnes de la Suisse se met- 
taient assez généralement en état de se présenter conrnie 
nourrices aux jeunes mères de Berne, de Fribourg, etc. 
« C'est d'abord, me dit-il, par un calcul de ménage, parce 
que nos paysans ne veulent se marier qu'avec la certitude 
d'avoir des enfants; ensuite parce que les mois de nour- 
rice deviennent des dots, avec lesquelles ces filles mères 
sont toujours sures de trouver des maris. « Je le dis à 
regret, mais pendant les quatre années de mon séjour en 
Suisse, j'ai pu observer que certain verset de la Bible était 
pris avec une égale rigueur dans les cantons catholiques 
et les cantons protestants. Car à Greng j'étais placé entre 
les deux communions, et elles se rencontraient fidèlement 
chaque samedi dans les mêmes échos, qui retentissaient 
de ces cris de tendresse sauvage, nommés intsalei, qui le 
soir avertissaient de loin les jeunes promises de laisser leur 
fenêtre ouverte. 

Mais un beau et jeune paysan de Kiesen n'avait adopté 
que la première moitié de ce système conjugal; comme il 
était riche, il n'entendit pas que la plus belle fille de Mei- 
ringen, qu'il avait connue à Berne, dût entrer de nouveau 
en maison, encore moins nourrir un autre enfant que le 
sien. Cette véritable merveille du Hasli était donc en 
pleine espérance de maternité, quand accompagné de sa 
mère et de ses sœurs il alla la chercher à Berne dans un 
char à bancs neuf, attelé de deux beaux chevaux, orné 
de rubans et de fleurs. Les parentés de la plaine et de la 
montagne avaient réuni les deux familles dans la maison 
nuptiale. Le château avait été solennellement invité à 



4î MEMORIAL DE J. DE NORVINS 

assister à cette noce, qui dura huit jours. Nous nous con- 
tentâmes d'y paraître plusieurs fois en visite, et nous 
eûmes beau faire, nous les trouvâmes toujours à table. Là 
je vis les beaux Wiederkommens des anciens temps, dont 
un usage immémorial avait perpétué la tradition dans la 
vie |de moyen âge que menait encore le paysan allemand 
et helvétique. Ils étaient en cristal bleu, rouge, vert, blanc, 
guillochés, chamarrés de dorures fantastiques et portant 
chacun, en vieux langage et en vieux caractères tudesques, 
une devise pieuse, amicale ou guerrière. La mesure de 
ces verres était d'une pinte, et aux santés fréquentes portées 
aux époux, Tëlégance voulait qu'ils fussent vidés tout d'un 
trait. Chaque convié en partant emporta le sien, qu'il avait 
bien gagné. Quant aux dames de la noce, elles reçurent 
des cadeaux d'une autre nature : bas de soie brodés, rubans, 
fleurs artificielles sur des petits chapeaux de paille très 
fine, dentelles noires pour orner les jupes et les corsages, 
agrafes et boutons d'argent, etc. Pendant ces huit jours, 
bètes et gens furent largement traités par le jeune marié, 
et j'avoue que le luxe d'une telle hospitalité étonna singu- 
lièrement ma modeste et pédestre émigration. 

Mais c'était le dimanche à Berne après l'office que l'on 
pouvait prendre l'idée du luxe vraiment incroyable que 
venaient étaler les femmes et les filles des riches monta- 
gnards. Plusieurs d'entre elles, au dire de Mme d'Elrlach, 
avaient quelquefois un costume champêtre qui pouvait être 
évalué de mille à douze cents francs! Quant au père de 
famille et à ses fils, ils étaient complètement vêtus d'étoffes 
de laine naturelle, filée et tissée par les mains laborieuses 
qui se cachaient les jours de fête sous des mitaines de soie 
noire. Le luxe du maître consistait, indépendamment de 
la rigoureuse sévérité du costume antique bel vétien, grande 
barbe, larges culottes, rubans, ceinture, linge éblouissant. 
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à atteler à son char à bancs à six places quatre superbes 
chevaux entiers pareils, qu'il menait à grandes guides. Ces 
attelages étaient estimés jusqu'à six mille francs; j'ai vu 
le même luxe et la même valeur établis chez les cultiva- 
teurs des pays d'Elbing et de Dantzig. A cetle époque, il 
existait chez les montagnards bernois des fortunes vrai- 
ment colossales. Dans un gros village de FOberland, un 
paysan riche de huit cent mille livres de Suisse (douze cent 
mille livres de France) épousa une fille qui en possédait 
moitié autant. Aussi ce furent des noces de Gamache : 
elles durèrent un mois. 

La fortune de ces hommes aussi intelligents que labo- 
rieux n'avait d'autre origine que le troupeau, plus Téco- 
nomie : la vie rustique restait la même malgré la richesse 
résultant du travail. Une industrie entre autres venait sou- 
vent se mêler à celle de la vie agricole, c'était celle des 
verreries; d'incalculables produits sortaient de ces usines 
improvisées, dont les constructions pittoresques et simples 
illuminaient fortuitement les paysages, au milieu des frimas 
d'un long hiver et sous la projection des glaciers éternels, 
a Ces hommes-là, me disait d'Erlach, achètent toutes nos 
terres et jamais nos châteaux, quand, suivant l'usage, nous 
revenons ruinés du service étranger. Il n'existe pas aujour- 
d'hui dans notre canton un domaine seigneurial tel qu'il 
était il y a cinquante ans. Hientôt il ne nous restera plus 
que nos girouettes : nos paysans ont le reste. Nous avons 
commencé par la chevalerie et eux par un fromage. » 

Peu de jours après cette causerie , nous partîmes pour 
aller voir ses beau.x-frères dans leur château de Wildegg ( 1 ) . 
De là nous visitâmes le plus noble manoir, devenu aussi 
rustique, dont le maître avait également commencé par la 

(I) Ce cbâteao, qui exifte encore, est %'oitin des b.iins de Schinznacli. 
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chevalerie, mais avail fini par un trône, où rè{;ne encore 
sa fomille. C*était le château de Habsbourg, berceau de la 
maison d*Autriche, bien inférieur en construction et en 
étendue, autant qu'il m'en souvient, au château de Pau 
devant lequel j'écris, berceau de la maison de Bourbon. 
La boiserie enfumée de la grande salle où Rodolphe reçut 
les électeurs qui lui apportaient la couronne subsistait 
encore. Cette boiserie, d'une couleur et d'un dessin uni- 
formes, semblait se reployer tout autour en bancs massifs 
et semblables, qui allaient s'encadrer dans l'énorme fenêtre 
de dix pieds de profondeur, ou la future impératrice d'Alle- 
magne avait passé bien des loisirs à quelque ouvrage de bro- 
derie, à quelque lecture des Livres saints ou des légendes, 
ou bien simplement à filer la laine de ses brebis. Le pro- 
priétaire de ce vieux donjon princier, dont l'anecdote de 
Guillaume Tell dépouilla la maison d'Autriche, n'avait 
pas l'air, et avec raison, de le trouver trop vaste pour lui. 
Je vis avec plaisir qu'on y filait encore; les quenouilles et 
les rouets, antiques habitants de la grande salle, y conti- 
nuaient sous les doigts de ses filles l'histoire des nobles 
châtelaines, et je ne pense pas que le comte de Habsbourg 
fut plus beau, plus fort et plus maître chez lui que le rus- 
tique vassal qui possédait et habitait son château. Celui de 
MM. de Wildegg, non moins antique et bastionné, figu- 
rait noblement dans le voisinage. Ils me disaient que les 
ancêtres de Rodolphe et les leurs s'étaient souvent ftiit la 
guerre. L'un d'eux, grand et robuste capitaine au service 
de Hollande, avait hérité d'une haine toute féodale contre 
la maison d'Autriche, bien qu'il n'eût pas, ainsi qu^avaient 
fait ses aïeux, à s'en prendre au voisinage. Il se nommait 
Rodolphe comme 1 empereur, ou Rondi en bernois, et il 
fit honneur au vin du pavsan qui remplaçait si heureuse 
ment pour lui rennemi de sa famille. 



• CHAPITRE VI 

l'abbé ROUSSEAU ET l'ÉVÉQUE DE SAINT-DIÉ. 
LE CHATEAU DU LOWENBERG 



Malgré la philosophie de mon oncle, malgré aussi Fes- 
pionnage très actif du comité intitulé de salut public et le 
danger que pouvait courir M. de Garville, tout en ayant 
voulu s'abriter par l'acquisition d'une abbaye en Franche- 
Comté, le clergé émigré était bien venu chez lui. Il avait 
déjà retiré à Greng un curé non assermenté. Il nous 
annonça la prochaine arrivée, pour un séjour illimité, d'un 
abbé Rousseau (1) qu'il avait connu jadis, nous dit-il, 
dans le salon de Mlle de Lespinasse, d'où protégé par elle, 
par d'Alembert et par quelques grands seigneurs philo- 
sophes, il était parvenu à obtenir la faveur de prêcher 

(1) Ce personnage était destiné à une célébrité posthume que Norvins ne 
pouvait prévoir. Claude-Louis Rousseau (1735-1810), chanoine d'Albi avant 
la Révolution, évèque de Coutances en 1802, fut transféré à Orléans en 1807. 
Cinquante ans après sa mort, au plus fort de la campagne de Mgr Dupan- 
loup en faveur du pouvoir temporel, le Constitutionnel crut embarrasser ce 
prélat en publiant une instruction de M. Rousseau qui justifiait la déposses- 
sion de Pie VII. Mgr Dupanloup riposta par une lettre où il jugeait très 
durement ton prédécesseur (4 février 1860). Une nièce de celui-ci porta 
plainte, et un procès s'ensuivit qui, sans parler de la personnalité du pré- 
venu, mettait en jeu la délicate question juridique de la diffamation envers 
les morts. Si le récit de Norvins avait été connu alors, Mgr Dupanloup et ses 
avocats eussent sûrement tiré parti de l'anecdote du sermon retouché chez 
Mlle de Lespinasse. 
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devant le Roi. Cette faveur était alors d'autant plus recher- 
chée qu'elle menait à une abbaye, plus tard à un évéché : 
mais Tabbé Rousseau n'avait obtenu qu'un canonicat de 
province. Dans Taperçu biographique que mon oncle nous 
donnait sur son nouvel hôte, ce qu'il y avait de curieux 
n'était pas seulement que le salon de Mlle de Lespinasse 
eût envoyé des prédicateurs à Versailles, bien que cela 
dût paraître déjà fort étrange aux catholiques les plus tolé- 
rants, mais c'était que ce salon fût préalablement le juge 
du sermon, afin d'en protéger le débit à la cour avec con- 
naissance de cause. Cette assertion de M. de Garville me 
fut depuis confirmée par l'abbé Rousseau, qui avait dû, 
me disait-il, d'heureux changements dans son sermon aux 
observations d'un goût si exquis, d'un tact si sûr, que 
Mlle de Lespinasse lui avait faites et que probablement la 
cour de Rome et l'archevêque de Paris, M. deBeaumont(l), 
eussent trouvées peu orthodoxes. Aussi, dans leurs éter- 
nelles discussions sur la Révolution, sur le libre arbitre, 
sur les progrès de l'esprit humain et sur l'esprit de l'Église, 
mon oncle, qui trouvait dans l'abbé Rousseau un antago- 
niste ardent et infatigable, ne manquait jamais de lui dire : 
u L'abbé, vous reniez votre baptême. Vous êtes l'enfant 
des philosophes. Si vous l'oubliez, moi je m'en souviens. • 
Cet excellent abbé Rousseau, que nous vîmes tous arri- 
ver avec plaisir, avait la fureur de lire ses sermons à tout 
venant. Il avait aussi, dans son naturel plus heureux que 
son talent, une disposition permanente à demander et à 
adopter toutes les critiques : de sorte que son auditeur et 
lui se séparaient toujours contents l'un de l'autre. Cepen- 
dant le sermon ne lui suffisait déjà plus, et quand il nous 

(1) Christdphe de Beaumont [1703-1781), tuccestivenieoC évè<]iie de 
Bavonnc, archcvêcjue île Vienne et archevêque de Farit, célèbre par tes 
luUet contre les jaiitéuittet et les philufophes. 
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arriva, il se hâta de nous dire qu'il s'occupait de Toraison 
funèbre de Louis XVI (1), dont par prudence il n'avait 
osé eii France rien jeter sur le papier, ce dont il s'était 
empressé de se dédommager une fois en Suisse, aux cou- 
chées de son voiturin, ajoutant qu'il serait très heureux 
de nous soumettre ces premiers essais. Ce début promet- 
tait, et le bon abbé nous tint fidèle parole; car je puis cer- 
tifier que, pendant les quatre ans environ que je passai 
avec lui à Greng, il ne fit pas autre chose que travailler à 
cette oraison funèbre, que les avis récoltés dans tout le 
bailliage de Morat et le canton de Fribourg lui firent 
remettre constamment sur le métier : ce qui faisait que je 
l'appelais l'abbé Pénélope. Mais ce qu'il y eut de vraiment 
singulier, après un travail qui sans cesse avait intéressé 
sa conscience de sujet, de chanoine et de prédicateur, et 
malgré le serment qu'il avait prêté devant nous de ne 
rentrer en France qu'avec nos princes légitimes, ce fut 
qu'il revint à Paris sous le Consulat et que, depuis, sans 
avoir fait, je pense, lecture à Napoléon de l'oraison 
funèbre de Louis XVI, il fut, au grand contentement de 
ses amis, nommé évêque de Coutances (2). 

Nous avions donc déjà à Greng un curé et un chanoine. 
Mais bientôt le clergé eut sa hiérarchie complète : il nous 
vint un évéque, dans la personne de M. de Saint-Dié (3), 



(1) 11 n'était pas le seul. Dès le 18 mars 1793, un abbé Brivat, grand 
vicaire de Tulle, émigré^ écrivait au comte de Provence pour demander 
à être chargé de cette oraison funèbre à la restauration de la monarchie. 
(Archives des affaires étrangères, France, vol. 588, fol. 44.) 

(2) Dans les mandements qu'il composa à la louange de Napoléon, il 
mentionna à plusieurs reprises son émigration ; mais trouvant sans doute le 
lac de Morat trop peu poétique ou biblique, il parlait de son exil m sur les 
bords de TEuphrate » . (Arch. nat., AF. IV, 1044.) 

(3) Barthélemy-Louis-Martin de Chaumont de la Galaizière (1737-1808), 
premier évéque de Saint-Dié et unique titulaire de ce siège avant la Révo- 
lution (l'évèché fut érigé en 1777). 
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frère de M. de la Galaizière, ancien intendant d'Alsace (1), 
ami de mon oncle. M. de Saint-Dié était le géant du clergé 
de France; il avait six pieds et était gros en proportion, 
avec une santé aussi robuste que sa construction était 
athlétique. Sans un œil cyclopéen qui lui sortait de la 
tète et faisait oublier Tautre, il eût été de droit, et je crois 
aussi d'inclination, colonel de carabiniers. Mais dès sa 
jeunesse, cet œil monstrueux avait décidé de sa vocation, 
comme le pied bot de Tévéque d' Autun et celui de Tévéque 
de Gomminges avaient décidé de la leur. L'abbé Rousseau 
perdit d'emblée un grade à l'arrivée de l'évêque : mais il 
s'en consola par l'appui naturel qu'il devait en retirer dans 
ses campagnes avec mon oncle. M. de Garville s'en ré- 
jouissait par la même raison, car il n'avait peur ni du 
nombre, ni de la qualité de ses antagonistes. Avant tout 
pour lui l'évêque était un hôte, ensuite un argumentateur 
passionné, et cette dernière faculté n'était pas à ses yeux 
un des moindres avantages de son hospitalité. Bien que le 
chanoine Rousseau trouvât le prélat moins littéraire que 
lui, un courage moral égal à sa force physique honorait 
M. de Saint-Dié, qu'aucune considération n'eût fait tran- 
siger avec sa position religieuse. Quant à mon oncle, vis- 
à-vis l'évêque et le chanoine, car le curé ne comptait pas, 
il était hautement voltairien, et quand le clergé lui citait 
saint Âmbroise et saint Augustin, il répondait lestement 
par Diderot, d'Alembert et Helvétius, avec lesquels 
il avait vécu. Et voilà en quoi l'asile qu'il donnait à ces 
ecclésiastiques était bien justement à leurs yeux une véri- 
table vertu pratique, qui méritait et obtenait leur respect. 



(1) Antoine-Pierre de Chaumont de la Galaizière, frère de l'évêque, 
n'était qu'intendant adjoint d'Alsace : Tintendant titulaire était leur père, 
Antoine de Chaumont, marquis de la Galaizière, conseiller d'État, ancien 
intendant de Montauban et de Lorraine. 
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L'abbé Rousseau était un chanoine presque exclusive- 
ment littéraire, en sa qualité d'orateur sacré, oubliant à 
Paris son canonicat de province, ainsi que certains évé- 
ques leurs sièges, et ayant malheureusement aussi comme 
eux perdu l'habitude du sacerdoce, qu'il avait sacrifié net 
à l'éloquence de la chaire. Celle-ci étant devenue pour lui 
comme pour les autres une obsession perpétuelle, tout lui 
était bon pourvu qu'il y déclamât, sa chambre, la vôtre, 
le salon, le jardin, la grande route... Les paysans en 
eurent peur d'abord. Mais comme malgré sa voix de 
stentor il était fort petit, que tous ses cheveux étaient 
blancs, qu'il avait toujours le chapeau à la main et qu'il 
les saluait tout en parlant seul à haute voix, ils l'appelaient 
tout bonnement le fou de Greng. Mon oncle fut toutefois 
obligé d'intervenir auprès de l'abbé pour l'engager à 
supprimer l'espèce de station quotidienne qu'il faisait à 
l'ossuaire des Bourguignons, où il se trouvait commodé- 
ment assis et où, en présence de ces débris de la mort, il 
se livrait à toute la fougue de l'improvisation, ce qui avait 
commencé à donner à ses déclamations la couleur d'évo- 
cations nécromantiques. Tout luthérien qu'était le paysan, 
et parce qu'il était luthérien, il n'aimait pas qu'un prêtre 
catholique prêchât les morts. 

Au retour de Fribourg, où l'abbé Rousseau était allé 
rendre ses devoirs et lire l'oraison funèbre de Louis XVI à 
l'évêque de Lausanne, qui en vertu de l'antique apostasie 
de son siège métropolitain y était établi, nous fûmes très 
étonnés de le voir officier un dimanche. Le curé Valeur 
avait été seul dans sa confidence, et bien lui prit d'en être 
assisté, car indépendamment de l'obligation où il était de 
se servir d'une loupe énorme pour lire, et de la confusion 
que son défaut d'exercice lui fit apporter dans le choix des 
prières, il commit des erreurs plus importantes, que le 

T. II. 4 
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curé, qui savait son affaire, redressa avec une patience 
respectueuse pendant qu'il était à Tautel. Ce temps parut 
long même à ma cousine, parce que Tabbé Rousseau avait 
déclamé son texte à haute voix, comme son sermon, au 
lieu de le réciter à voix basse. « Mon cher abbé, lui dit 
mon oncle, convenez qu'il faudrait être sourd pour appe* 
1er une basse messe celle que vous venez de nous dire. « 
Bientôt ce fut le tour de Tévéque, qui eut la gracieuseté 
de proposer à ma cousine d'officier le jour de Pâques. La 
grandeur de la solennité et la taille de Tofficiant étaient 
peu en rapport avec les dimensions de notre chapelle, si 
c'en était une; car l'autel était au fond d'une grande 
armoire qui s'ouvrait sur la salle à manger, et il fallait 
être un commensal du château pour savoir où l'on y disait 
la messe. 11 résultait toutefois de cette cérémonie épisco- 
pale la nécessité au moins courtoise de la double assis- 
tance du chanoine et du curé en grande tenue, l'un à la 
droite et l'autre à la gauche de Monseigneur. Mais l'abbé 
Rousseau, qui, fuyant la persécution républicaine, était 
arrivé à Greng avec une petite queue, s'était bien gardé 
d'avoir une soutane dans son bagage ; il avait voyagé avec 
le passeport de son frère, fabricant de drap à Sedan, et 
quand il nous avait dit la messe, il avait dû emprunter la 
soutane du curé, qui la lui avait servie en habit marron. 
Pour assister Tévéque de Saint-Dié, qui, sauf sa mitre 
et sa crosse, avait avec lui toute sa toilette épiscopale, la 
soutane était de rigueur avec le rabat. Le bon curé n^en 
avait qu'une, mais il possédait deux rabats, et il en offirit 
un. Mais que faire du rabat sans la soutane? L'évéque eo 
avait bien deux, mais elles étaient violettes, et quand 
elles eussent été noires, comme 1 abbé ne lui allait qu^au 
coude, il n*aurait pu s'en revêtir. 11 écrivit donc à Fri- 
bourg, dou on lui répondit qu'il n'y avait pas un ecclé* 



À 



LA SOUTANE. 51 

siastique qui en eût deux. Le voisinage fut bientôt in- 
struit de la perplexité de l'abbé Rousseau, qui s*écriait 
partout involontairement : « Grand Dieu ! point de sou- 
tane ! » 

Enfin cette lamentation arriva tout naturellement, 
apportée par lui-même, au château du Lowenberg (1), 
au delà de Morat, que M. de Rougemont de Neufchâtel 
avait loué au comte et à la comtesse de Tessé (2). Ce châ- 
teau était encore habité par la belle comtesse de Tott (3), 
chanoinesse d'Épinal ou de Remiremont, par le comte de 
Mun de Sarlabous (4) , officier des gardes du corps, son 
fils Adrien (5), âgé de vingt ans, et le vicomte d'Agout, 
aide-major de cour. Ce fut au milieu de ces personnes 
réunies que l'abbé Rousseau vint déclamer sa complainte, 
à laquelle chacun prit un intérêt convenable. — « Ce 
n'est que cela n , dit négligemment M. de Tessé, et il sortit 
du salon. Malgré le respect qu'en vieil abbé de cour le 
chanoine conservait au chevalier d'honneur de la Reine, 
il fut aisé de voir sur sa figure Timpression peu favorable 
que lui avait faite cette brusque sortie du maître de la 

(1) Sur la société réunie au Lowenberg pendant Témigration, on trouvera 
d'attachants détails dans l'ouvrage anonyme intitulé Anne-Paule-Dominique 
de NoailleSy marquise de Montagu. Mais lors du procès auquel a donné lieu 
la propriété de ce livre, le principal rédacteur, M. Auguste Callet, s'est 
vanté luî-mèine d'y avoir introduit des traits de pure imagination. 

(2) René-Mans de Froulay, comte de Tessé et marquis de Lavardin (1736- 
1814), grand d'Espagne, lieutenant général, premier écuyer de la Reine, 
député de la noblesse du Maine aux Etats généraux, avait épousé Adrienne- 
Catkerine de Noailles (1741-1814), fille du dernier maréchal de Noailles et 
sœur du duc d'Ayen; le mari et la femme moururent à dix jours d'intervalle. 

(3) Fille du baron François de Tott, qui avait émigré comme maréchal de 
camp, après avoir longtemps servi chez les Turcs. 

(4) Alexandre-François, marquis de Mun de Sarlabous ( -1816), lieu- 
tenant général en 1814; sa femme, qui était fille d'Helvétius, étant morte 
en 1799, Joséphine eut, dit-on, la pensée de lui faire épouser la future reine 
liortense. (Gcillois, le Salon de Mme Helvétius, p. 186-187.) 

(5) Claude-Adrien, marquis de Mun de Sarlabous (1773-1843), pair de 
France en 1815. C'est le grand-père du comte Albert de Mun. 
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maison..., quand celui-ci revint, suivi d'un valet de 
chambre portant un paquet. Ce paquet fut ouvert et, à la 
stupeur générale, il en sortit une soutane toute neuve : 
« En voici une, Tabbé, dit M. de Tessé; je vous Tenverrai 
ce soir. « Ce fut un vrai coup de théâtre, et chacun se 
regardait, tant cette aventure sortait du cercle habituel 
des surprises auxquelles M. de Tessé avait accoutumé son 
intérieur. L'abbé rayonnait de joie. Alors Mme de Tessé 
et M. de Mun, avec le sourire d'une intelligence pratique 
des faits et gestes de M. de Tessé, Tayant engagé à expli- 
quer la trouvaille de cette soutane, il répondit que c'était 
un cadeau qu'il avait destiné à leur aumônier de Chaville, 
mais que, ce misérable ayant prêté le serment, il avait 
gardé la soutane, de peur qu'elle ne tombât à Tusage 
d'un intrus et d'un apostat. Après cette explication, 
M. de Tessé fut dûment félicité d'une prévoyance aussi 
recherchée, et Tabbé Rousseau, que sa vocation de prédi- 
cateur avait habitué à voir de haut les choses d'en bas, 
s'écriait : a C'est vraiment providentiel ! » Et voilà com- 
ment il eut une soutane, pour pouvoir assister convena- 
blement Mgr de Saint-Dié à la messe de Pâques. 

La comtesse de Tessé était une de ces grandes dames 
imposantes dont Tesprit, la conversation, les habitudes et 
les manières étaient également du plus haut parage. On 
était tout à la fois chez elle à Paris et à Versailles ; la 
vieille religion de l'ancien régime l'avait suivie dans toute 
sa pureté comme dans tout son charme. Elle était de celles 
qui ont de l'esprit pour ceux qui n'en ont pas (1). Aussi 
depuis son mariage avec M. de Tessé sa dépense sous ce 

(i) ■ Sa figure était étrange : elle avait, dit-on, été très jolie et défigurée 
k TÏDgt ans par la petite vérole... C'était une sorte de sibylle parlant ton* 
jours d'un ton imposant et doctoral, avec des grimacei afFreoses et dm tict 
pres<|ue couTulsifs. ■ (Vicomtesse de NoàiiXEi, Vie delà princeue êe Poix, 
p. 7f-7S.} 
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rapport avait doublé, et si lui n'en était pas devenu plus 
riche, elle n'en était pas devenue plus pauvre; elle était 
restée en fonds pour l'avenir. La première fois que j'eus 
l'honneur de dîner chez elle, voici ce qui arriva. En sor- 
tant de table, suivant son usage, M. de Tessé était allé 
dans son potager; c'était sa spécialité : il y cultivait une 
espèce de chou monstrueux dont il avait fait venir la 
graine du fond de l'Allemagne. « Si nous allions visiter 
Tarmoire de M. de Tessé, dit Mme de Tott... — Voici 
une bonne occasion, reprit Mme de Tessé, cela amusera 
M. de Norvins », et je suivis ces dames. Mais quel fut 
mon étonnement, quand je vis les planches de cette 
armoire entièrement couvertes de toutes les espèces de la 
quincaillerie la plus commune, qui y figuraient par 
grosses ou par douzaines, ciseaux, étuis de corne et de 
bois, dés à coudre, éteignoirs, briquets, écheveaux de fil, 
petits et grands couteaux, tabatières de carton avec les 
portraits de Louis XVI, de Robespierre, de Charlotte 
Corday, sifflets, hameçons, etc., etc. ! « C'est la récolte du 
mois, dit Mme de Tessé; voilà le résultat de la promenade 
journaUère de M. de Tessé sous les arcades de Morat. 
Demain, Mme de Tott et moi nous ferons une bonne dis- 
tribution à nos voisins des champs, v Le comte de Mun, 
consulté, estima soixante francs toute cette quincaillerie. 
« Allons, dit Mme de Tessé, il n'y a pas de quoi le gron- 
der : cela ne fait que quarante sous par jour... Quand 
nous étions riches, ce n'étaient pas des petits marchands 
à deux sous qui avaient la pratique de M. de Tessé : 
c'étaient Sykes, Foncier, le Petit-Dunkerque. Cette manie 
était d'autant plus chère qu'alors mon mari était fort 
galant, et que toutes ses emplettes n'arrivaient pas chez 
moi. Mais l'émigration a apporté à cette vieille maladie le 
remède que vous voyez : quarante sous par jour ! — 
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Un de nos amis, dit le comte de Mun, avait une manie 
d'un caractère plus prononcé. Il entrait dans toutes les 
boutiques, et, bien qu'il fût le plus honnête homme du 
monde, il ne pouvait s'empêcher d'y voler. Aussi la mar- 
quise et sa famille avaient donné le mot à ces marchands 
pour qu'ils se laissassent voler, et on leur rapportait ce 
qu'on ne voulait pas garder. Au reste il faisait de grandes 
aumônes ; il eût donné dix louis au Capucin des Ternes : 
mais il lui aurait volé sa tabatière de corne. » 

Pendant que nous étions ainsi occupés à inventorier le 
cabinet de M. de Tessé, je jetai les yeux sur sa biblio- 
thèque, dont l'aspect ne me parut pas moins étrange que 
celui de son armoire. — « Je vais vous expliquer, me dit 
M. de Mun, pourquoi vous n'y voyez que des volumes 
isolés. Mme de Tessé avait prié son mari de faire emballer 
un choix des livres qu'elle lisait de préférence, mais 
M; de Tessé ne voulut rien laisser d'entier aux Jacobins, 
et pour les attraper, il s'amusa à dépareiller ainsi tous les 
ouvrages de sa bibliothèque. Il faut lui rendre justice : il 
a été impitoyable même pour son propre sang, et vous 
voyez, entre un volume de Voltaire et un de Buffon, le 
tome second des campagnes du maréchal de Tessé (1). 
C'est, dans le fond, le même système que l'affaire de la 
soutane; mais il me y^arait moins éclairé », ajouta- t-il 
avec ce sourire sarcastique où parfois s'oubliait le flegme 
de son visage. Car M. de Mun avait le privilège de dire 
de l'air le plus sérieux les choses les plus extravagantes. 
Un jour que le Lowenberg avait dîné à Greng, la con- 
versation s'engagea sur le thème si rebattu des vanités 
humaines. Ce sujet fourmillait d'anecdotes prises dans la 
société; chacun ayant conté la sienne, M. de Mun prit 

(1) René de Froulay, comte de Tessé (1650-1725), dut surtout son bâton 
de maréchal à ses talents de diplomate et de courtisan. 
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gravement la parole et dit : « Il y a peu d'années, dans 
une tournée que je fis dans TÂrmagnac, où j'avais encore 
quelques métairies, j'allai rendre visite aux Capucins de 
mon voisinage, avec lesquels j'avais conservé de bonnes 
relations, a Ah! monsieur le comte, me dit le Père 
« supérieur, si vous étiez venu huit jours plus tôt! — Et 
tt pourquoi. Père supérieur? — C'est que vous auriez vu 
« la plus belle solennité ! — Laquelle donc? — Nous 
« avons reçu le Père visiteur! H ne s'attendait à rien. 
tt En entrant dans le réfectoire, tous nos Pères étaient 
« debout, immobiles des deux côtés de la table... Écoutez- 
« bien! — J'écoute. — Je frappai dans ma main, et tous, 
« d'un seul mouvement, ils portèrent la main droite au 
u capuce. Au second coup, le capuce tomba. Enfin, au 
Cl troisième, monsieur le comte, nos Pères portèrent tous 
a à la fois les deux mains à leur barbe, et saluèrent le 
« Père visiteur : cela faisait le plus beau coup d'oeil!... 
« Que vous dirai-je? Le Père visiteur fut si content, qu'il 
« accorda à l'instant un demi-verre de vin à chaque 
tt Frère au repas, qu'il prit avec nous, et il voulut même 
tt dire le Benedicite et les grâces. A son départ, ce fut 
« tout autre chose : il dut traverser les deux rangs de 
«nos Pères à genoux et tête nue... « Oh! c'est trop fort! 
« s'écria le Père visiteur, je l'écrirai à Rome au Père 
«général! » Ah! monsieur le comte, quel honneur pour 
tt le couvent! Le Père visiteur était profondément attendri 
« en nous donnant sa bénédiction. — On le serait à 
« moins, Père supérieur, lui répondis-je, et vous m'en 
«voyez moi-même tout ému. — Ah! reprit-il, si vous 
tt aviez vu ce beau spectacle! »> Mais, comme il allait 
m'en renouveler la description, pour mieux lui prouver 
ma sensibilité, je laissai tomber dans le tronc de fer 
attaché à la porte de sa capucinière une aumône passa- 
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blement retentissante, qui excita aussi la sienne, à laquelle 
je me dérobai rapidement. Voyez, mesdames, où la vanité 
va se nicher ! » 

tt Elle descend encore bien au-dessous, monsieur le 
comte, lui dis-je, et si vous étiez venu avant-hier, vous 
auriez vu une vache devenue furieuse, parce que, par 
punition, le conducteur du troupeau lui avait ôté le gros 
grelot de cuivre du commandement et le chapeau de 
fleurs de la souveraineté. Cette reine déchue ayant voulu 
tuer celle à qui ses insignes avaient été donnés, on fut 
obligé de la tenir attachée à rarrière-garde du troupeau, 
où sont les ânes et les marmites. Mais arrivé ici, son 
niait re, jugeant la punition assez forte, attacha au râte- 
lier do retable le grelot et la couronne. La vache les 
ayant aperçus s'élança, se dressa et se mit à les lécher 
avec une passion inexprimable. Ils lui furent rendus, et à 
rinstant même, de féroce qu'elle était, elle redevint douce 
et caressante... » Nous allâmes tous à la ferme, la féliciter 
d*ôtre remontée sur son trône, ce qui alors n'était guère de 
Hoison, et nous la vîmes se pavanant, agitant fièrement 
Hon grelot, à sa place dynastique, tout à côté du sultan. 

Adrien de Mun avait assisté comme moi à la campagne 
et à la retraite de Champagne, qu'il avait faites comme 
garde du corps sous les yeux de son père et du vicomte 
d'Agout. Adrien, qui est mort en 1843, veuf de sa femme 
et de deux filles heureusement mariées, joignait à une 
figure charmante un esprit intelligent, gracieux et naïf à 
la fois. H était le favori du château du Lowenberg, où il 
comptait, pour ainsi dire, autant de pères et de mères 
qu'il y avait d'hommes et de femmes; il semblait être 
rhéritier présomptif de toutes ces personnes, dont en 
même temps il était l'élève chéri et dévoué. Il était, par 
feu sa mère, le petit-fils d'Helvétius, dont il n'avait pas. 
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à beaucoup près, accepté tout l'héritage. Car il en était 
resté à son second baptême, à la chevalerie de Témigra- 
tion, et cela dura jusqu'au moment où la brillante appa- 
rition de Mme de Staël et de Benjamin Constant nous 
transforma en vrais Girondins. 

En attendant cette étrange révolution dans nos esprits, 
habituellement en proie aux horribles surprises des nou- 
velles de France, nos journées se seraient passées douce- 
ment, au sein d'une société qui semblait s'être réunie par 
choix pour atténuer en commun les rigueurs de l'exil. 
Rien n'y manquait : le culte des arts se partageait libéra- 
lement aussi entre les châteaux de Greng et du Lowen- 
berg. Dans celui-ci, la harpe, la belle voix et les doux 
pinceaux de Mme de Tott charmaient ses loisirs et les 
nôtres. A Greng, le piano, une voix flexible, étendue, 
sonore et une palette riche, élevée, poétique, distinguaient 
la nature supérieure de Mlle de Saint-Marc. 

Cette jeune personne était arrivée chez mon oncle tout 
récemment, avec une gouvernante belle encore, qui pou- 
vait bien être sa mère. « C'est la fille d'un de mes 
amis, nous avait-il dit; lui a dû s'expatrier par mer pour 
fuir la Révolution et courir après des intérêts compromis 
en Amérique. » Gomme tous les genres de malheur étaient 
communs alors, et que la Suisse était la grande route ou 
l'asile de l'expatriation française, bien que je ne connusse 
à mon oncle aucun ami du nom de Saint-Marc, sa fille, 
qui de son côté n'en savait pas davantage, avait accepté, 
comme moi, les paroles de son père et s'était également 
livrée à l'attrait d'un véritable entraînement dans l'exer- 
cice de cette nouvelle hospitalité. Au premier aspect, 
Pauline de Saint-Marc commandait un intérêt puissant. 
Sa taille, au-dessus de la moyenne, était d'une élégance 
et d'une souplesse remarquables. Sur sa peau fine et 
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brune, la vigueur de son âge faisait à la moindre impres- 
sion éclater ce coloris pourpré qui trahit le secret d'une 
impérieuse vitalité. Ses yeux vifs, doux, ardents, péné- 
trants, roulaient humides sous de longues paupières, 
qu'ombrageait une forêt de cheveux châtains. Des mains 
et des pieds aristocratiques révélaient la noblesse de son 
origine paternelle, que je n'ai jamais connue. Elle devait 
l'animation singulière qui sans cesse vivifiait ses traits, 
ses gestes, ses paroles, à la richesse de sa propre nature 
et à cette excitation fébrile que cause le culte assidu des 
arts et des lettres. Car la peinture, la musique, la littéra- 
ture avaient alors exclusivement passionné les facultés 
de son âme et de son esprit, et un égal succès avait cou- 
ronné ces constantes études de son jeune âge. Aussi 
s'était-elle crue complètement heureuse en trouvant à 
Grengun piano, une belle bibliothèque, une riche collec- 
tion de tableaux et un atelier de peinture organisé par le 
petit Vincent. 

Quelque temps après, elle crut pouvoir encore joindre 
à ce bonheur celui d'un autre... Pendant plusieurs mois, 
une vie d'enivrante poésie se multiplia pour eux dans 
une foule d'enchantements, à qui le soin de se dérober à 
tous les yeux donnait sans cesse un nouveau charme. Cet 
amour de deux naufragés partageant le même asile trou- 
vait un lien plus fort dans la continuation de la tempête 
qui l'avait causé. Le retentissement journalier des maux 
de la patrie commune imprimait, pour ainsi dire, à la 
sécurité qui abritait leur union le caractère d'une pro- 
tection surnaturelle, d'une exception venue d'en haut : 
ils ne songeaient pas qu'ils devenaient impies en divini- 
sant leurs penchants. 

Enfant gâté du dix-huitième siècle et presque enfant 
trouvé de la société, Pauline, quelque élevée qu'elle fût 
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déjà par la supériorité de ses talents, s'était tout à coup 
sentie ennoblie par Tamour. L'indépendance de ses senti- 
ments et de son caractère prenait aussi sa source dans la 
fausse position où le sort l'avait jetée. Loin des affections 
de son enfance et des compagnes de sa jeunesse, loin de 
la France et sous un toit étranger, elle sentit encore 
davantage qu'il lui manquait une famille, et elle s'attacha 
au cœur jeune comme le sien qui se donnait à elle dans 
son délaissement... Un duo chanté au piano avait renou- 
velé, pour elle et son ami, la scène de Roger et de Fran- 
çoise de Rimini, scène charmante, plus ancienne sans 
doute que Dante, et... 

Quel giorno più non vi cantammo avante. 



CHAPITRE VII 



LORD NORTHAMPTON. LE BARON DE GRANDCOUR 



Nous avions un voisinage très varié. A Tentrée du pays 
de Vaud, qui devait bientôt nous donner des visiteurs 
si distingués, la petite ville d'Avencbes, rustiquement 
implantée sur une partie de Tan tique Aventicum, capi- 
tale romaine de l'Helvélie, recelait au milieu de ses jar- 
dins, dans une vaste chaumière, le chef d'une noble 
famille anglaise. Lord Spencer Gompton, comte de Nor- 
tbampton, voyageant avec sa femme et sa fille, s'était 
arrêté à Avenches, où sa femme tomba malade. Il y avait 
loué une maison dont dépendait un grand jardin, au 
milieu duquel une chaumière servait d'asile aux prome- 
neurs. Après avoir prodigué à lady Northampton, qu'il 
avait épousée jadis par inclination mutuelle, tous les 
soins les plus tendres, il avait eu la douleur de la voir 
mourir. Le jour des obsèques, au moment où on enle- 
vait le corps de la chaumière où il venait d'être déposé, 
un orage terrible gronda tout à coup ; le tonnerre tomba 
près de lord Northampton, et soudain il fut frappé d'une 
paralysie qui lui enleva à jamais l'usage de ses jambes. 
Alors, ne pouvant suivre au champ du repos celle qu'il 
avait tant aimée, il la fit ensevelir dans le jardin, qu'il 
acheta avec la maison. « Dieu veut, avait-il dit, que je 
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vive et que je meure sur la terre où ma bien-aimée 
repose. » Et comme la paralysie l'avait atteint dans Ja 
chaumière, il avait ajouté : « Et là sera ma dernière 
demeure, tu Aussitôt un lit y avait été placé, et successi- 
vement, pendant que seul il habitait cette chaumière, on 
avait construit à Tentour, dans le style rural qui la carac- 
térisait, un vaste salon, une salle à manger, une biblio- 
thèque et des dépendances convenables. Sa fille, lady 
Francis, le modèle des filles, avait dévoué sa vie à celle 
de son père, et refusant de grands partis en Angleterre, 
elle s'était associée à son serment. Elle était restée avec 
ses femmes et ses gens dans la maison où sa mère était 
morte sous ses yeux. 

Il y avait environ douze ans que lord Northampton 
était établi à Avenches quand je lui fus présenté par mon 
oncle; il m'invita à regarder son cottage comme une 
maison de famille et d'amis. Sa fille, très liée avec ma 
cousine qu'elle venait voir souvent, avait alors vingt-six 
ou vingt-sept ans. Elle était instruite, bonne, spirituelle, 
et d'après la manière dont elle faisait les honneurs de la 
maison de son père, il était facile de juger combien elle 
devait rendre heureuse leur vie intérieure. C'était elle 
qui allait rendre les visites qu'on faisait à son père. Il 
aurait pu facilement se faire porter dans sa voiture avec 
son fauteuil roulant et aller voir ses amis. Mais il avait 
pris à la rigueur ce qu'il avait appelé la voix du ciel, et 
pendant les quinze ans, je crois, qu'il survécut à sa femme, 
il ne sortit jamais une seule fois de l'enceinte du jardin 
qui gardait sa cendre. 

Lord Northampton avait à peine cinquante ans quand 
Je le connus. On voyait qu'il était de la plus haute taille, 
et son visage était le type de la beauté saxonne : noble 
et doux, plein de grandeur et d'aménité, il imposait et 
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charmait à première vue. Une inépuisable bienfaisance 
avait fait de ce véritable grand seigneur la providence du 
pays. Tout ce qui souffrait avait droit à son secours; sa 
fortune considérable trouvait dans la sympathie de sa fille 
pour les malheureux un emploi journalier; ils distri- 
buaient laumône et le travail. Souvent elle allait à cheval, 
à de grandes distances, vérifier le résultat de leurs bien- 
faits. Les malades comme les pauvres venaient frapper à 
la chaumière ; le médecin avait ordre de pourvoir à tous 
les frais des traitements. Ce besoin impérieux d'une cha- 
rité vraiment évangélique s'étendait jusqu'aux animaux : 
aux abords de la chaumière, on voyait toujours des chiens 
malades ou estropiés qui s'en allaient quand ils étaient 
guéris. Un jour que, parmi ces chiens, j'avais remarqué 
des visages nouveaux : o C'est celui-là, me dit lord Nor- 
thampton en me désignant un vieux griffon qui n'avait 
plus voulu quitter la maison, c'est celui-là qui me les 
amène. Il va les chercher sur les routes : c'est mon 
recruteur. » 

Grâce à leur élégance native, le père et la fille avaient 
su métamorphoser en un véritable Elysée ce jardin rus- 
tique d'un faubourg d'Avenches. Une riche bibliothèque 
avait trouvé place sous le chaume; de belles estampes, 
des nattes et des tapis d'Orient décoraient le vaste salon, 
avec de grands vases de Chine remplis de fleurs. Cette 
habitation, où le génie de l'aristocratie anglaise avait 
avec tant de goût multiplié tant d'agréments sans nuire 
au caractère primitif, recelait la philosophie religieuse 
d'une douleur profonde dont rien, pas même l'hospita- 
lité ni la bienfaisance, ne pouvait distraire l'àme de 
lord Northampton. Car c'était en souvenir de celle qu'il 
regrettait, qu'il avait fait disposer tout ce matériel de sa 
vie. Je dus cette confidence à sa fille, qui seule avait la 



LORD NORTHAMPTON. tZ 

pensée intime de son père, et qui Taidait à se rappeler 
les choses qu'avait aimées sa mère : aussitôt il les faisait 
exécuter comme si elle-même les eût commandées. Ainsi 
pour eux, lady Northampton était toujours vivante. 

Quand, trois ans après mon arrivée, lord Northampton 
mourut, j'assistai à la douleur de toute la contrée : Ton 
vint de toutes parts, pauvres et riches, payer un tribut de 
respect et de deuil à la cendre du bienfaiteur de la Suisse. 
Sa noble fille (ah! puisse-t-elle lire ces lignes!), toujours 
digne de sa mère, de son père et d'elle-même, rapporta 
en Angleterre, à la sépulture de famille, les restes désor- 
mais réunis de ceux à qui elle devait des jours qu'elle 
leur avait consacrés. Elle connut nos adieux : elle ne les 
reçut pas; en perdant son père, nous la perdîmes aussi. 
Mais nos vœux la suivirent, et les miens lui survivent 
peut-être. 

L'abbé Rousseau, accueilli également chez lord Nor- 
thampton, aurait bien voulu, ainsi que cela lui était 
arrivé dans toutes les maisons de notre voisinage, lire 
dans la chaumière d'Avenches l'oraison funèbre de 
Louis XYI, qui deux fois avait voyagé dans sa poche 
incognito et inutilement. Il s'en était non consolé, mais 
dédommagé suivant son usage, en la déclamant au retour 
à toute voix sur la grande route et en semant la terreur 
sur son passage, heureux, toutefois, de rencontrer des 
rouliers dont il acceptait volontiers l'escorte. Ce qui fai- 
sait dire à mon oncle que la déclamation à ciel ouvert de 
l'abbé était une arme à deux tranchants. « Ah! oui, 
répliquait sa fille, les enfants chantent quand ils ont 
peur. » 

Il est curieux que ce soit cinquante ans plus tard, c'est- 
à-dire en 1844, que j'aie découvert la raison péremptoire 
de l'indifférence de ce bon lord et de sa fille pour l'œuvre 
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de i'abbé Rousseau, bien que lui et moi, mais surtout lui, 
nous en eussions parlé souvent devant eux. Cette rai- 
son, la voici : c'est que lord Northampton était rarrière- 
neveu, peut-être même le petit-fils du fameux évêque de 
Londres Henri Gompton (1), fils de lord' Spencer, comte 
de Northampton, qui avait célébré le mariage des deux 
filles de Jacques II , l'une avec le prince d'Orange, l'autre 
avec le prince Georges de Danemark , et qui depuis avait 
osé se mettre de lui-même à la tête de l'armée levée à 
Northampton par la première de ces princesses contre son 
père en 1688. Après un antécédent de famille aussi tran- 
ché, il n'aurait pu être convenable ni agréable à lord Nor- 
thampton d'entendre les imprécations éloquentes de l'abbé 
contre ceux qui avaient abandonné, trahi et condamné 
Louis XVI, d'autant qu'en orateur avisé et bon Français, 
il n'avait laissé échapper aucune allusion à la partie révo- 
lutionnaire et régicide de l'histoire d'Angleterre. Ainsi 
l'abbé aurait eu cent fois de suite son manuscrit dans sa 
poche en entrant dans la chaumière, que jamais les maîtres 
de la maison n'eussent été disposés à l'en faire sortir. Cette 
découverte, si posthume, hélas! ne peut qu'ajouter à l'opi- 
nion que j'avais conçue dans ma jeunesse du caractère et 
de la haute intelligence de ce noble pair de la Grande- 
Bretagne. Toutefois je regrette amèrement que mon ami 
l'évêque de Coutances soit mort sans avoir connu, pour le 
lui pardonner sans doute, le mauvais tour que l'évêque 
de Londres avait joué en 1688 à son panégyrique de la 
victime du 21 janvier 1793, en lui enlevant deux auditeurs 
aussi importants. 

Dans le voisinage d'Avenches, nous avions encore pour 
ami un seigneur d'une tout autre nature. Celui-là n'avait 

(1) Henri Compton (1632-1713) , successivement évêque d'Oxford et de 
Londres. 
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rien à débattre avec Thistoire : sa noblesse lui appartenait 
en propre, ne la devant ni au champ de bataille, ni à des 
services rendus à sa patrie, encore moins à ses aïeux. Il 
était fils de M. Labat, libraire à Genève, qui à défaut d*un 
nom historique lui avait laissé une belle fortune. Mais la 
vanité s'étant emparée de lui, il avait couru les petites 
cours d'Allemagne, en avait rapporté quelques décorations 
et un habit rouge, et enfin, acquéreur d'un château dans le 
pays de Vaud, il avait figuré à Paris sous le titre de baron 
de Grandcour. Gomme il s'était mis à tenir une bonne 
maison, il ne fut recherché par personne sur son avance- 
ment social; et comme de plus il était fort ridicule, on s'en 
amusa si généralement qu'il s'était cru fort à la mode. Il 
parvint ainsi à s'établir dans la familiarité de plusieurs 
sociétés distinguées, où on le traitait sans conséquence. 
Une loge à l'Opéra compléta pour lui la faveur du grand 
monde (1). Il avait entendu dire que Louis XIV, pour se 
grandir, avait inventé les hautes perruques et les hauts 
talons : en conséquence, il avait placé sa petite stature 
entre une chaussure très élevée et un énorme toupet à fer à 
cheval. Un luxe bizarre de boîtes, de bagues, de diamants, 
de boutons d'habits couverts de scarabées et d'insectes en 
pierres fines, lui donnait avec son uniforme écarlate et ses 
épaulettes l'aspect d'un opérateur. Le chapeau à plumet 
blanc sous le bras, l'épée au côté ornée d'un nœud très 
galant, il se produisait partout avec une assurance et une 
bonhomie de fatuité imperturbables. Il disait : « Mon cher 
marquis... Mon cher duc... » aux plus grands seigneurs, 
qui le charmaient en lui répondant : « Mon cher baron. . . » 



(1) Dans ses Mémoires récemment publiés, Mme de Cqastemay mentionne 
une soirée ù Paris en 1792 « chez un baron de Grandcour, Suisse de nais- 
sance, très riche, très répandu, ridicule sans doute, mais bien excellent 
homme » . (T. I, p. 148.) 

T. II. 5 
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La Révolution étant arrivée au milieu de ses succès, il 
s'était cru détrôné. Il avait jeté les hauts cris, bien qu'il ne 
fût pas de la paroisse. Étant venu à bout de se croire et 
de se dire persécuté, il avait frisé, autant qu'il avait pu, 
rémigration, et était reparti en seigneur irrité pour son 
domaine de Grandcour, en faisant le serment, alors de 
rigueur, de ne rentrer à Paris qu'avec la famille royale ; 
mais il ajoutait la condition d'y reparaître avec ses armes 
et sa livrée. Il paraissait se méfier d'une royauté d'Orléans, 
qui aurait bien pu, confiait-il à ses amis, n'être qu'une 
royauté constitutionnelle, et le baron genevois n'enten- 
dait pas raison à cet égard. 

Nous avions souvent sa visite à Greng, où il arrivait 
toujours à quatre chevaux avec ses gens bien galonnés. 
Nous allâmes tous un jour dîner à Grandcour; sa réception 
fut aussi seigneuriale que son dîner fut recherché. En sor- 
tant de table, nous le suivîmes dans ses jardins. Ils s'annon- 
çaient par une immense terrasse qui de distance en dis- 
tance était ornée de cénotaphes antiques, ramassés de tous 
côtés de la poussière des Romains. Le baron avait pour 
ces pierres sépulcrales une sorte de vénération de famille, 
et une entre autres, sans inscription, avait été destinée 
par lui à couvrir un jour sa noble cendre. Je lui proposai 
de me charger de son épitaphe, ce qu'il accepta, et 
ayant ramassé par terre un morceau de craie, j'écrivis 
sur cette pierre : 

Ci-glt le baron de Grandcour, 
Oui se fit [^rand et resta court (l). 

(1) Bien plus tard, à Pau, l'épitaphe fut ainsi transformée pour le mar- 
quis de Gricourt : 

Ci-gît le marqais dt Gricourt, 
Tré» souvent gris et toujours court. 

(Ao/e de Mme de S or vins?) 
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Comme il était fort petit, il ne prit mon épitaphe qu'au 
naturel et point au figuré , et il rit beaucoup de l'idée de 
ne pouvoir emporter au tombeau ni son toupet ni ses 
talons, à qui il devait sa grandeur actuelle. Cette plaisante 
interprétation partagea les rieurs entre lui et moi. Au 
reste, il s'était tellement inoculé sa baronnie vaudoise que 
jamais il ne mettait le pied à Genève. Comme il était 
chambellan de je ne sais plus quel petit souverain d'Alle- 
magne, il disait : « Nous autres du corps germanique » , et 
à Paris il se mêlait toujours avec les ambassadeurs. Sa 
nombreuse bibliothèque ne contenait naturellement aucune 
édition de Genève, de peur que Ton ne trouvât au bas de 
la première page : Chez Labat, libraire. 

Au surplus, cette abjuration totale de son baptême se 
renouvelle aujourd'hui avec tant de candeur, qu'eût-on 
pour nom de famille un adverbe, on y joindrait la par- 
ticule. 



CHAPITRE VIII 



LE DUC d'aYEN. M. MCQUOT TRONCHIN. LE LAC 

DE MORAT 



Un beau jour d'hiver, où vingt degrés Réaumur avaient 
durci comme un marbre de Paros la neige qui couvrait 
les chemins, j'étais allé pédestrement, selon mon usage, 
déjeuner chez lord Northampton. Sur ma route j'avais fait 
deux rencontres, marchant dans un sens opposé au mien, 
et d'après les us de la civilité helvétique, j'avais échangé 
le coup de chapeau obligé avec ces deux personnes. L'une 
était un homme maigre, élancé, à cheveux gris abrités 
d'un mauvais chapeau déformé ; il était couvert plutôt que 
vêtu d'un vilain surtout de laine brune, qui par-dessous 
laissait voir un costume plus que vieilli de drap noir, ter- 
miné par de grosses guêtres sur de gros souliers. Un petit 
paysan portait derrière lui une valise assez mince , dont le 
poids semblait calculé à la fois sur ses forces et sur la rapi- 
dité de la marche de celui qu'il suivait. En effet ce voya- 
geur passa si vite qu'à peine eus-je le temps de deviner 
que ce modeste équipage, porté avec une assurance pleine 
de distinction , cachait bien certainement un émigré et 
probablement un grand seigneur. A une heure de là, ce 
fut tout a4itre chose, et je cède encore à l'influence du fou 
rire qui me prit en voyant à pied, en avant d'une bonne 
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voiture bien attelée de deux forts chevaux noirs à tous 
crins, un monsieur d'une soixantaine d'années, coiffé d'une 
immense perruque à bourse, le chapeau sous le bras, l'épée 
au côté, vêtu d'un bel habit noir complet, sur lequel la 
saison lui avait fait placer un paletot primitif de ratine 
d'une éblouissante blancheur, vaste surtout sans taille : le 
tout était accompagné d'un jabot et de manchettes flot- 
tantes, de bas de soie et de souliers de castor avec de 
grandes boucles d'argent. Ce monsieur si bien mis, si bien 
suivi, avait l'air de continuer ses visites, et sa tournure 
magistrale me porta à croijre qu'il était un des Messieurs 
de Berne, en tournée d'inspection, a 11 va sans doute 
à Morat, me dis-je, achever sa mission, et sa visite m'a 
bien l'air de devoir ennuyer prodigieusement mon ami le 
Fribourgeois Gottreau, l'avoyer du bailliage. Quant au 
premier fantassin, nul doute qu'il n'aille chez la com- 
tesse de Tessé : c'est une visite dans ses attributions. » 
Et j'arrivai avec ces idées chez mes amis de la chau- 
mière, que le récit de mes deux rencontres amusa beau- 
coup. 

De retour à Greng pour le dîner, quelle fut ma surprise 
de trouver dans le salon mes deux voyageurs! Le rire allait 
me reprendre à l'aspect de l'homme à la perruque, qui 
n'avait eu à ôter que son manteau blanc pour paraître 
décemment vêtu; mais un regard de ma cousine arrêta 
l'explosion, et je me contins. Quant à l'autre, il avait aussi 
dépouillé son surtout, et franchement il aurait pu se débar- 
rasser aussi de ce qu'il couvrait; mais sa petite valise ne 
pouvait contenir qu'un peu de linge, et le rechange lui 
était interdit. Ce fut pourtant à lui que je fus présenté 
d'abord, en ces termes : a Monsieur le duc, j'ai l'hon- 
neur de vous présenter mon neveu, M. de Norvins. » J'étais 
aux anges : j'avais bien deviné mon homme; ce misé- 
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rable voyageur pédestre et à cheveux gris était M. le duc 
d'Ayen (1), fils de M. le maréchal de Noailles, cordon 
bleu, etc. Quant à l'autre : « Monsieur Jacquot Tron- 

chin (2)», dit mon oncle Je n'entendis pas le reste. 

A ce prénom enfantin et rural, prononcé sérieusement, je 
perdis toute contenance, et je n'eus que la pauvre présence 
d'esprit d'attribuer cette étrange inconvenance aux gri- 
maces que le petit Vincent faisait derrière ce M. Jacquot. 
Je ne m'étais trompé dans mes conjectures sur le compte 
de celui-ci que d'État à État : car au lieu d'être un com- 
missaire de Berne allant exercer la souveraineté de la 
Seigneurie, M. Jacquot Tronchin venait d'être l'un des 
quatre syndics de la république de Genève encore floris- 
sante, et ayant achevé l'année de son syndicat, il entrait 
en vacances sur les grandes routes avec le chapeau sous 
le bras. 

Ce monsieur était justement réputé l'une des plus fortes 
tètes de Genève , et de plus il était l'une de celles qu'on 
appelait les trente têtes, ce qui était le synonyme politique 
de millionnaire. De fait il était tellement versé dans la 
science du progrès financier de sa patrie, qu'il nous dit 
que si la Révolution française était arrivée dix ans plus 
tard, pas davantage, chacun des trente mille habitants de 
la ville et du territoire de Genève aurait fini par avoir 
trente mille livres de rente, et que c'était bien malheureux 
pour ses concitoyens, etc. a Ma foi, monsieur, dit le duc 
d'Ayen, nous tous qui sommes ici, nous en avons déjà 
perdu bien davantage... Mais nous avons une ressource 

(1) Jean-Louis-François-Paul de Noailles, duc d'Ayen, puis de Noailles 
(1739-182/#), pair de France en 1814. 

(2) Il est probable que Norvins entendit mal ou feignit de mal entendre, 
et qu'il s'agit de Jacob Tronchin (1717-1801), dit Tronchin-Calandrini, du 
nom de sa femme, conseiller, frère du procureur général du même nom. 
(Henry Tro:«chi:«, François Tt^nchin et ses amis, p. 145, note.) 
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que vous autres de la vache à Colas (1) vous n'avez pas. 
Nous, c'est la foi qui nous sauve : n'est-ce pas, monsieur 
de Saint-Dié? » L'évêque, qui était bien loin de connaître 
au duc d'Ayen une pareille ressource, demeura interdit. 
Ceci se passait à table, a C'est pourtant, reprit le duc avec 
vivacité, c'est pourtant le Saint-Esprit qui me fait vivre... » 
A ces mots, ma cousine et tout notre clergé baissèrent les 
yeux... «c Oui, madame la vicomtesse, ajouta le duc, je ne 
m'en dédis pas. Je serais un ingrat, si je ne répétais hau- 
tement que je vis du Saint-Esprit : et voici comment, 
puisque personne ici n'a l'air de vouloir me croire sur 
parole... v Mon oncle riait de tout son cœur; il savait que 
le duc d'Ayen était tout simplement un athée (2), et il 
prévoyait un dénouement plaisant à cette déclaration. 
« Écoutez bien n , reprit le duc en nous regardant tous ; ma 
cousine, effrayée de l'explication, aurait voulu renvoyer les 
gens, mais elle n'en eut pas le temps. «J'ai emporté cousu 
dans ma veste, poursuivit-il, mon Saint-Esprit de diamants, 
madame, et de temps en temps, quand je n'ai plus ni pain 
ni chausses, j'en casse un rayon et je le vends à un honnête 
luthérien, afin d'être vêtu comme vous me voyez et de pou- 
voir dépasser à pied, comme je l'ai fait ce matin à Payerne, 
la voiture de M. Jacquot Tronchin. » Le rire fut universel. 
Ce n'était pas de la part du duc d'Ayen une philosophie 
de Diogène, montrant avec orgueil les trous de son man- 
teau. Il avait été en naissant l'un des premiers seigneurs 
de la cour, destiné à une haute et grande fortune, avan- 
tages dont il avait joui pendant plus de cinquante ans, et 
cependant il ne sentait pas plus le malheur de se trouver 

(1) On sait que cette expretsion populaire désigoait les huguenots; son 
origine donne lieu a diverses explications. 

(2) Cf., entre bien d'autres, le témoignage du comte H. de Mbrodb-Wes- 
TEiiLOO, qui épousa une petite-iille du duc d'Ayen, Mlle de Thésan. (Sou- 
venirsy t. I, p. 219.) 
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à son âge dépouillé de toute espèce de fortune, que celui 
d'être sans religion. Il avait une force d'âme et une pré- 
sence d'esprit perpétuelles qui le tenaient toujours au- 
dessus de sa position, sans se plaindre et sans en tirer 
vanité. Jamais je ne vis un tel aplomb dans l'adversité, et 
mon oncle m'en donna l'explication en me disant que de 
tout temps il avait traité aussi lestement ses grandeurs; à 
Versailles il était philosophe, comme il Tétait à pied et 
mal vêtu sur les grands chemins de la Suisse. Le duc 
d'Ayen nous donna Jiuit jours; il en réservait quatre ou 
cinq à Mme de Tessé (1). « Mon congé, disait-il, est de 
quinze jours, sur lesquels je dois prendre mes journées 
de marche pour aller et revenir. » Il habitait au pays de 
Vaud, sur les bords du lac, entre Rolle et Nyon, une petite 
maison appartenant à la comtesse de Golofkin, fille d'un 
professeur de Gœttingue, bonne et douce veuve chez 
laquelle il était en hospitalité (2), à condition qu'on lui 
laisserait porter ses vieux habits et faire ses voyages à 
pied. Le duc d'Ayen voulait être non le serviteur, mais 
le maître de sa pauvreté. 

La facilité de son caractère faisait valoir le négligé de 
son esprit, et sa tolérance, dont à vrai dire il était un usu- 
fruitier très personnel, se déversait sur chacun comme 
l'emploi d'une justice qu'il réclamerait pour lui-même. Il 
avait eu la bonté de me prendre en bienveillance, et le 
matin il venait me chercher pour se promener en tête à tête 
avec moi. « Je pardonne tout, me disait-il, tout excepté la 
Révolution. J'excuse tout, même la dévotion. » En effet, 
il avait perdu le même jour (3) sur l'échafaud sa mère (4), 

(1) Sa sœur. 

(2) Il l'épousa un peu plus tard; elle mourut en 1823, sans lui avoir 
donné d'enfants (il avait eu cinq filles de son premier mariage). 

^3) Le 22 juillet 1794. 

(4) Gatherine-Françoise-Charlotte de Cossé-Brissac (1724-1794) ; la mare- 



LA CHARGE DE FONTENOY. 73 

sa femme (1) et sa fille la vicomtesse de Noailles (2); une 
autre de ses filles, Mme de La Fayette (3), s'était enfermée 
avec son mari dans les cachots d'Olmûtz. Le grand crime 
de la Révolution n'était pas, selon lui^ la ruine des rangs et 
des fortunes : c'était la cruauté, et il faisait de la barbarie 
régnante son habituel argument contre la divinité. Il sou- 
tenait qu'elle restait insensible aux douleurs de ce monde. 
« En voyant les maux de la France, disait-il, c'était cepen- 
dant une belle occasion pour le bon Dieu de sauver les 
innocents et de frapper les coupables. Tenez, jeune 
homme, dans ma bien grande jeunesse j'ai voulu avoir 
une affaire avec la Providence, et j'ai eu le dessus. — Oh! 
mon Dieu, monsieur le duc », m'écriai-je, et je fus au 
moment de me signer. Il continua : « Cette affaire, la voici. 
C'était le jour de la bataille de Fontenoy. La colonne 
anglaise serrée en masse nous foudroyait; Richelieu eut 
l'heureuse idée d'y faire une trouée avec du canon et celle 
plus heureuse encore de lancer contre elle la maison du 
Roi. J'avais l'honneur d'en être et même de commander 
une compagnie, bien que je n'eusse que quatorze ans; 
mais c'était le temps des privilèges, et la noblesse avait 
celui de se faire tuer avant les autres. L'ordre étant donné 
de se préparer à l'attaque, je me mis à courir sur le front 
de la troupe dorée où mes camarades étaient à leurs 
postes. Les trouvant tous plus ou moins sérieux au moment 

chale était tombée en enfance et fut guillotinée sans trop comprendre de 
quoi il s'agissait. 

(1) Anne-Louise-Henriette d'Aguesseau (1737-1794). Cf. la Notice qui 
lui a été consacrée par sa fille, Mme de La Fayette. 

(2) Anne -Jeanne - Baptiste - Pauline - Adrienne- Louise - Catherine-Domi- 
nique de Noailles (1758-1794) ; elle avait épousé un cousin germain de son 
père, le vicomte Louis-Marie de Noailles, celui qui, dans la nuit du 4 août, 
prit l'initiative de la suppression des droits féodaux. 

(3) Marie-Adrienne-Françoise de Noailles (1759-1807). Cf. sa Vie par sa 
fille,. Mme de Lasteybie. 
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du danger, il me vint dans la pensée de faire Tépreuve de 
leur courage, et je leur dis à haute Toix : « Messieurs, nous 
« allons probablement tous être tuësd*ici à un quart d'heure ; 
« mais voyons, quels sont ceux qui oseront dire avec moi, 
a avant de nous jeter dans les rangs ennemis, que la sainte 

a Vierge est une , que Jésus-Christ est un , et 

«saint Joseph un ? » Eh bien, mon cher ami, ils 

firent tous des signes de croix. Moi je criai : a En avant! 
a Vive le Roi! » et j'entrai avec mon monde dans la pha- 
lange anglaise, d'où seul, je crois, de tous mes camarades, 
je revins sain et sauf, malgré mes blasphèmes. Que dites- 
vous de l'anecdote? C'était pourtant bien à moi à être tué 
le premier si Dieu m'avait entendu (1). » 

Le duc d'Ayen était donc aussi net sur l'athéisme, et 
cela venait de loin, que Bossuet avait pu l'être sur les 
libertés de l'Église gallicane. Il le professait comme une 
thèse de morale. « L'athéisme a aussi son évangile, me 
dit-il ; avez-vous lu le Système de la nature? C'est le caté- 
chisme des hommes de bien. » Saint-Lambert, quelques 
années plus tôt, m'en avait parlé dans les mêmes termes, 
mais il avait ajouté : « Lisez-le, c'est un bon livre ; j'en 
ai écrit quelques pages. » Le duc me pressa donc, d'après 
l'affection que je lui avais inspirée, de lire enfin ce livre, 
que Florian appelait « un abominable ouvrage n . La bien- 
veillance et surtout la philosophie sans orgueil de sa pau- 
vreté de grand seigneur tombé avaient pris sur moi tant 
d'empire, *que je me décidai à courir les risques de cette 
lecture. Je l'avais sous la main dans la bibliothèque de 
mon oncle, où figuraient tous les ouvrages quelconques 
de cette philosophie du dix-huitième siècle, qui s'était 

(1) Ou bien le héros de cette reToltante, mais significative anecdote est 
autre que le duc d'Âyen, ou bien le fait t'est passé ailleurs qu'à Fontenoy; 
car, lors de cette bataille, le duc avait non pas quatorze, mais six ans. 
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résumée dans le Système de la nature et qui finissait par 
le système de la Terreur. 

Ma robe d^émigré, je Tai dit, était déjà un peu entachée 
de constitutionnalisme républicain, car alors la monarchie, 
tout entière ensevelie dans nos regrets, n'avait aucune 
place dans notre avenir. Mais la foi de mon baptême 
n'avait pas subi d'altération, et je me plaisais même à 
sophistiquer l'Évangile pour appuyer d'une partie de ses 
préceptes l'hérésie politique qui peu à peu, dans l'habi- 
tude des conversations et des discussions du salon de 
Greng, et surtout au bruit des victoires de la France, s'in- 
filtrait dans ma pensée. Jamais le patriotisme ne s'était 
éteint dans mon âme : il avait été monarchique au lieu 
d'être révolutionnaire. C'était avec le sentiment du plus 
pur, du plus ardent amour de la patrie que j'avais accepté 
ma part de complicité dans l'invasion sarde pour la déli- 
vrance de Lyon; et aujourd'hui, à cinquante ans de dis- 
tance, ma conscience de bon Français ne me permet pas 
de balancer un moment entre la délivrance de Lyon et la 
destruction de cette ville avec regorgement de ses meil- 
leurs citoyens, entre l'héroïque Précy et les cannibales 
Fouché et Collot d'Herbois : que l'exécration des âges 
français poursuive à jamais leur mémoire ! 

Cependant, pour plaire au duc d'Ayen, je m'étais mis à 
lire le Système de la nature, a Eh bien, me dit-il, que 
pensez-vous de cet ouvrage? — Ma foi, monsieur le duc, 
si vous voulez que je vous parle franchement, je vous dirai 
d'abord que je ne le comprends guère, et ensuite qu'il 
m'ennuie à périr. — Allons, vous êtes trop jeune encore, 
c'est un bon défaut. Vous y reviendrez et vous m'en par- 
lerez tout autrement. » Depuis ce temps-là je me suis bien 
gardé de me plaindre de l'ennui de cette lecture, car il 
fit que je la quittai et que je n'y revins pas. 
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En échange des traits d'histoire et des oracles philoso- 
phiques du duc d'Ayen, je n'avais à lui offrir que les 
détails de ma vie de campagne, dont le lac de Morat était 
le théâtre presque journalier. L'intérêt qu'il voulut prendre 
à ce que je lui en racontai m'en a conservé le souvenir. 
Voici donc à peu près ce qu'en nous promenant sur ses 
bords, je lui dis de cette petite mer domestique qui, 
ft après avoir attaché son nom à de grandes choses de 
l'histoire, finissait par un bateau de pèche et un bain 
dans les roseaux » . Le duc, qui finissait par le bâton du 
voyageur et qui le portait bien, avait gaiement accepté 
l'allusion avec sa philosophie habituelle. 

« Le lac de Morat avait occupé une grande place dans 
le monde romain. Il avait baigné les murs d'Aventicum, 
capitale deTHelvétie, où avait longtemps résidé Vespasien. 
A présent sa fortune est réduite ; il est à une demi-lieue 
d'Avenches,et n'a plus que quatre lieues de tour sur deux 
de large; mais bien que déchu de son ancienne splendeur, 
un joli village, assis sur le coteau de sa rive orientale, lui 
rappelle dans le nom de Constantine celui de l'épouse 
chérie de l'Empereur. Ce coteau, appelé le Vuilly, par- 
semé de villages, de hameaux et de maisons de campagne, 
sépare dans toute sa longueur, comme une cloison, les 
lacs de Neufchâtel et de Morat. Les habitations sont placées, 
comme vous le voyez, dans les conditions les plus heu- 
reuses : au-dessus d'elles régnent d'immenses vignobles, 
dont les versants descendent vers l'autre lac, et à leurs 
pieds celui de Morat leur offre une pèche abondante. 
Aussi ce beau bassin, bien que son calme recèle souvent 
de rudes tempêtes, est-il pour tous les riverains une 
grande route parcourue en tous sens de jour et de nuit pour 
la communication entre les quatre rives, pour la prome- 
nade et pour la pêche. Celle-ci a ses pirates. Le soir, à la 
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nuit tombante, nous disposons de grandes lignes dor- 
mantes, suspendues à des faisceaux de joncs; on va les 
relever au jour et souvent, grâce à ceux qui se lèvent plus 
matin, nous ne retrouvons que nos hameçons, moins les 
amorces et moins le poisson. 

« Je suis à la tête d'une petite flottille, composée d'un 
joli bateau de promenade couvert d'un tendelet et d'un 
grand bateau de pêche, auquel se joint au besoin celui du 
meunier, qui est l'un de ceux qui se lèvent matin. Avec 
ces moyens de transport, je fais de fréquentes visites à 
mes amis du Vuilly, entre autres à M. de Castella, qui 
vient d'épouser la belle Mlle de Sédorf, dont l'habitation 
est voisine de la sienne, et qui avait pour amies, momen- 
tanément établies chez elle, Mlles d'Affry et de Diesbach. 
Vous saurez, monsieur le duc, que dans la belle saison le 
lac est un lieu de rendez-vous, d'assemblée, comme les 
Champs-Elysées ou les Tuileries pour les bourgeois de 
Paris. A six heures du soir, des populations de baigneurs 
des deux sexes, chastement parqués dans des enceintes de 
roseaux impénétrables à la vue, forment tout autour du 
lac des chœurs d'amphibies également rieurs et babillards 
qui, se voyant en plein air comme en pleine eau, donnent 
à leurs conversations toute la liberté qu'autorise le pro- 
verbe : Autant en emporte le vent. Mais le vent est loin de 
tout emporter. Les baigneurs insouciants et indiscrets ne 
savent pas ou plutôt ne savaient pas que l'eau, sur laquelle 
glissaient leurs paroles, était un puissant et fidèle con- 
ducteur qui les transportait à une très grande distance 
aux oreilles placées à son niveau. Nous autres jeunes 
gens, à qui cette loi de la physique vulgaire était connue, 
nous avions établi un soir notre embuscade d'écouteurs 
entre des roseaux que vous voyez en avant de ce petit 
cap, voisin de l'ossuaire des Bourguignons et qui s'ap- 
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pelle la pointe de Greng. De là, nos oreilles battaient 
en brèche les langues des baigneurs de Morat et celles 
de nos jeunes amies du Yuilly, dont une lieue de lac 
nous sëpare. Vous pouvez croire qu*il en résulta pour 
nous des révélations d'une singulière espèce et d'étranges 
réponses à des confidences qu'on ne nous faisait pas. 
Gela occasionna de bizarres perturbations dans quelques 
ménages de Morat, dont les causeries féminines, placées 
plus près de nous, captivaient particulièrement notre 
attention. 

« Nos amies du Yuilly y furent prises également. Elles 
parlaient de nous avec peu de charité, et Castella, ayant 
entendu sa promise l'accuser d'un propos qu'il n'avait pas 
tenu, lança au fil de l'eau avec une voix de çtentor ces 
mots terribles : u Cela n'est pas vrai, et dans une heure 
« vous aurez de mes nouvelles. r> Des cris de détresse mêlés 
d'éclats de rire lui avaient à l'instant répondu. A Tinstant 
aussi il sortit de l'eau, ainsi que Charles d'Affry et moi, et 
nous étant habillés à la hâte, nous sautâmes dans mon 
bateau et nous cinglâmes à toutes rames vers la maison 
où nos ennemies nous attendaient. En effet, un de leurs 
gens était là pour amarrer mon bateau, et comme la 
scène devait continuer en plein air ainsi qu'elle avait 
commencé, nous trouvâmes ces demoiselles installées dans 
le jardin avec leurs grands-parents. Mais quand Castella 
voulut entreprendre sa justification, on lui rit au nez en 
chorus. Le fait est qu'elles étaient aussi savantes que 
nous, et c'était en récrimination de nos indiscrétions à 
leur égard que Castella avait été choisi pour victime. 
Depuis ce jour nous consacrâmes le mot d'écouteur au lac^ 
et ces gratuites communications nous épargnent pendant 
l'été les frais de correspondance. » 

Ce porte-voix aquatique avait encore un emploi plus 
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relevé. Il nous apportait fidèlement la nouvelle des vic- 
toires que le canon de Huningue célébrait à toute volée ; le 
Rhin la portait à ses affluents, ceux-ci à nos lacs, et Tair à 
nos montagnes. Ainsi nous avait été annoncée la reprise 
des lignes de Wissembourg et de Lauterbourg. 



CHAPITRE IX 



MADAME DE STAËL. LA SOCIÉTÉ DE LAUSANNE 



En sa qualité d'ambassadrice de Suède, la baronne de 
Staël avait été condamnée à assister à toutes les scènes de 
la Révolution. Témoin nécessaire des péripéties diverses 
qui avaient signalé les ministères de M. Necker, sa piété 
filiale avait été de bonne heure pour elle une école, à la 
fois morale et politique, où s'étaient puissamment déve- 
loppées les facultés de son âme et de sa haute intelligence. 
Les interruptions de la mission du baron de Staël, deux 
fois rappelé par son gouvernement (1), n'en avaient ap- 
porté aucune à celle qu'elle s'était donnée elle-même. 
Cette mission avait pris date des premiers périls de la 
famille royale. Dès lors son génie prophétique la dévoua 
tout entière à la fortune de la France, dont elle prévoyait 
les crimes et les adversités. Abandonnée sans réserve aux 
entraînements de sa nature généreuse, elle ne cessa de 
conjurer par tous les moyens les malheurs publics et les 
malheurs individuels. 

Mme de Staël était attachée par une intime conviction 



(1) Le second rappel du baron de Staël lu Stockholm est de novembre i79G, 
postérieur par conséquent ù Tépoque que concerne le présent chapitre. Le 
baron devait reprendre pour la troisième fois ses fonctions diplomatiques à 
Paris au printemps de 1798. 
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aux idées réformatrices dont, à l'exemple de Turgot et de 
Malesherbes, M. Necker avait voulu faire une protection 
pour la royauté. Ses actions, ses conversations ne démen- 
tirent jamais la sincérité de la position qu'aux yeux de 
tous et pour le salut de plusieurs elle avait prise dès 
l'Assemblée des notables. Elle ne cessa de faire marcher 
de front, dans ses relations avec les hommes les plus 
influents de l'Assemblée constituante et de celle qui la 
suivit, le dogme conservateur de l'inviolabilité du Roi et 
celui, également imprescriptible, de la liberté nationale. 
Aussi, de concert avec l'un des hommes les plus distin- 
gués et les plus spirituels que j'aie connus, le comte Louis 
de Narbonne (1), ministre de la guerre à la fin de 1791, 
Mme de Staël avait conçu un plan d'évasion infaillible 
pour Louis XVI et sa famille : mais une jalousie ministé- 
rielle avait osé, disait-on, en refuser la connaissance au 
malheureux monarque. Je les ai entendus l'un et l'autre 
déplorer amèrement la non-exécution de ce projet, parce 
que le salut du Roi eût infailliblement étouffé la Terreur 
dans son principe. 

Séparés après la fatale journée du 10 août, Mme de 
Staël et M. de Narbonne, elle restée à Paris et lui sauvé 
par elle et réfugié à Londres, n'avaient pas cessé de s'en- 
tendre pour tâcher de détourner de la tète royale le coup 
qui la menaçait. Un seul moyen restait alors : c'était celui 
qui consistait à défendre Louis XVI devant la Convention, 
celui qui, enlevant tout à coup le septuagénaire Males- 
herbes à l'hospitalité de mon oncle, lui avait assuré la 
double immortalité de la défense du Roi et de sa propre 

(1) Louis, comte de Narbonne-Lara (1755-1813), ministre de la guerre 
du 6 décembre 1791 au 10 mars 1792, plus tard aide de camp de Napoléon, 
ambassadeur k Vienne, plénipotentiaire h Prague, commandant de la place 
de Torgau, où il mourut. 

T. II. 6 
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mort. Aussi, à la même époque où ce vieillard consulaire 
quittait la Suisse pour aller rendre un dernier office à 
« celui qui avait été son maître » , le comte Louis de 
Narbonne écrivait de Londres à la Convention qu'ayant 
été ministre de Louis XVI, il réclamait Thonneur de la 
responsabilité des actes de ce prince et sollicitait un 
sauf-conduit pour venir le déclarer à la barre. Cette auto- 
risation lui ayant été refusée, il avait adressé à M. de 
Malesherbes le projet de défense qu'il avait écrit, en le 
priant de le soumettre à Sa Majesté. Cette fois, son inten- 
tion avait été remplie religieusement, et il avait eu la 
consolation de recevoir dans Texil, de la part de ceux qui 
devaient mourir, le témoignage de la gratitude et de 
Testime que méritait sa conduite. 

Cette grande occasion de défendre le roi de France, 
Mme de Staël avait dû la céder à son père, qui, dès le mois 
d'octobre 1792, s'était hâté d'adresser à la Convention un 
admirable mémoire justificatif en faveur du monarque 
dont trois fois il avait été le ministre. Mais on n'avait 
répondu à cet envoi que par la confiscation de ses biens. 
Comme la famille royale et l'échafaud ne manquaient 
pas, Mme de Staël avait pris rang pour la défense de la 
Reine, et elle n'avait obtenu que le stérile honneur de 
rivaliser de dévouement avec son père. 

Plus heureuse à l'égard de moins solennelles infortunes, 
grâce aussi au caractère politique du baron de Staël, dont 
la bonté égalait la sienne, elle avait pu, à l'aide de passe- 
ports et de noms suédois, soustraire à l'échafaud quelques 
victimes. A plusieurs elle avait donné dans sa maison 
un courageux asile, et afin que leur fuite même ne put 
lui échapper, à son propre péril elle les avait convoyés 
hors de la France. Toutefois, au milieu de soins aussi 
graves, elle descendait à tous les genres de services. Ainsi 
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à Paris on courait chez elle la nuit, pour la prier de don- 
ner ou de faire donner aux absents des nouvelles des 
personnes qui leur étaient chères, et aussi de leur près* 
crire envers elles un silence absolu. Car la mort était dans 
chaque lettre de l'émigration, et je devais un jour en faire 
la fatale expérience. 

Par une sorte de prédestination, ce fut le premier mot 
que me dit Mme de Staël quand, informé par elle de son 
arrivée, j'allai la chercher à Lausanne. Elle m'apportait 
de vive voix des nouvelles de ma mère, qui sans presque 
la connaître, et avertie de son prochain départ pour la 
Suisse, avait eu recours à elle pour me faire savoir tout ce 
qui pouvait m'intéresser. J'appris ainsi la détention de 
mon père, de mon frère aîné, de sa femme, de ses enfants 
presque au berceau, et leur libération par la mort de 
Robespierre. Le motif de l'arrestation de mon père carac- 
térise cette époque. Comme il ne pouvait être à la fois à 
Paris dans sa maison et en Armagnac dans ses biens, on 
l'avait mis à Mont-de-Marsan sur la liste des émigrés, et 
on l'avait incarcéré à Paris pour être jugé comme tel ! — 
Tout ce qui restait donc de l'ancienne société s'était in- 
stinctivement adressé à Paris à Mme de Staël, et à son 
retour en Suisse, on courait chez elle de toutes parts pour 
connaître le sort de ses parents et de ses amis. Ainsi, il y 
avait presse chez elle au départ et à l'arrivée. Sa mémoire 
vraiment surnaturelle remplaçait merveilleusement la 
correspondance la plus détaillée; car elle ne se serait 
chargée d'aucune lettre. Aussi, qu'on me passe le mot, 
c'était bien par cœur qu'elle avait appris et retenu tous les 
malheurs de nos familles. De la vie passée, qui eut pu lui 
rappeler ceux dont elle devait consoler l'absence, elle 
n'avait rien oublié. Ainsi, aux premières paroles de ma 
mère, Mme de Staël lui avait dit en parlant de moi, et je 
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le SUS d*elle-méme : u Monsieur votre fils, madame, est 
un de mes anciens amis du bal de TOpéra ; je ne Tai point 
oublié... De plus, M. de Garville, votre beau-frère, est un 
fidèle ami de mon père. » Il y avait d'autant plus de géné- 
rosité dans cet accueil si bienveillant, que Mme de Staël 
ne pouvait ignorer combien ma famille paternelle, dont 
M. de Galonné faisait partie, avait été opposée à Tadmi- 
nistration de son père, qui jusqu'au dernier moment de sa 
vie fut un dieu pour elle. 

Je passai une semaine à Lausanne, où Mme de Staël me 
présenta à son amie intime la charmante et bien spiri- 
tuelle Mme Rilliet-Huber (1), la compagne chérie de sa 
première jeunesse, et à Mme Necker de Saussure (2), sa 
cousine, à qui elle disait de si bonne foi : « Je donnerais 
avec joie la moitié de l'esprit qu'on m'accorde pour la 
moitié de la beauté que vous avez. » Sa cousine lui répon- 
dit : « Si c'est un échange, je l'accepte de grand cœur. » 
En effet, Mme de Saussure était d'une beauté remar- 
quable, et en relisant son admirable notice sur le carac- 
tère et les œuvres de Mme de Staël, je pense que, sans 
trop s'appauvrir, elle eût pu consentir au sacrifice. Je fus 
tenté de demander à Mme de Staël ce qu'elle ferait de ce 
surcroît de beauté; mais, dans la crainte qu'elle ne me 
répondit : a Vous êtes bien curieux » , je m'abstins et je 
fis bien. C'était sa seule faiblesse, et elle y revenait sans 
cesse dans l'abandon de la causerie : elle était réellement 



(1) Jeanne-Catherine Uuber, mariée à Jean-Louis Rilliet; tous deux 
appartenaient à la bourgeoisie de Genève. 

(2) Albertine-Adrienne de Saussure (1766-1841), fille et sœur des deux 
savants de ce nom, mariée à Jacques Necker, neveu du ministre; elle a 
écrit, outre la notice mentionnée au texte, un traité de pédagogie intitulé 
r Éducation progressive, • Elle a porté dignement, disons mieux, elle a 
honoré les deux noms les plus illustres qui aient eux-mêmes honoré son 
temps et son pays. • (Duc de Bboglib, Souvenirs^ t. I, p. 360.) 
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inconsolable de n'être pas belle, et chez une personne 
douée d'une puissance d'esprit si supérieure, ce regret si 
franchement accentué trahissait sans doute une ambition 
démesurée, dont elle garda le secret pour elle. 

Toutefois la beauté des autres femmes, bien qu'elle fût 
constamment pour elle le motif d'une secrète envie, au 
lieu de lui présenter une rivalité ne lui offrait qu'un 
attrait, auquel elle cédait toujours. Elle allait au-devant 
d'elles; elle les aimait parce qu'elles étaient belles. La 
noble nature de ses idées le voulait ainsi, et d'ailleurs 
plusieurs de ses amitiés l'ont prouvé. Aussi elle se plai- 
sait à leur parler de leur beauté, par la même raison 
qu'elle aimait qu'on lui parlât de son esprit. Elle disait 
qu'à la première vue d'une belle personne elle se sentait 
disposée favorablement pour elle, comme si dans ses 
idées la beauté dût être la première condition de l'exis- 
tence d'une femme. Sous ce rapport elle se trouvait 
incomplète; mais elle était si bonne, si indulgente que 
jamais elle ne faisait remarquer ce qui pouvait manquer à 
celles dont elle admirait la beauté avec tant de désinté" 
ressèment et de sincérité. La générosité était une des 
grandeurs de son esprit. 

Ce fut également sous le patronage de Mme de Staël 
que je fus admis chez la baronne de Montolieu, si connue 
alors par le charmant roman de Caroline de Licthfield (1). 
Toutes ces dames se réunissaient à certains jours chez 
Mme Blaquier, fille de l'historien Rapin de Thoyras (2), 
âgée de quatre-vingts ans, la doyenne des beaux esprits, 
dont elle tenait le sceptre avec un amour de famille qui 

(1) Jeanne-Isabelle Polier (1751-1832), mariée successivement à Benja- 
min-Adolphe de Crousaz et au baron Louis de Montolieu; des cent volumes 
qu'elle a laissés, le Bobinson suisse a seul survécu. 

(2) Paul de Rapin-Thoyras (1661-1725), neveu de Pellisson et réfugié de 
l'édit de révocation, auteur d'une Histoire d* Angleterre. 
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le rendait léger pour tous les âges. Ces beaux esprits 
n'étaient pas tous du beau sexe. Plusieurs hommes dont 
les preuves littéraires étaient déjà faites, tels que MM. Pic- 
tet (I) de Genève, de Ghâteauvieux (2), etc., étaient de 
la société intime et habituelle de ces dames. Les voya- 
geurs de quelque distinction recherchaient avec empres- 
sement le plaisir d'être admis dans cette réunion. Ce fut 
là que je retrouvai M. Terray, jeune homme plein d'in- 
struction, mon ancien condisciple; il était aussi voyageur , 
mais sa qualité d'émigré en faisait comme moi un voya- 
geur sédentaire. Nos souvenirs suffisaient à renouer notre 
amitié ; la conformité de notre existence devait la resser- 
rer davantage. Tout jeune et remarquable qu'il était sous 
beaucoup de rapports, il avait un défaut ou un mérite 
bien rare : il était timide. Parmi les étrangers brillait 
M. Wickham (3), ambassadeur d'Angleterre, dont je par- 
lerai plus tard. Mais le phénix de cette société était alors 
absent, occupé à construire son bûcher à Brunswick; il 
devait y ressusciter brillant, superbe et... garçon (4). Je 
devais voir Benjamin Constant avant ses amis; car il ne 
passait jamais sur la route de Bâie à Lausanne sans s'ar- 
rêter à Greng chez mon oncle, à moins qu'il n'allât à 
Neufchàtel voir Mme de Charrière(5) ; alors sa route était 
par Bienne, mais cette route, il devait bientôt l'oublier. 

(1) Marc- Auguste Pictet (1752-1825), naturaliste, et son frère, Chariet 
Pictet de Rochemont (1755-1824), militaire et agronome. 

(2) Jacob-Frédéric Lullin de Châteauvieux (1772-1841), agronome et 
publiciste. 

(3) William Wickbam (176l-1840j , avocat, directeur de rintérieur 
en 1794, reçut bientôt une mission secrète en Suisse, puis y fut officielle- 
ment chargé d'affaires; il fut nommé plus tard ambassadeur à Berlin, puis 
à Vienne, sans prendre possession de ces postes, et fut en dernier lieu lord 
de la Trésorerie. 

(4) Benjamin Constant avait épousé une dame d'honneur de la duchesse 
de Brunswick; il divorça bientôt. 

(5) Isabelle de Tuyll van Seeroskerken (1740-1805), mariée à M. de 
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J'eus Taudace (ceci est une vraie confession) de débuter 
chez Mme Blaquier par la lecture d'un mauvais petit poème 
allégorique en prose et en vers, premier et dernier tribut 
que je payai à ce pitoyable genre de littérature. Je profitai 
d'une soirée à laquelle Mme de Staël ne pouvait assister. 
Jamais je n'aurais osé lire devant elle, comme si j'eusse 
pressenti ce que plus tard elle me dit devant mon ami 
Constant, qui le redit à tout Paris, sauf ma réponse : « Je 
crois comprendre toutes les langues de l'Europe, mais 
j'avoue que je ne comprends pas le Norvins. » Je répon- 
dis : « C'est précisément, madame, ce que chacun a pu 
dire à son voisin à la Tour de Babel ! » Comme j'avais 
malencontreusement pris la parole dans une discussion 
politique où personne ne s'entendait, Mme de Staël admit 
l'à-propos avec une grâce parfaite et dit : « A présent je 
comprends le Norvins. » — Pour en revenir à ma lecture 
chez Mme Blaquier, la cause vraiment impérative en avait 
été la bienveillance de Mme de Montolieu et les encoura- 
gements qu'elle avait bien voulu donner à ma muse nais- 
sante. Au surplus, je m'en tirai avec les honneurs de la 
guerre, tant à Lausanne l'hospitalité était généreuse et 
complète. Aussi j'y retournai plusieurs fois avec Adrien 
de Mun, sur l'invitation de Mme de Staël, à qui il fut pré- 
senté à Greng, où elle vint nous faire une visite. 

Au commencement de l'année 1794, à la sollicitation 
de son mari, Mme Necker venait pour la première fois de 
sa vie de publier un ouvrage qui, intitulé Réflexions sur 
le divorce f obtint un succès général. Au mois de mai sui- 
vant, M. Necker pleurait un divorce éternel (1). Comme 
l'adoration mutuelle avait depuis leur union divinisé 

Saint-Hyacinthe de Gharrière; elle composa de petits romans et fut la pre- 
mière amie de Benjamin Constant. 

(1) Mme Necker mourut le 6 mai 1794. 
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pour ainsi dire l'un pour Tautre leur existence, la mort 
même ne devait pas en interrompre le cours. Voici donc 
la légende qui courait alors et qui dans le pays de Vaud 
dure peut-être encore. On disait que le cercueil de 
' Mme Necker, renfermé dans une caisse de bois précieux 
et incorruptible, était suspendu à chaque bout par une 
forte chaîne dans un bassin de marbre rempli d'eau vive, 
au milieu d'un petit bâtiment sépulcral que leur piété 
commune avait fait construire dans un lieu retiré et om- 
bragé du parc de Coppet, pour y réunir un jour leurs 
cendres. L'eau qui entourait perpétuellement le cercueil 
devait l'isoler à jamais de tout contact, et son renouvelle- 
ment intarissable le défendre de la corruption. Plusieurs 
lampes entretenues nuit et jour éclairaient cette sépulture 
hydraulique. Telle était la première partie du récit déjà 
traditionnel (1). 

Quant à la seconde, bien qu'elle présentât un caractère 
d'invraisemblance bien plus prononcé, il me fut impos- 
sible, pendant mon séjour à Goppet avec mon oncle, en 
1795, de ne pas m'en rapporter à son témoignage et à 
celui de Constant et de Châteauvieux, que j'y retrouvai. 
Voici ce fait étrange. Chaque jour, depuis la mort de sa 
femme, M. Necker toujours seul allait s'enfermer pendant 
une heure ou deux dans la retraite funèbre, et chaque 
jour, depuis un an, il trouvait sur la tombe une lettre de 
Mme Necker datée de la veille... On assurait que cette 
correspondance d'outre-tombe dura pendant quinze mois. 
On ajoutait que M. Necker n'avait pu découvrir, ni qui en 

(i) En réalité, Mme Necker, qui redoutait les inhumations précipitées, 
avait désiré que son corps fût placé dans une cuve de marbre aux trois quarts 
remplie d'esprit-de-vin, à l'intérieur d'un petit monument, et que les restes 
de son mari fussent plus tard réunis aux siens. Lorsqu'en 1817 le cercueil 
de Mme de Staël fut déposé dans le mausolée, Victor de Broglie vit les deux 
cadavres et fit murer définitivement la porte. (Souvenirs, t. 1, p. 383-384.) 
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avait le dépôt, ni comment on pouvait s'introduire dans 
Tasile mortuaire dont lui seul avait la clef... Je confesse 
avoir dans le temps et à Coppet même prosaïquement tra- 
duit ainsi ce miracle quotidien. M. Necker avait un vieux 
valet de chambre qui avait la confiance de sa femme et 
en avait reçu le dépôt épistolaire, ainsi qu'une seconde 
clef, pour remplir ses intentions dans le lieu de la sépul- 
ture. Bien avant moi sans doute, M. Necker, plus intéressé 
à pénétrer ce mystère, avait eu la même pensée sur la 
complicité de son valet de chambre ; sans doute aussi il en 
avait obtenu une confidence entière. Quoi qu'il en soit, 
pendant notre séjour à Coppet, où tout ce que je pus voir 
de loin du pavillon funéraire fut la grille de fer qui en 
fermait la première enceinte, quelle que fût l'ancienne et 
religieuse amitié de mon oncle pour M. Necker, jamais 
celui-ci ne l'engagea à l'y accompagner; ce qui nous 
prouva que telle avait été l'intention de Mme Necker. 

Tout ce qui se passait dans leur intérieur intime était 
pour ainsi dire d'un ordre abstrait, à leur usage propre, 
exclusif, étranger à la vie des autres. M. et Mme Necker 
s'étaient choisis dans leur jeunesse pour se rendre toujours 
heureux, et ils s'étaient tenu parole. L'idée de se survivre 
ne pouvait que leur être également insupportable. L'on 
était porté à croire que Mme Necker, incessamment préoc- 
cupée de l'isolement où sa perte plongerait son mari, 
jalouse de tromper son veuvage par une continuation 
quelconque des habitudes de son cœur, consacrait depuis 
longtemps ses journées à préparer à la vie posthume de 
M. Necker des consolations jusqu'alors inconnues (1). 

(1) C'est ce qu'affirme expressément lady Blen^erhasset (Mme de Staël 
et son temps, traduction française, t. II, p. 219). 



CHAPITRE X 

RÉUNION CHEZ MADAME DE STAËL A LAUSANNE. 
SUICIDE DE BENJAMIN CONSTANT 



Nous apprîmes à Greng que Mme de Staël attendait 
plusieurs de ses amis, et que par respect pour le deuil de 
son père, ne pouvant les recevoir à Coppet, elle avait loué 
à Lausanne, dans la partie de la ville voisine du lac et 
qui, je crois, se nomme la Rive, un grand château pour 
les réunir tous sous son toit. Les uns venaient d'Angle- 
terre, les autres de TAllemagne et de Tintérieur de la 
Suisse. Tous venaient faire auprès d'elle le pèlerinage de 
l'amitié et de la reconnaissance, car leur salut était son 
ouvrage. Ces nouveaux hôtes étaient le comte Louis de 
Narbonne, Mathieu de Montmorency (1), sa mère Mme de 
Laval (2), la comtesse de Jaucourt (3) et son mari (4), 

(1) Mathicu-Jcan-Félicité, vicomte de Montmorency-Laval (1767-18Î6), 
député de la noblesse de Montfort-l'Amaurv aux Etats généraux, pair de 
France en 1814, ministre des affaires étrangères en 1821, duc en 1825t, 
gouverneur du duc de Bordeaux en 1826. 

(2) Catherine-Jeanne Tavernier de Boullongne (1748-1838), fille d'un 
trésorier de l'extraordinaire des guerres, mariée à Mathicu-Paul-Louis, 
vicomte de Montmorency-Laval. 

(3) Charlotte de Bontemps, épouse divorcée du comte (futur duc) de la 
Châtre . 

(4) Arnail-François, comte, puis marquis de Jaucourt (1757-1852), colo- 
nel des dragons de Condé en 1789, membre de l'Assemblée législative, 
membre et président du Tribunat, sénateur, premier chambellan de Joseph 
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membre distingué de TAssemblée législative, que Mme de 
Staël avait eu le bonheur d'arracher aux prisons de TAb- 
baye la veille des massacres de Septembre. Elle engagea 
également à partager ce noble asile Benjamin Constant, 
récemment revenu de Brunswick. Heureux de son divorce 
après quatre années de mariage d'inclination, il Tétait 
bien plus d'avoir fait connaissance avec Mme de Staël. 
C'est ce que peu de jours après il exprima de cette façon à 
sa vieille amie Mme de Charrière dans une lettre du 
21 octobre 1794 : a C'est la seconde femme que j'ai trou- 
vée, qui m'aurait pu tenir lieu de tout l'univers, qui aurait 
pu être un monde à elle seule pour moi. Vous savez quelle 
a été la première. » 

Suivant son usage. Constant s'était arrêté un jour à 
Greng en se rendant à Lausanne, où sa sœur, Mlle Con- 
stant, s'occupait de la traduction de Caleb Williams, célèbre 
roman de Godwin (1), travail où elle fut aidée par son 
frère. Mais un amour traduit de l'allemand par lui seul 
devait bientôt l'occuper exclusivement, ainsi que le révé- 
lait sa lettre à Mme de Charrière, qui la prit pour ce 
qu'elle était, une lettre de congé et d'adieu. 

Ce souvenir de Constant, il y a cinquante ans, m'est 
encore bien présent. Il y a quelques êtres que Ton retient 
toujours, et c'était la seconde fois que je le voyais. Dès 
l'abord il exerçait sur vous une grande séduction d'esprit, 
dont son jeune visage portait l'empreinte gracieuse. Dans 
les intervalles de l'abandon, où son désir de plaire le 
livrait soit aux caprices d'une mobile imagination, soit 
aux piquants aveux d'une sorte d'incrédulité de lui-même, 
sa parole, à laquelle il avait l'art de vous suspendre, avait 

Itonaparte, membre du gouTernement proviitoire en 1814, pair de France, 
ministre de la marine an début de la seconde Restauration, lieutenant général. 
(1) William Godwin (1756-1836), romancier et sociologue. 
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acquis, sur les théories alors si obscures de la liberté des 
peuples, une gravité pleine de charme et de persuasion. 
Je l'avais trouvé, lors de notre première rencontre à Greng, 
tant soi peu audacieux de dire en 1793, parmi les lamen- 
tables échos des barbaries conventionnelles, devant notre 
clergé et devant moi, émigré incarné, que la République 
était possible en France. Mais comme depuis le marquis 
de Montesquiou nous avait tenu le même langage, j'étais 
déjà façonné à écouter les sophismes du chambellan de 
Brunswick, tandis que pour ma cousine, la vicomtesse 
d'Affry, bien qu'elle eût le droit d'être sensible aux séduc- 
tions de l'esprit, pour l'évêque, le chanoine et le curé. 
Constant fiit tout simplement un révolutionnaire, malgré la 
vigoureuse réprobation dont il frappait Robespierre et les 
terroristes, u Est-ce qu'un calviniste peut être autre chose 
qu'un jacobin?» disait le curé franc-comtois, qui n'avait 
jamais lu que son bréviaire. — « Cela se peut, lui répon- 
dis-je, mais je vous engage à ne pas parler ainsi devant 
Mme de Staël, que nous verrons sans doute ici bientôt. » 
De fait, les lumières n'avaient fait aucun progrès dans 
l'émigration. File ne connaissait toujours que les blancs 
et les bleus, n'admettait aucune nuance entre ces deux 
couleurs, flétrissait du même anathcme Mirabeau, Ver- 
gniaud et Robespierre; de ces deux mots, monarchie con- 
stitutionnelley devenus sacramentels pour la bonne compa- 
gnie de la Révolution, elle retranchait invariablement 
l'adjectif. Ainsi retranchait- elle de la communion sociale 
les renégats Narbonne, Jaucourt, le catholique Mathieu de 
Montmorency, pour lesquels la maison de la fille de 
Nécker était un asile bien naturel... Se croyant punis 
pour leur ancien scepticisme politique, les émigrés, comme 
frappés de remords, pensaient expier leurs hérésies par 
l'excès de Tintolërance. 



MATHIEU DE MONTMORENCY. 93 

Il y avait déjà quelque temps que cette réunion 
d'hommes et de femmes si distingués vivait chez Mme de 
Staël, qui, afin que rien ne manquât à la douceur de son 
hospitalité, l'avait enrichie de ses deux amies les plus 
chères, Mme de Saussure et Mme Rilliet-Huber. LuUin de 
Chàteauvieux, compagnon d'enfance de Constant, homme 
d'un esprit original et éclairé, avait également été appelé 
à la partager. Mais de tous, sans doute, l'ami le plus 
honoré de Mme de Staël était Mathieu de Montmorency, 
déjà publiquement et intérieurement si religieux. Sa mère, 
la vicomtesse de Laval, avait été de tout temps l'ennemie 
passionnée de Mme de Staël (1), à qui elle devait sa vie et 
celle de son fils, et qui l'eût sauvée avec la même géné- 
rosité, quand même Mathieu n'eût pas été son fils. L'un 
et l'autre venaient d'apprendre la condamnation et la 
mort de l'abbé Hippolyte de Montmorency (2), mon 
intime ami du collège du Plessis, et Mme de Staël avait 
apporté dans ses consolations auprès d'une mère et d'un 
frère ce qui seul pouvait les faire accepter, le partage de 
la douleur. Agée de vingt-huit ans comme Mathieu, elle 
était pour lui une véritable sœur, et elle portait à sa mère, 
dont elle avait oublié les injustices, une sorte de senti- 
ment filial que l'âge de Mme de Laval justifiait suffisam- 
ment aux yeux de tous, mais non aux siens. Chaque jour 
donc Mme de Staël était et se montrait plus heureuse de 
leur offrir à tous deux chez elle une famille et une patrie. 

L'arrivée de M. de Narbonne l'avait surprise dans ces 
nobles soins. Son attachement pour elle avait commencé, 
ainsi que celui de son ami Mathieu de Montmorency, aux 



(1) Cette antipathie devait persister. « Parmi les très nombreuses aver- 
sions de Mme de Laval, écrit Baraxtb, qui fit sa connaissance en 1801, 
Mme de Staël tenait le premier rani». » (Souvenirs, t. I, p. 89.) 

(2) Les généalogies l'appellent Anne-Pierre (1769-1794). 
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premiers orages de la Révolution. Successivement cet atta- 
chement s'était éclairé et fortifié de tout ce que la gravité 
des événements avait dû. imprimer de généreux et de solen- 
nel à leur caractère. L'ambition de sauver le Roi ensemble 
avait naturellement exalté et ennobli à leurs yeux cette 
communauté de sensations et d'intelligence qui les unis- 
sait. Au milieu du grand mouvement qui agitait et disper- 
sait l'immense société parisienne, ils s'étaient reconnus, 
rapprochés, choisis, et le monde avait pu calomnier cette 
préférence mutuelle dont l'attrait de l'esprit avait fait les 
avances et dont, si je puis m'exprimer ainsi, la politique 
de l'infortune générale avait sanctifié Fhabitude. 

Il faut avoir vécu en des temps orageux, et surtout dans 
cet horrible passage du bien-être monarchique au boule- 
versement révolutionnaire , pour apprécier le besoin que 
deux êtres aussi distingués, attirés l'un vers l'autre par 
une puissante sympathie, devaient ressentir de se dévouer 
ensemble aux périls de la France. Aussi l'honneur national 
et l'intégrité de la patrie avaient été pendant les trois mois 
du ministère du comte Louis de Narbonne l'unique pensée 
de son administration. Il était allé lui-même organiser 
contre la menace de l'invasion étrangère la résistance de 
nos frontières du Nord et l'appuyer par la formation de 
trois armées de cinquante mille hommes, dont les com- 
mandements furent donnés à M. de La Fayette et aux 
généraux Luckner et Rochambeau, tous deux proclamés 
par lui-même maréchaux de France à la tête de leurs 
troupes. Ainsi commença cette armée dont les destinées 
devaient être si glorieuses et consoler la France du règne 
de ses bourreaux. De tels actes honoraient sans doute suf- 
fisamment M. de Narbonne, même aux yeux des ennemis 
de la monarchie constitutionnelle. Vint après le projet 
commun de sauver le Roi et la Reine, et ensuite de les 
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défendre. Voilà ce qui pour l'histoire, à qui ces faits appar- 
tiennent , honorera à jamais les relations de la baronne 
de Staël et du comte de Narbonne. 

Ils avaient d'autant plus besoin de se revoir, après une 
séparation dont tant d'événements funestes avaient marqué 
la durée, qu'ils restaient à peu près seuls de tout ce qu'ils 
avaient aimé ensemble. Le trône, la liberté, la société 
n'existaient plus; de l'intimité de Mme de Staël, il n'y 
avait plus que ce qu'elle avait pu sauver, Jaucourt, Mathieu 
et lui. Elle avait donc fait de sa maison un refuge, où ses 
amis devraient vivre en commun et où elle-même n'aurait 
qu'une part égale dans la liberté qu'elle accordait à tous. 
Et sans doute il était bien juste qu'au moins la paix d'une 
vie dont elle répandait sur les autres toutes les prospérités 
fut respectée. Il n'en fut pas ainsi. Une fausse colombe 
était entrée dans l'arche, et au bout de huit jours le céli- 
bataire de Brunswick déclarait hautement à Mme de Staël 
ce qu'il avait confié dans sa lettre du 21 octobre à sa vieille 
amie disgraciée de Neufchâtel. 

Les faits domestiques ont cela d'exigeant que, pour être 
réputés vrais , il leur faut indispensablement la consécra- 
tion de témoins. Les faits historiques sont moins difficiles; 
ils se contentent de la voix publique, et se passent des 
détails, souvent des causes qui les ont produits. Voici 
donc ce que mon ami Chàteauvieux , témoin oculaire, me 
raconta à Greng, où il vint passer une semaine avec nous. 
Je regrette de ne pouvoir transmettre ce que son récit , à 
l'image de sa conversation, avait de spirituel, de piquant, 
d'imprévu. 

tt Le paradis hospitalier de Lausanne a aussi ses anges 
rebelles. A l'arrivée de M. de Narbonne, Mme de Laval, 
si malheureuse , si triste , si douce , prit tout à coup l'atti- 
tude d'une femme outragée plutôt que passionnée, qui 
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réclame son bien. C'était se souvenir de loin et nous rejeter 
dans rhistoire ancienne , car elle a dix bonnes années de 
plus que le comte Louis. Ce changement de décoration ne 
pouvait échapper à Constant, qui y Wt une protection pour 
la passion insensée dont il nous donnait la représentation 
journalière. Ses persécutions (c était ainsi que Mme de 
Staël traduisait ses déclarations] continuant d'éprouver 
des refus sans appel, il résolut de frapper un grand coup* 
Ce fut un parti pris contre un autre qui ne Tétait pas 
moins, car Mme de Staël, ne voulant ni répondre à son 
cœur, ni même parler à sa raison , mais seulement à son 
esprit, qui la charmait, avait eu dès Torigine de ce singu- 
lier impromptu de campagne la bonne grâce de ne pas le 
prendre au sérieux, et elle avait bien voulu ne traiter que 
de défaut d'usage ou d'aveuglement juvénile des adora- 
tions à effet dont elle partageait le spectacle avec ses amis. 
Parmi ceux-ci, Mathieu et moi nous nous permettions de 
siffler le débutant, tandis que sa mère, et il n'y compre- 
nait rien, se faisait un plaisir habituel de protéger Constant 
de toute sa pitié. Quant à Mme de Staël, invariablement 
et plus que jamais retranchée dans les coquetteries de la 
conversation commune, elle continuait avec la même supé- 
riorité les enchantements de cette brillante intelligence, 
également incapable de fatigue, de repos et de découra- 
gement. 

« Cependant, depuis quelques jours Constant paraissait 
livré à une sorte de mélancolie , d'apathie même , qui soit 
dans le salon, soit à la promenade, l'isolait des conver- 
sations dont il avait ordinairement le besoin de créer les 
impromptus et les discussions. Comme chacun était réelle- 
ment fatigué des démonstrations de sa malheureuse pas- 
sion, nous espérions qu'enfin il avait pris son parti et que 
cette tristesse couvrait honnêtement le projet de son départ. 
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« Mais le soir d'un jour où son humeur avait dégénéré 
en véritable misanthropie, à minuit, comme chacun était 
retiré dans son appartement, des cris affreux et douloureux 
se firent entendre dans le sien. Les domestiques accou- 
rurent et le trouvèrent dans son lit , pâle , défiguré , en 
proie au plus violent délire et à d'atroces convulsions. 
Alors ils jetèrent l'alarme dans le château en criant : « Au 
« secours! M. Constant se meurt! m De toutes parts on 
accourut en négligé de nuit. J'allai appeler Mme Rilliet, 
qui s'empressa de me suivre chez le malade; alors Con- 
stant, tournant vers elle un regard qui semblait devoir être 
le dernier, lui dit d'une voix défaillante : « Ah! madame, 
« dites-lui que je meurs pour elle. Ah ! priez-la, au nom d'un 
« mourant, de venir recevoir un dernier adieu, s'il en est 
« encore temps, et que jemeureheureuxaprèsl'avoirvue! w 
— Vivement émue, Mme Rilliet disparut. Mme de Staël 
était déjà couchée : a Levez-vous, levez-vous, ma chère, 
« cria-t-elle en entrant brusquement : Constant se meurt... 
« Il veut vous voir avant de mourir. » Il ne fut pas difficile 
à Mme Rilliet de faire passer son émotion dans l'âme si 
impressionnable de Mme de Staël. « Il y va de la vie, lui 
« dit celle-ci : je vous suis! » — Pendant ce temps j'étais 
entré chez Mathieu, que je trouvai en robe de chambre de 
piqué blanc, lisant les Confessions de saint Augustin. Au 
premier mot, sortant tout à coup de la placide sérénité de 
sa charité chrétienne, et comme profané par une telle nou- 
velle, il s'écria avec un accent de vieille aristocratie : 
tt Qu'on jette par la fenêtre cet homme , qui ne fait que 
(c troubler cette maison et qui la déshonore par un suicide! n 
Cette boutade fut si franche que, malgré le sérieux de 
l'aventure, je ne pus m'empêcher de rire. Cependant au 
nom de Mme de Staël Mathieu se leva de son fauteuil, 
alluma froidement son bougeoir et me suivit chez Constant • 

T. II. 7 
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— Tout le château, maîtres et valets, entourait son lit, où 
il se débattait et poussait des cris déchirants, quand parut 
Mme de Staël. A cet affreux spectacle, elle s'écria éperdue : 
« Malheureux, qu'avez-vous fait!... Le médecin! Leméde- 
« cin ! » Ces mots rapides, entrecoupés de sanglots, produi- 
sirent un effet magique : « Ah ! c*est vous, dit le moribond, 
«c'est vous! Vous me rappelez un moment à la vie... 
a — Ah ! vivez! vivez, cher monsieur Constant, je vous en 
« conjure ! » Ces mots furent jetés avec Taccent d'un véri- 
table désespoir, car l'altération du visage de Constant ne 
nous laissait aucune espérance. Mais lui : « Ah! puisque 
tt vous l'ordonnez, je tâcherai de vivre. .. », et il y était déjà 
si bien parvenu que, saisissant la main de Mme de Staël 
avec une sorte d'étreinte nerveuse dont elle fut effrayée, 
il y imprima un long baiser... Le miracle de sa résurrec- 
tion n'était plus douteux pour aucun de nous, quand le 
médecin arriva. Alors, pour ne pas gêner la confession 
de Constant, chacun se retira un peu moins attendri, et 
Mathieu, disant : « Quelle comédie, bon Dieu! » ralluma 
son bougeoir et remonta chez lui. 

« J'étais sorti avec Mmes de Staël et Rilliet, et j'entendis 
ce petit dialogue : u C'est singulier, ma chère, comme 
u Constant m'a prise au mot. Vous m'aviez pourtant assuré 
« qu'il allait mourir. — Que voulez-vous ! il me l'avait bien 
a dit, et en le voyant vous l'avez cru aussi. — lia dit aussi 
« qu'il tâcherait de vivre, et j'espère que c'est à moi qu'il 
tt tiendra parole. — En vérité, ce serait bien juste. — Ce 
« serait au moins poli » , répondit Mme de Staël, et elles se 
mirent à rire d'un rire de pitié. — Mais comme elle res- 
sentait encore une sorte d'horreur de ce long baiser dont 
la bouche livide de Constant avait souillé sa main, en ren- 
trant chez elle Mme de Staël la plongea dans une eau 
parfumée. « Ainsi, ma chère, vous vous en lavez les 
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« mains, dit Mme Rilliet. — Oh! pour cela oui, et sans re- 
« mords, et plus que jamais en toute sûreté de conscience » , 
répondit Mme de Staël en se remettant au lit. Mme Rilliet, 
en me contant le lendemain ce dernier épisode de la tragi- 
comédie de Constant, me confia que, causant ensemble ces 
jours-ci des prétentions de Constant, Mme de Staël lui 
avait dit : « Je sens que j'aurais pour cet homme une 
tt antipathie physique que rien ne saurait vaincre. » 

Chàteauvieux termina ainsi son récit : u Le médecin, 
bien et dûment endoctriné par Constant, lui donna tout 
ce qu'il fallait pour opérer sa guérison complète. En effet 
le lendemain, sauf un reste de pâleur ajouté à sa pâleur 
naturelle et une assez grande faiblesse , le mourant de la 
veille était à peu près rétabli. Pour l'honneur de tous, 
nous convînmes de lui garder à lui-même son propre 
secret. Toutefois, peu de jours après, l'on sut que de très 
bonne heure passionné pour les grandes aventures , Con- 
stant avait toujours avec lui ce qu'il fallait pour se tuer et 
pour s'empêcher de mourir. » 

Cette aventure, devenue publique par le nombre et la 
diversité des témoins, ne compta plus désormais dans l'inté- 
rieur de Mme de Staël que comme un épisode ridicule. 
Constant eut cependant l'incroyable talent, tant les res- 
sources et les séductions de son esprit étaient variées et 
puissantes, et sa persévérance imperturbable, d'en tirer 
parti à son avantage. De sorte qu'à la fin, sauf Mathieu de 
Montmorency, qui moralement et religieusement lui resta 
implacable, chacun eut l'air de lui savoir gré d'avoir eu 
l'audace de braver ainsi l'hospitalité, l'amitîé, l'opinion, et 
de survivre à ce pénible événement avec toute l'indépen- 
dance et l'aplomb de ses facultés. Constant s'amnistiant 
lui-même, on amnistia Constant, et bientôt j'en fus le 
témoin. 
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MADAME DE STAËL A GRENG. COPPET 



Cette réunion d'élite avait cela de bien remarquable^ 
que la jalousie d'esprit n'y existait pas, parce que cha- 
cune des personnes qui la composaient, hommes ou 
femmes, eût été d'emblée le coryphée d'une autre société. 
Pour la première et la dernière fois peut-être, la supério- 
rité avait été mise en commun. A cette époque, déjà en 
arrière d'un demi-siècle, ces caractères, ces esprits, ces 
facultés avaient toute la force, tout le charme, toute la 
grâce de la jeunesse, et la nature s'était plu encore à em- 
bellir l'œuvre de l'intelligence. Le château de Mme de 
Staël était une espèce d'Olympe champêtre où, sous ses 
auspices, quelques dieux de la civilisation française, 
détrônés et poursuivis par de nouveaux Titans, avaient 
trouvé un asile, et où également, comme ceux de la 
Grèce, ils se consolaient de leur grandeur perdue dans la 
jouissance des affections humaines. Le moment de la 
séparation le prouva. Indépendamment des devoirs qui 
rappelaient Miùe de Staël à Coppet et à Paris, ses trois 
amis, MM. de Jaucourt, de Narbonneetde Montmorency, 
inséparables désormais dans l'exil, étaient convenus de 
s'établir sur les bords du lac de Bienne, dans un village 
qui s'appelait la république de la Neuveville, impercep- 
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tible démocratie où les trois personnages les plus mar- 
quants de rémigration constitutionnelle pouvaient se 
croire à Tabri de toute persécution politique^de la part de 
rémigration monarchique de la Convention et de l'oli- 
garchie helvétique. Mais l'hospitalité de Mme de Staël ne 
voulut pas s'arrêter aux limites de son domicile, et le 
château de Greng fut accepté par elle et ses amis pour la 
solennité des adieux. Il y avait, pour toutes ces per- 
sonnes, une sorte de philosophie élégante à vouloir se 
séparer en présence d'autres témoins qu'elles-mêmes. 

Ce fut une vraie fête à Greng que la réception de ces 
hôtes brillants. Mme de Staël arriva, ayant dans sa voi- 
ture Mme Rilliet et Constant; jamais, je crois, autant 
d'esprit ne se trouva réuni dans un si petit espace. De 
toutes façons, Mme Rilliet, amie de ma cousine, devait 
être du voyage. Mais une autre raison pour qu'elle en fût, 
c'est que Constant en était aussi, et qu'il fallait éviter à 
Mme de Staël Tembarras du tête-à-tête avec le jeune sui- 
cidé. Dans la seconde voiture étaient la vicomtesse de 
Laval, son fils et le comte Louis de Narbonne, dans la 
troisième le comte et la comtesse de Jaucourt, dont le 
mariage romanesque, justifié par tous les entraînements 
de l'amour et de l'esprit, venait de donner à la loi du 
divorce la consécration d'un bonheur véritable. Ah ! 
pourquoi alors la tachygraphie ne me fut-elle pas révélée ? 
Avec quelle ardeur et quelle fidélité aurais-je recueilli 
ces éclairs, ces étincelles qui, pendant deux fois vingt- 
quatre heures, illuminèrent notre intérieur ! Véritable 
féerie dont, hélas ! il ne m'est plus resté que le souvenir 
de ceux qui la produisaient. 

Peut-être, pourtant, à force de me rappeler certains 
traits de leur physionomie, pourrai-je entrevoir encore 
les silhouettes d'une double scène, dans la soirée de la 
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veille des adieux. Rien de plus expressif ne frappa jamais 
mes yeux ; cependant, toute Timagination, toute la déli- 
catesse, toute la passion humaines seraient incapables de 
rendre les paroles, les piquants sourires, les délicieux sar- 
casmes, les fantaisies de cœur et d'esprit, les caprices, 
les taquineries qui, à chaque instant, variaient, rani- 
maient ou dénaturaient, pour dérouter les témoins, cette 
scène de salon. 

Entre la grande console, placée vis-à-vis la cheminée 
du salon, et la porte de la salle à manger, il y avait un 
grand canapé. C'était Taprès-dîner : tout le château était 
réuni. Un homme gracieux, élégant, desinvoltOy alla s'étaler 
à peu de chose près sur le canapé, dans Tentrain négligé 
d'une conversation dont lui-même il avait improvisé le 
sujet, et qu'il soutenait avec toute la vivacité et la pétu- 
lance de son esprit. Comme il parlait, une femme s'élança 
de l'angle opposé du salon et, franchissant cette distance, 
vint s'abattre comme une colombe de proie sur un petit 
tabouret placé au bas du canapé; appuyant son coude 
sur ce qui en restait de libre, elle s'amusa, ou elle se 
plut, ou même elle s'étudia à fasciner de ses regards et 
de ses paroles celui qui parlait au-dessus d'elle. L'ayant à 
la fin autant embarrassé par de piquantes et rieuses réfu- 
tations que par la position de familiarité suppliante 
qu'elle avait choisie, elle vit son succès et s'abandonna 
bientôt, pour le rendre plus décisif, à un laisser-aller de 
générosité si affectueux, qu'elle le rendit presque confus 
du bonheur dont elle l'accablait. Il y avait une double 
raison à cette étrange modestie de la part du vaincu : 
c'était la présence d'une autre femme et d'un autre 
homme qui, parfois, se crurent obligés d'intervenir par 
quelques gestes et quelques monosyllabes, afin de rap- 
peler aux deux interlocuteurs qu'ils étaient là ; tandis que. 
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dans le fond du salon, derrière nous tous, comme une 
étoile à Thorizon, était un autre jeune homme, pensif 
et triste, qui avait Tair de prier pour ceux qui par- 
laient. 

ê 

Mme d'Affry, avec la finesse de tact qui lui appartenait, 
jugea qu'une promenade conviendrait à tout le monde. 
On l'accepta : on avait besoin d'air. Mathieu sortit de sa 
mélancolie pour approuver tout haut la proposition : 
tt Oui, dit-il, allons voir les plantations de Norvins sur 
le bord du lac. » Et on y alla. Comme il n'y avait pas eu 
d'interruption de camaraderie depuis le collège entre 
Mathieu de Montmorency et moi, que notre première 
jeunesse avait continué cette camaraderie dans le monde 
et que tous deux alors nous étions expatriés, le présent 
resserrait encore pour nous les liens du passé, et nous 
fîmes cette promenade bras dessus, bras dessous, comme 
d'anciens amis retrouvés l'un pour l'autre. « J'espère 
bien, me dit-il, que tu viendras me voir à la Neuveville. » 
Je n'eus pas de peine à m'y engager ; car j*étais entraîné 
à reporter sur lui la première affection de ma vie, celle 
qui, dans notre commune enfance, nous avait unis, son 
frère Hippolyteet moi, au collège du Plessis. 

D'ailleurs, Mathieu m'inspirait une sorte de respect par 
la simplicité, la franchise et l'indépendance de sa piété 
au milieu de tous ces philosophes dont il était l'ami. Il 
était pieux comme il était blond. La religion lui était 
redevenue une nature, qu'il ne fraudait jamais dans au- 
cune circonstance. Elle lui avait donné le courage du 
franc-parler. Je dis le courage, et vraiment au milieu de 
la société que nous formions à Greng, il en fallait sou- 
vent. D'ailleurs, sa charité naturelle venait toujours 
adoucir ce que la présence d'esprit de sa foi vigilante au- 
rait pu avoir de rigoureux pour les autres. Mathieu était 
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complètement évangélique, et son épreuve, puisqu'il 
faut le dire, était perpétuelle. 

Il en fut distrait par une autre épreuve, d'un genre 
plus innocent, sans doute. Le matin même du jour de son 
départ, Tabbé Rousseau le prit au saut du lit et lui fit 
subir la lecture du panégyrique de Louis XVI, qu'il 
n'avait pu parvenir à glisser dans les rares intervalles de 
l'hospitalité recherchée de M. de Garville. Cependant, 
j'eus le bonheur d'arriver à temps dans la chambre de 
Mathieu pour lui éviter les interminables commentaires 
de Fauteur, en annonçant le déjeuner. Ce repas fut d'une 
gaieté très singulière; après quoi, les voitures arrivèrent, 
et de celle de sa mère, au milieu du mélange des adieux, 
Mathieu me cria : « Norvins, à bientôt ! n Mmes de 
Staël et Billiet devaient nous rester quelques jours avec 
Constant. Je ne sais ce qui se passait entre ces trois per*- 
sonnes : mais après le départ de leurs amis, elles parurent 
comme plus libres d'elles-mêmes et plus communicatives. 

Le château 'de Greng venait de jouer, sans s'en douter, 
le rôle d'une sorte d'ile de la Conférence, où la plus spi- 
rituelle diplomatie avait été mise en jeu. Le congrès 
s'étant séparé avec l'ultimatum réciproque qu'il avait 
apporté, nous rentrâmes dans le repos de la vie de cam- 
pagne. Ce fut à ce repos que je dus de connaître et d'ap- 
précier encore mieux toute la distinction des amis qui 
nous restaient. Dès ce moment, ils firent réellement par- 
tie de mon existence intellectuelle, dont ils éclairaient 
rhorizon par leurs entretiens. Aussi allai-je plusieurs fois 
les chercher à Lausanne jusqu'à ma rentrée définitive en 
France, où mon admiration pour Mme de Staël devait 
revêtir un caractère plus sacré. Adrien de Mun, non 
moins passionné pour cette femme dont la bonté égalait 
|e génie, nous tint fidèle compagnie pendant le séjour 
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qu'elle fit à Greng. II y arrivait tous les matins du 
Lowenberg pour l'entendre, même aussi pour la voir, 
de sorte que nous fîmes ensemble, à son école, notre 
stage politique. Bientôt, sous l'influence des dissertations 
où mon oncle prenait une part active, Adrien et moi, 
nous nous laissâmes entraîner insensiblement à la séduc- 
tion doctrinaire d'une monarchie représentative. Mais, 
malgré le respect que Mme de Staël conservait à la famille 
royale, à ses yeux, les princes qui avaient passé et repassé 
le Rhin, à la suite de l'étranger, étaient bien plus éloi- 
gnés de la couronne que cet enfant sur qui se continuait 
lentement, sous les verrous du Temple, le meurtre de son 
père, de sa mère et de sa tante. Elle voulait croire à la 
maternité de la nation en faveur de ce rejeton de tant 
de rois, et parce qu'elle était mère, elle ne désespérait 
pas de la France; car ses sentiments devenaient souvent 
ses opinions. Mais quand Louis XVII mourut à son tour, 
l'amour de la France lui resta seul, et elle rêva alors, à 
défaut d'une royauté possible, la pureté et la grandeur 
d'une république. 

Quelque temps après qu'elle nous eut quittés, j'accom- 
pagnai mon oncle à Coppet, où elle nous avait donné 
rendez-vous. Je l'avoue, je me trouvai singulièrement 
intimidé à l'aspect de M. Necker, que je n'avais jamais vu 
qu'en buste, alors que ce buste, en compagnie de celui du 
duc d'Orléans, était porté en triomphe dans les rues de 
Paris par ceux qui depuis avaient demandé, obtenu et 
salué des plus horribles imprécations le supplice du Roi. 
Dès ma première jeunesse, j'avais appris de tout ce qui 
m'entourait à détester M. Necker comme l'un des princi- 
paux auteurs de la Révolution. Mais, indépendamment 
de l'indulgence que me commandaient mes opinions nou- 
velles, le culte que je professais pour sa fille, le deuil 
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profond dont il honorait publiquement la mémoire de 
Mme Necker, et aussi Thospitalité dont il me témoigna 
la plus gracieuse bienveillance, m'imposèrent facilement 
le devoir d'une sorte d'amnistie au moins extérieure. Je 
subissais, de plus, un grand étonnement à Tégard de sa 
personne : ijamais je n'avais vu un être humain qui lui 
ressemblât. Son visage pyramidal se terminait à sa base 
en un véritable fanon, et à son sommet par une étrange 
coiffure dont les boucles étaient placées plus haut que 
ses sourcils (1). M. Necker avait d'ailleurs un ensemble si 
imposant, si magistral, sa parole était si grave, sa physio- 
nomie avait quelque chose de si arrêté, qu'il me parut 
tout de suite également absurde d'aimer ou de haïr un 
être aussi matériellement impassible et invulnérable. 
Aussi bien alors, ne pouvant le prendre ni en sympathie 
ni en aversion, je dus me contenter de le prendre en 
spectacle. Il y avait toujours pour quelqu'un d'aussi 
jeune que moi, enlevé d'aussi bonne heure aux choses 
du monde, un puissant attrait de curiosité à voir et à 
entendre un homme qui, né protestant, était parti d'un 
comptoir de banque pour être trois fois ministre du Roi 
Très Chrétien, deux fois l'idole de la nation, et qui cepen- 
dant, complètement indifférent au souvenir de ses gran- 
deurs^ se renfermait à la campagne entre l'étude, l'amour 
de sa fille et de ses petits-enfants et la religion de son 
veuvage. 

En dédommagement de cette enceinte impénétrable à 
ma jeunesse, où se tenait le dieu de Goppet, j'aurais bien 
désiré aborder celle où il avait un rendez-vous journalier 
avec la correspondance journalière aussi, au moins pour 

(1) « Je n'ai jamais vu personne qui lui ressemblât, et sa coiffure était 
également unique en son genre. » (Duc de Lévis, Souvenirs et portraits, 
p. 82.) 
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la date, de feu Mme Necker. Mais quand j'eusse été assTez 
malavisé que d'oser rôder autour du tombeau mystérieux, 
il m'eut été difficile de ne pas encourir le reproche d'une 
sorte de violation téméraire de la part des nombreux 
habitants du château. C'était bien le moins que je fisse 
comme tout le monde, et c'eût été mortellement déplaire 
à Mme de Staël que de chercher à pénétrer un asile qui 
n'était ouvert qu'à elle et à son père. Soit du baron de 
Staël, récemment arrivé de Suède, soit de Constant, de 
Chàteauvieux, etc., je ne pus rien apprendre que ce que, 
sur la foi des bruits populaires, j'ai déjà dit de ce singu- 
lier mystère épistolaire. Ils n'en savaient pas et ils avaient 
le bon esprit de ne pas se soucier d'en savoir davantage. 
Cette ignorance me coûta : mais il fallut s*y résigner. 

Mme de Staël nous permettait d'assister à sa toilette, 
où elle causait environ deux bonnes heures, en déran- 
geant toujours tout ce que sa femme de chambre refai- 
sait sans cesse à sa coiffure, quand dans l'abandon de la 
conversation la tête de sa maîtresse ne lui échappait pas 
tout entière. Nous étions admis aussi à venir causer près 
de son lit, où adossée à un grand oreiller elle s'amusait, 
en vous parlant, à faire rouler dans la plus belle main 
qu'on pût voir, soit un papier blanc en forme d'allé- 
grador, soit une petite branche d'un arbuste. Ce mouve- 
ment gracieux et souvent expressif, suivant l'intérêt 
qu'elle imprimait ou qu'elle accordait à la causerie, faisait 
ressortir à chaque instant la perfection de son bras, et 
parfois dégageait aussi un très beau cou, qu'également 
elle songeait peu à dérober au regard, tant elle était sûre, 
et elle avait presque raison, qu'on était auprès d'elle uni- 
quement pour l'écouter et non pour la voir. En cela, elle 
se traitait trop rigoureusement, car, de plus, elle avait des 
yeux d'une beauté et d'une expression incomparables. 
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'Malheureusement, et je le dis avec un regret bien sin- 
cère, ma mémoire après tant d'années reste plus fidèle à 
ce que j'ai pu voir qu'à ce que j'ai pu alors entendre. 
D'ailleurs, quelle mémoire aurait eu assez d'esprit pour 
retenir ce que Mme de Staël improvisait sous tant de 
formes dans ses entretiens? Sans doute, c'étaient ces cau- 
series d'intimité, ces conversations de salon, si impré- 
vues, si brillantes^ souvent sublimes, et supérieures, je 
ne crains pas de le dire, à ce qu'elle a écrit, qu'il eût été 
bien précieux de transmettre à la postérité. Car vraiment, 
écrire était pour elle une sorte d'abaissement de cette 
nature, dont la parole, ainsi qu'une harmonie de l'air et 
du ciel, était la véritable essence. Mais comme elle pen- 
sait toujours, et qu'il n'eût servi à rien qu'elle eût parlé 
sans témoins, elle se résignait à écrire, et alors elle se 
traduisait. 

Malgré cet incomparable talent de parole qui n'aurait 
dû compter que des interlocuteurs d'élite, je me souviens 
qu'un soir, à Lausanne, chez elle-même, un parleur dont 
heureusement pour lui j'ai oublié le nom osa lui rompre 
brutalement en visière, au milieu d'une discussion où elle 
brillait d'un éclat extraordinaire. La pythonisse, comme 
si tout à coup elle eût été pétrifiée, regarda fixement cet 
homme et resta muette. Mais lui, l'être [stupide et gros- 
sier qui venait de lui briser la parole sur les lèvres, sortit 
du salon, orgueilleux comme d'un triomphe du silence 
général qui avait saisi notre réunion. A l'étonnement que 
je témoignai à Mme de Staël de sa clémence envers ce 
monsieur^ qu'il lui eût été si facile de terrasser au pre- 
mier mot et de remettre à sa place, elle répondit quelque 
chose qui signifiait qu'il était impossible de répliquer à 
un coup de bâton, et que tout homme malappris qui 
viendrait se poser devant elle, avec le dessein bien arrêté 
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delà contredire, réussirait toujours à la réduire au silence. 
Elle était sans défense, elle demeurait sans voix devant 
un guet-apens, comme devant une énorme stupidité. 
Semblable disgrâce lui était quelquefois arrivée à Paris 
dans son salon, et elle s'en était toujours tirée ainsi, à 
son honneur, ajouta-t-elle en riant : « Mais, reprit-elle, 
je n'avoue pas cette faiblesse à tout le monde ; car les sots 
sont nombreux, et il faut bien que je parle. » 



CHAPITRE XII 



SOCIÉTÉ DE GENÈVE 



Nous quittâmes Coppet, où j*aurais bien désiré pro- 
longer mon séjour, pour aller visiter M. Saladin (1), le 
millionnaire, dans son château-féerie de Crans (2), et 
le duc d'Ayen, le pauvre, dans T ermitage de Mme de 
Golofkin. La variété de ces hospitalités ajoutait à l'agré- 
ment de notre course dans le pays de Vaud et dans celui 
de Genève. Les lois somptuaires de cette république con- 
tribuaient aux thésaurisations dont elles proscrivaient 
remploi, la jouissance et le spectacle sur son territoire : 
car, entre autres choses, il était défendu à ces immenses 
fortunes de Genève d'entrer dans la ville autrement qu'à 
pied. Alors c'était le pays de Vaud qui leur donnait un 
asile bien entendu : là se réfugiaient les équipages, les 
festins recherchés, les toilettes brillantes, les bals, les 
comédies de société et les séances du tapis vert, où s'épan- 
chait le trop-plein des fortunes. Toutefois ce fut pour 
moi un vrai plaisir de retrouver le duc d'Ayen vêtu du 
mauvais habit noir qu'il avait à Greng : a C'est bien, lui 

(1) Sans doute Michel-Jean-Louis Saladin, l'un des fils de Jean-Louis 
Saladin (1701-1784), administrateur de la Conipa{|nie des Indes et résident 
de Genève à Paris. 

(2) Le château de Crans, aujourd'hui propriété de M. van Berchem, est 
situé sur les Lords du lac Léman, entre Ccligny et ?iyon. 
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dis-je, monsieur le duc; vous économisez le Saint-Esprit. » 
La comtesse de Golofkin, veuve d'un seigneur russe, était, 
en sa qualité plus ancienne de fille d'un professeur de 
Gœttingue, un peu bas bleu, mais très aimable, et sans 
autre pédanterie que la rigueur d'une simplicité puri- 
taine dans sa mise. Elle avait un faux air de quakeresse; 
peut-être était-elle méthodiste. Quoi qu'il en soit, elle 
était douce, d'une humeur égale, soignée, rangée dans sa 
petite maison^ dont le duc d'Ayen, avec ses cheveux gris, 
était le seul et perpétuel mouvement. Je crois me rappeler 
qu'ils étaient encore à marier : ce qui eut lieu pourtant. 

Nous nous étions arrêtés deux jours à Genève en quit- 
tant Goppet. Mon oncle y avait d'anciens amis, entre 
autres M. Jacquot Tronchin, celui qui voyageait dans la 
neige, le chapeau sous le bras, à pied devant sa voiture, et 
M. de Micheli, officier aux gardes, que nous emmenâmes 
avec nous. Celui-ci m'avait vu naître; je lui étais attaché 
dès l'enfance. Il avait, notamment en histoire naturelle, 
des notions très multipliées qui en faisaient à la cam- 
pagne un commensal très agréable. 

J'avais conservé aussi de mon premier voyage déjeune 
étudiant en vacances quelques bonnes connaissances, 
telles que MM. Calandrin, deux frères alors la fleur de 
l'élégance et de la galanterie et les favoris des jeunes per- 
sonnes, chez lesquelles, selon l'usage du pays, j'avais 
passé avec mon frère de charmantes soirées où il n'y 
avait ni pères ni mères. Comme ma première apparition 
à Genève datait de huit à neuf ans, je les retrouvai toutes 
mariées, sauf une demoiselle qui s'était vouée au célibat 
en faveur de la botanique. Cette science, qui depuis Tâge 
de quinze ans lui faisait courir seule les montagnes avec 
toute sécurité, semblait lui avoir été inspirée par la sin- 
gulière analogie de son nom. Elle s'appelait Mlle Planta- 
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mour, traduction honnête, disait-on à Genève, d'un nom 
ancien qui Tétait moins. 

Je revis également mon ami Le Corbière, jeune homme 
plein d'instruction, de systèmes et de mélancolie, qui 
m'avouait ne jamais s'arrêter sur le pont du Rhône, dont 
l'eau est si transparente à Genève, sans éprouver un très 
vif désir de s'y précipiter : « C'est pour cela, me disait-il 
avec une voix douce et flûtée, que je n'ai jamais voulu 
apprendre à nager. r> Afin de le détourner de ce mauvais 
dessein, ses amis s'étaient entendus pour se moquer de 
lui, au lieu de le combattre par le raisonnement; car 
c'était son terrain favori, et il était un imperturbable logi- 
cien, ergoteur, penseur. Alors il eut peur du ridicule, et 
ce fut ce qui heureusement le préserva contre cette 
manie, qui alors était en vogue dans sa patrie. De fait, 
par rapport à la population, on comptait chaque année à 
Genève une fois plus de suicides qu'à Londres, où en ce 
temps ils étaient si nombreux. Tous ces suicides étaient 
par immersion, à cause de cette attraction mystérieuse et 
puissante entre le Rhône et les Genevois des deux sexes. 
Pendant mon séjour en Suisse, une jeune et jolie per- 
sonne d'une des meilleures familles de Genève, entourée 
d'affections et libre de ces peines du cœur qui peuvent 
altérer la raison, s'était deux fois précipitée du pont dans 
le Rhône, et deux fois elle avait été sauvée. Peu après, 
dans l'intention de la distraire, sa famille l'avait menée à 
Lyon pour y séjourner chez une de ses amies qui y était 
mariée. Mais le suicide avait voyagé avec elle, et le 
Rhône, qui deux fois l'avait reçue à Genève, l'attendait 
encore à Lyon. Aussi courut-elle s'y jeter du pont des 
Brotteaux, et elle périt misérablement à la fleur de son 
âge. C'était ce troisième essai que mon ami Corbière 
appelait un argument en faveur de sa tentation. 
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J'avais eu occasion de rencontrer chez Mme de Staël, 
à mon premier séjour à Lausanne, un homme qui me 
séduisit bientôt par sa position d'ennemi officiel de la 
Révolution, comme aussi par son esprit et par la distinc- 
tion dont il m'honora. Cet homme, devenu fameux depuis 
par la persistance et la nature de ses hostilités contre la 
république consulaire, combattait alors en Suisse la répu- 
blique de la Convention avec acharnement et, je ne le 
sus que plus tard, par des moyens qui, pour moi-même 
émigré irrité, n'étaient pas de bonne guerre. C'était 
M. Wickham, ambassadeur d'Angleterre en Suisse. Il 
avait, sans trop le cacher, établi une sorte d'enrôlement, 
soit d'espions vulgaires, soit d'agents actifs plus relevés, 
qu'il introduisait en France avec des passeports pseudo- 
nymes que la Suisse, seule puissance qui ne fut pas alors 
en guerre avec la France, pouvait uniquement délivrer. 
Beaucoup d'émigrés, disait-on, maîtres ou valets, avaient 
accepté ces missions dangereuses, auxquelles l'argent ne 
manquait pas. L'on assurait que plusieurs d'entre eux 
s'en étaient servis tout simplement pour rentrer chez eux ; 
d'autres avaient mieux gagné leur argent en allant relever 
leur émigration dans les rangs de la Vendée. Un autre 
moyen de guerre de M. Wickham, c'était encore ou une 
fabrication de faux assignats à Genève, ou un entrepôt de 
ceux qu'on lui envoyait de Londres. Cela se passait sous 
les veux naturellement très ouverts du . résident de la 
République française, le fameux ex-abbé Soulavie (1). 
L'introduction de ces faux assignats fut une véritable 
machine infernale que, pendant tout le règne de la Ter- 
reur, l'Angleterre ne cessa de lancer en France par toutes 
les frontières. Ces assignats étaient distribués gratis par 

(1) Jean-Louis Giraud-Soulavie (1752-1813), rédacteur des Mémoires du 
maréchal de Richelieu et d'autres compilations iuipectes. 

T. II. S 
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sommes considérables à des agents d'un ordre inférieur, 
tels que des domestiques suisses ou français, et j'en eus la 
preuve par Tun des gens de ma cousine Mme d'Affry, qui, 
retournant en France, fut trouvé nanti de faux assignats 
qui lui avaient été confiés pour remettre à un de ses parents 
à Besançon. On eut beaucoup de peine à le sauver; comme 
il était Suisse, son gouvernement intervint. D'après les avis 
que donnait le résident de France à Genève, Tinquisition 
à la frontière française était de la plus extrême rigueur, 
et il résultait de ce genre d'hostilité britannique la peine de 
mort tant pour ceux qui avaient apporté que pour ceux qui 
avaient reçu, même en payement, les faux assignats. Jamais 
moyen de plus atroce perturbation pour nuire au crédit 
de son ennemi n'avait encore été inventé et mis en usage. 
J'ignorais complètement toutes ces ténébreuses machi- 
nations, quand, à l'époque de 1793, où la France méritait 
si bien d'être haïe, je cédai volontiers à la sympathie que 
m'inspira tout d'abord la profonde horreur de M. Wickham 
pour les terroristes et les bourreaux de Louis XVI; je 
trouvai très élégant à cet Anglais de détester si haute- 
ment les régicides. Peu de jours après mon arrivée à 
Lausanne, où je l'avais rencontré habituellement dans la 
société avec un intérêt réciproque, M. Wickham, à la 
suite d'une causerie particulière, me proposa sérieuse- 
ment de servir l'Angleterre contre la République, m'offrit 
un traitement assez considérable et m'engagea à devenir, 
près de lui, le centre d'une correspondance relative à la 
guerre souterraine que son gouvernement entretenait en 
France. Je déclinai nettement sa proposition, en lui disant 
que je verrais ma honte dans des services que je ne pour- 
rais avouer ni à mes amis ni à mes ennemis... Je dois 
le dire, M. Wickham accepta mon refus, ajoutant qu'il 
en respectait le principe, et il m'engagea en tout état de 
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cause à m'adresser à lui pour tout ce qui pourrait m'étre 
agréable. Peu de temps après, des amis de Paris, proprié- 
taires à la Martinique, étant parvenus à sortir de France, 
arrivèrent à Greng. G^étaient M. et Mme Haudry de Soucy 
et leurs enfants. L'embarras pour eux était de vivre hors 
de France et d'avoir des passeports anglais pour se rendre 
à la Martinique, où était toute leur fortune. J'écrivis à 
Berne à M. Wickham, pour le prier d'accorder un passe- 
port à cette famille, et, courrier par courrier, il me 
répondit qu'en se présentant de ma part à l'ambassade 
il lui serait délivré : ce qui eut lieu, bien qu'alors le gou- 
vernement britannique s'opposât au retour des anciens 
propriétaires dans la colonie, dont il s'était emparé. Dans 
ces temps si malheureux, il était impossible de rendre à 
des Français fugitifs un plus grand service; c'était pour 
eux, ou jamais, le motif d'une de ces reconnaissances qui 
engagent la vie tout entière (1). Je le sens encore aujour- 
d'hui si profondément, que je me plais à renouveler à 
M. Wickham l'hommage de celle que je lui vouai à 
cette occasion. Ce qui ne m'empêcha pas depuis de me 
déclarer hautement son ennemi politique, alors que son 
nom et celui de M. Drake (2) figurèrent fatalement parmi 
les causes qui précipitèrent spontanément, par la viola- 
tion à main armée du droit des gens, la catastrophe à tout 
jamais exécrable de l'infortuné duc d'Enghien. 

(1) BieD des années après, le hasard des locations parisiennes me fit loger 
tous le même toit que M. de Soucy, dans une maison de la rue Blanche, 43. 
Mais sa mémoire fut infidèle au souvenir que je retrace ici, ou sa reconnais- 
sance fut bien discrète, car je n'entendis pas parler de lui. [Noie de l'auteur. ) 

(2] Ce personnage, consul d'Angleterre à Venise en 1795, puis ministre 
résident k Munich, passait pour le meilleur élève de Wickham et organisa 
après lui les conspirations d'émigrés; ses intrigues contribuèrent, en 1804, 
à exaspérer Bonaparte et à déterminer l'arrestation du duc d'Enghien. (Cf. 
Comte Boulât de la Mevrthe, les Dernières années du duc d'Enghien, 
p. 8^100.) 
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RETOUR EN FRANCE ET ARRESTATION 



Il y avait bientôt six ans, de Fautomne de I79I au 
printemps de 1797, que j'étais parti de Paris à franc 
étrier, pour aller aider nos princes à rétablir Louis XVI 
sur son trône, ou à s'y asseoir à sa place et faire bon 
marché de la Révolution. Les dix-huit premiers mois de 
mon émigration avaient eu pour étapes Metz, Coblentz, 
Gœttingue, Hambourg, encore Coblentz, Marienborn, et 
la France jusqu'à Verdun, et la France jusqu'à Liège, 
puis Cologne, où je me crus marié, et ces dix-huit mois 
si remplis avaient doucement expiré en Suisse dans un 
paradis de famille. 

Mais quatre années venaient de s'écouler à Greng, et 
venaient aussi de sonner pour moi le désir, le besoin, l'es- 
poir de mon retour en France, où j'avais eu le bonheur 
de conserver mon père, ma mère et mes frères, sauf celui 
qui guerroyait encore dans les hussards de Saxe. Pendant 
mon absence, la patrie, se faisant de temps en temps 
contre-révolutionnaire, avait été singulièrement nettoyée 
de deux à trois cents clubistes, buveurs de sang, régi- 
cides, qui avaient eu le dévouement de se faire tuer les 
uns par les autres, à la manière des brigands romains 
sous le pontificat de Sixte-Quint, qui leur conseilla ce 
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sacrifice. Des noms désormais immortels avaient aussi 
illustré les armées de la République. J'étais impatient de 
voir ces hommes nouveaux, déjà si grands dans notre his- 
toire, que la nation seule faisait alors. A la religieuse 
chevalerie qui m'avait engagé au service de la cause 
royale, désormais oubliée par toutes les monarchies de 
TEurope, avait succédé l'orgueil d'être le concitoyen de 
Moreau, de Masséna, de Bonaparte, qui chaque jour éle- 
vaient le nom et la puissance de la France sur les ruines 
des royaumes étrangers. Le héros de la liberté, le jeune 
Bonaparte, mon contemporain d'âge, que j'avais vu élève 
au collège de Brienne, occupait sans cesse ma pensée. Il 
allait donner, il allait rendre à la France toute cette poé- 
tique Italie que regardaient les Alpes, dont je voyais les 
cimes dorées par le soleil qui éclairait ses triomphes. 

Ainsi qu'aux oiseaux voyageurs, le printemps conseil- 
lait aux émigrés le retour au nid paternel. D'ailleurs, le 
Directoire semblait de jour en jour vouloir faire oublier 
la Convention. La détention venait de remplacer la peine 
de mort pour les conspirateurs royalistes Brottier (1) et la 
Villeheurnois (2); une telle modification ne pouvait nous 
échapper. De plus, l'année précédente, les Bourbons 
d'Espagne, de Sicile, de Parme avaient signé la paix, et 
ceux d'Espagne Valliance offensive et défensive avec la 
République; tout récemment le Saint-Père avait aussi 
négocié avec les adorateurs de la déesse Raison. Il était 
impossible de traiter d'un côté plus philosophiquement 
le lien de famille, de l'autre plus évangéliquement l'apo- 

(1) L'abbé André-Cbarles Brottier (1751-1798) était le chef d'une con- 
spiration royaliste découverte au printemps de 1797; c'est malgré le Direc- 
toire que le conseil de guerre ne condamna lui et ses complices qu'à la 
réclusion ; déporté après Fructidor, il mourut à Sinnamari. 

(2) Charles-Honoré Berthelot de la Villeheurnois (1750-1799), maître des 
requêtes avant la Révolution, mort aussi à Sinnamari. 
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stasie, ni de légaliser avec plus d'ëclat la reconnaissance 
du droit du plus fort. A cette dernière nouvelle de la paix 
du Pape, mon oncle s'était mis à rire, et Tabbé Rousseau 
s'était contenté de renfermer dans son portefeuille le 
panégyrique du Roi, dont il allait faire hommage au Souve- 
rain Pontife. On disait bien et assez haut à Fribourg que 
le roi d'Espagne et le Pape s'étaient faits Jacobins. Les 
esprits forts de l'émigration, et c'était le petit nombre, 
restés inébranlables dans leur foi, ne marchandaient pas 
avec leur conscience. Mais le grand nombre philosophait 
sur ces actes extraordinaires. 

Par une belle matinée de cet hiver de 1797, me prome- 
nant de bonne heure sur la route de Morat, je me vis 
tout à coup accosté familièrement par un très petit homme 
grotesquement affublé de l'uniforme des hussards de la 
Mort, dont le vicomte de Mirabeau- Tonneau (1) était le 
colonel à l'armée de Gondé. Ses immenses moustaches, 
ainsi que son lugubre costume, le défiguraient tellement 
que j'eus besoin de sa propre révélation pour reconnaître 
mon ancien et très spirituel ami d'Eprémesnil de Maré- 
fosse, que j'avais vu marier en 1789 avec une femme 
charmante. Nous nous embrassâmes de bien bon cœur, 
et puis vinrent les questions : « Es-tu devenu bourgeois 
de Morat? — Non, je suis depuis quatre ans chez mon 
oncle, dont voici le château et où je vais t'emmener 
déjeuner. — C'est impossible; je rentre. — Où? — En 
France. — Avec quel passeport? — Celui de mon domes- 
tique. — Par où? — Par Genève. — Avec ce costume? 
— Non : pas si béte! Il y a des Juifs et un lac à Lausanne. 




RENCONTRE IMPREVUE. 119 

— Et OÙ vas-tu te cacher en France, n'ayant plus ton 
père? Ah! tu vas chez ta femme? — Encore moins. Elle 
s'est remariée; elle a sanctifié le divorce. Mon cher, elle 
a épousé un grand vicaire (1). — Pas possible? — C'est 
comme ça, et j'entends que ce divorce sacré soit à deux 
fins. — Comment? — Je rentre aussi pour me marier. 

— Avec qui? — Je n'en sais rien. Je vais chercher femme 
en Normandie : il n'en manque pas. Si tu rentres, je t'in- 
vite à la seconde noce comme à la première. » Son voitu- 
rin arriva; il y monta : — « Adieu ! — A revoir! — Mais 
où te trouverai-je à Paris si je rentre? — Au boulevard de 
Coblentz! — Adieu! — Adieu! » Et en effet, il se maria 
en Normandie. Décidément, en 1797, de tous côtés lèvent 
pour rémigration était à la rentrée. 

J'avais su par Mme de Staël que je n'étais pas inscrit 
sur la liste des émigrés, de sorte qu'en rentrant en France, 
je ne courais pas le risque d'être, en cette qualité, rayé 
de la liste des vivants. Car cette loi de mort n'avait pas 
été rapportée : elle n'était que suspendue... sur la tête 
des imprudents ou de ceux qui seraient dénoncés. Je 
n'avais donc pas un moment à perdre pour revoir ma 
famille, la place Vendôme où j'étais né, les Tuileries, les 
Champs-Elysées, les boulevards, témoins de ma première 
enfance et de ma première jeunesse. J'avais assez du beau 
lac de Morat, de ses échos de toute nature, de l'ossuaire 
des Bourguignons, même de l'aspect des Alpes, aussi des 



(1) Ce prêtre marié, que nous retrouverons, s'appelait Legras de Bercagny 
et était parent de Regnaud de Saint-Jean d'Angely; il fut successivement 
secrétaire général de la Dyle (Bruxelles) en 1800, préfet de Magdebourg 
en 1806, directeur de la police du royaume de Westphalie en 1807, préfet 
de la Côte-d'Or aux Cent-jours. Le poète Arnault, beau-frcre de Regnaud, 
a raconté, sans prononcer aucun nom, comment, dès 1792, d'Eprémesnil 
de Maréfosse riait de ses propres infortunes conjugales. {Souvenirs d'un 
sexagénaire^ t. I, p. 406-408.) 
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facéties du petit Vincent et toujours des sermons de Tabbé 
Rousseau. Car dès longtemps celui-ci était resté seul des 
hospitalités de mon oncle. Pauline de Saint-Marc s'était 
envolée depuis deux ans et n'était plus revenue : elle 
était allée prendre terre ailleurs, où l'avait rappelée le 
mystère paternel. Quant à Tëvèque géant, il était parti 
aussi, laissant le trictrac, qu'il avait rendu si cher à 
M. de Garville, veuf de leur orageuse rivalité, et dans un 
abandon que le piquet de l'abbé Rousseau ne parvenait 
pas à faire oublier. En un mot, j'avais le mal du pays. Je 
m'ennuyais à Greng. Or, quand l'ennui gagne le paradis, 
il empêche les anges de prier. Moi, toutefois, je priais 
chaque jour ma mère de me rappeler auprès d'elle; d'un 
autre côté, à mon insu, mon oncle priait M. Barthé- 
lémy (1) de me faire délivrer un passeport. Ce passeport, 
je ne l'attendis pas; c'était lui qui m'attendait à Bàle. 

De son côté, mon excellente mère n'avait pas eu besoin 
d'entendre mes vœux : elle s'était contentée d'écouter 
les siens. Mon oncle avait reçu d'elle, toujours par l'en- 
tremise de Mme de Staël, et dans les premiers jours 
d'avril, une instruction non signée, relative à mon rappel, 
sans désignation de nom. La première disposition, sine 
quâ non, était une interdiction formelle de toute corres- 
pondance de la part de ma famille suisse, et la seconde, 
l'obligation d'anéantir ou de laisser à Greng toute celle 
qui aurait pu prouver non seulement mon émigration, 
mais même mon absence. La maison paternelle, la vraie 
patrie, étant le prix de ces sacrifices, je préférai brûler 
les lettres de la belle Clara de Cologne, plutôt que de les 



(1) François, comte, puis marquis Barthélémy (1747-1830), neveu de 
l'abbé érudit du même nom, fut ambassadeur en Suisse de 1792 à 1797, 
plénipotentiaire français à Baie, membre du Directoire, sénateur, pair de 
France. 
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laisser derrière moi avec la crainte qu'elles fussent lues 
par d'autres yeux que les miens. La politique de ma 
famille était donc non de pouvoir justifier mon retour, 
mais au besoin de prouver que je n'étais pas parti. Depuis 
six ans d'une position aussi inoffensive pour la République 
qu'avait dû être mon absence, personne ne pouvait être 
intéressé, soit à Paris, soit à la campagne, à me trahir et 
à me dénoncer. Mon oncle^ consulté par ma mère qui 
avait une vieille confiance dans sa prudence, n'avait rien 
trouvé qui dût modifier ni faire retarder les dispositions 
de mon départ. Mais alors aussi, pour plus de garantie, 
il avait cru devoir à son tour consulter M. Barthélemv, 
qui lui avait répondu par l'offre de mon passeport. L'opi- 
nion de l'ambassadeur, juge très compétent de la situa- 
tion des choses par rapport aux personnes, était alors 
d'autant plus imposante qu'il était désigné par un parti 
puissant pour remplacer le membre sortant du Directoire 
exécutif; rien ne m'était donc plus favorable que de ren- 
trer en France sous ses auspices et en arrivant de trouver 
en lui un protecteur aussi haut placé. Mes adieux furent 
bientôt faits, et sous le serment du silence épistolaire de 
la part de ceux qui les reçurent, je partis pour Bâle, le 
cœur assez gros du passé, mais bien plus gros de l'avenir, 
que m'ouvraient les bras de toute une famille chérie. 

Je saluai pour la dernière fois de ma vie, sur ma route, 
tous les lieux amis de mon séjour de quatre ans en Suisse, 
depuis les coteaux du Vuilly jusqu'aux portes de Berne, 
d'où j'envoyai de bien tendres adieux à Kiesen, à ce joli 
château de famille qui bornait au nord mes excursions, 
comme au sud celui de Coppet. Enfin je revis Bâle, non 
plus comme une étape de l'exil, mais comme le port du 
retour, au bruit du canon de Huningue, qui annonçait à 
toutes volées aux Alpes et aux lacs helvétiques le passage 
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du Rhin et la reprise de Kehl par Moreau. Peu de jours 
auparavant, Hoche avait aussi reconquis le grand fleuve 
à Neuwied; pour la troisième fois depuis les Gaulois et 
les Mérovingiens, le Rhin redevenait français!... Ce canon 
fut pour moi d'heureux augure : la victoire républicaine 
serait nécessairement l'amnistie généreuse de Témigration. 
D'ailleurs, je ne pouvais en douter, en voyant dans les 
rues de Bâle se coudoyer familièrement les uniformes de 
la nation et ceux de Tarmée de Gondé. Ce fut sous Tem- 
pire de cette impression, la plus vive et la plus douce que 
j'eusse jamais éprouvée, que j'allai présenter à noire 
ambassadeur la lettre de créance de mon oncle. M. Bar- 
thélémy m'accueillit avec une bienveillance recherchée; 
l'amitié qu'il portait à M. de Garville était ancienne, et il 
avait à cœur, me dit-il, de lui en donner un nouveau 
témoignage en me rouvrant les portes de la patrie. En 
garantie de mon passeport d'étudiant allant à Gœttingue 
en 1791, j'en reçus un de citoyen voyageur retournant 
à Paris, puis, m'ayant invité à dîner, l'ambassadeur me 
congédia. Le soir, encouragé par sa bonne réception, 
j'osai lui parler du désir que je partageais avec mon oncle 
et tous les bons français de le voir prendre place au Direc- 
toire. — « Oui, me dit-il, mes amis le veulent. Mais (et 
ce furent ses propres paroles, que je n'ai jamais oubliées) 
comment veut-on que je m'assoie à côté de ceux qui ont 
tué le Roi? — Ce sera, monsieur, répondis-je, un immense 
sacrifice dont la France entière vous saura gré. — J'ai 
refusé, reprit-il; on est revenu à la charge, et mes lettres 
d'aujourd'hui me pressent plus que jamais d'accepter. 
J'avoue, d'après ce que l'on m'écrit, que je suis bien com- 
battu : car, si je refuse définitivement, ce sera, au lieu 
de moi, un régicide de plus au Directoire... Au surplus, 
à votre arrivée, vous saurez si j'ai accepté, et dans ce cas, 
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VOUS viendrez me voir au Luxembourg. Mais encore une 
fois, je crains, je suis certain d'y être bien déplacé, et ici 
je suis bien heureux ! w M. Barthélémy voulut bien faire 
remettre à ma mère par son courrier une lettre dans 
laquelle, d'après ses instructions, je lui désignais le jour 
de mon départ, qui fut le lendemain^ et aussi le bureau 
de la diligence où, en débarquant, je me trouverais reçu 
et patronné par l'un de mes frères. 

Il faisait si beau quand je sortis de Bàle que je crus 
voir dans la parure printanière qui revêtait la campagne 
une sorte de fête que mon pays donnait à mon retour. 
Aussi ma nature, alors si impressionnable, s'éprit d'un 
amour presque insensé pour cette patrie que je revoyais 
si riante et si gracieuse; le printemps et la piété filiale se 
mirent à l'instant même entre la Terreur et moi. Je ne 
puis dire que j'amnistiai le passé : je ne m'en souvins 
plus, ma vie se donnait à l'avenir. Comme je n'étais pas 
né pour argumenter sur mes sentiments, je reçus d'eux 
avec une espèce de fanatisme, non les principes, mais les 
idées politiques qui avant le premier relais me métamor- 
phosèrent complètement en citoyen. J'arrivai donc à Paris 
philosophe et presque républicain; je ne prenais pas le 
livre à son commencement, mais à la page où je le trou- 
vais ouvert. 

Je ne puis décrire aujourd'hui, pas plus que je n'aurais 
pu le faire alors, ce qui se passa en moi aux approches et 
à l'entrée de ma ville natale, où je me crus reconnu de 
tout ce que je voyais. Encore moins pourrais-je exprimer 
cette reconnaissance de mon frère Auguste à la descente 
de la diligence, ni surtout ce que j'éprouvai d'étrange 
quand, tout en m'embrassant comme après une courte 
séparation, il me dit à l'oreille : a Contiens-toi, on nous 
regarde !» La joie qui débordait en moi de toutes parts 
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se glaça tout à coup, comme si je venais d'être piqué par 
un aspic : car dans mon dëlire de revoir Paris, j'aurais 
embrassé comme des amis tous ceux qui me voyaient des- 
cendre de voiture. Mais je fus bien plus étonné quand 
mon frère dit hautement au cocher du fiacre où il me fit 
monter : « — Cocher, au Roule! — Et pourquoi pas, lui 
dis-je, à la place Vendôme (où j'étais né et d'où j'étais 
parti)? — Ni l'un ni l'autre; c'est pour tromper les 
citoyens qui t'ont vu débarquer. » Je commençais à 
douter un peu de la raison de mon frère, qu'on appelait 
le Sage de la famille. Il me dit alors que nos parents habi- 
taient dans la rue d'Anjou la maison de notre grand-père, 
mais qu'il me menait rue d'Aguesseau, dans celle de notre 
frère aîné, où ma mère m'attendait et où je devais loger. 

— tt Est-ce qu'il n'y a pas de place chez ma mère, rue 
d'Anjou, lui dis-je? — Si, mais nous ne sommes pas sûrs 
de nos portiers. — Il n'y a qu'à les renvoyer. — Ce serait 
peut-être dangereux à présent. Tu logeras plus tard avec 
nous. D'ailleurs, tu ne dois pas rester à Paris pour le 
moment, mais ces jours-ci aller à Corcy chez Montbreton. 

— Et pourquoi n'irions-nous pas tous à Brienne, où est 
mon père? — Parce que tout le château et tout le bourg 
connaissent ton émigration, et qu'il n'y manque pas de 
Jacobins qui te dénonceraient. De plus, notre <;hère cou- 
sine, Mme de Brienne, n'est pas de celles qui compro- 
mettent un moment leur repos, même pour leurs amis 
les plus intimes. » Ce fut ainsi que, petit à petit, dans ces 
confidences préparatoires, s'effeuillaient ces roses de la 
patrie que j'avais crues semées sur ma route depuis la porte 
de Bâle jusqu'à celle de la maison paternelle. J'étais donc 
à peu près dégrisé de mon ivresse patriotique, quand 
mon frère ayant crié au cocher : a Rue d'Aguesseau ! » le 
fit arrêter à la première maison à gauche.' 
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Le bonheur de revoir ma mère, la providence chérie 
de toute ma vie, et mon frère aîné, sa femme et ses trois 
enfants, chassa bientôt les soucis que les révélations de 
mon frère Auguste avaient du me causer. Mais tout de 
suite après ces moments d'une effusion d'âme si pas- 
sionnée, si violente que, pour ne pas y sucomber, la nature 
elle-même en limite la durée, le drame de mon retour 
reprit son austérité un instant suspendue. Ce fut ma mère 
elle-même qui, bien certaine de son empire sur moi, me 
mit chez sa belle-fille aux arrêts de rigueur. Elle redou- 
tait, me dit-elle, ma liberté dans les rues et surtout dana 
les salons, et ceux-ci à tel point que je dus négocier avec 
elle l'autorisation d'aller remercier Mme de Staël de 
toutes ses obligeances pour moi à Paris et pendant mon 
séjour en Suisse. Il fut convenu que j'irais le surlende- 
main, à la nuit, sous la conduite de mon frère aîné. « Le 
salon de Mme de Staël, me dit ma mère, est redevenu 
un salon tout politique. Je ne veux pas que tu y paraisses. 
Dieu sait ce qui peut s'y passer! » Mon excellente mère, 
dont le cœur faisait mieux que partager ma reconnais- 
sance envers Mme de Staël, était loin cependant d'avoir 
dépouillé le souvenir des principes que M. Necker et sa 
fille avaient hautement professés en faveur de la Révolu- 
tion, et puisqu'il faut le dire, elle était un peu scandalisée 
de ceux que je n'avais pas craint d'avouer, et qu'assez 
justement elle attribuait à ce qu'elle appelait « les doc- 
trines de Lausanne et de Coppet » . 

M. Barthélémy, arrivé à Paris sur ces entrefaites, avait 
été proclamé membre du Directoire. Alors mon départ 
pour la terre de mon frère fut ajourné après cette autre 
visite également reconnue indispensable. 

Je fis ma visite à Mme de Staël sur la brune, c'était la 
consigne maternelle, entre l'après-dtner et la soirée, où 
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s'ouvrait son salon. Quand on nous annonça mon frère et 
moi, elle vint à ma rencontre avec un empressement si 
cordial, c'est bien le mot comme c'était la chose, que j'en 
fus visiblement ému. Elle avait bien raison; c'était un 
ami qui lui revenait : — « Pour ceux-là, me dit-elle, j'y 
suis toujours. Vous ferez comme à Greng, comme à 
Coppet. Le soir, j'ai du monde bon à voir pour vous; 
vous êtes d'âge à connaître, à apprécier les hommes dis- 
tingués de votre pays, et aussi les étrangers. — Malheureu- 
sement, dit mon frère qui avait ses instructions, nous 
l'emmenons après-demain à la campagne. — Eh! bon 
Dieu! il vient d'y passer quatre ans! — Gela est vrai, mais 

ma mère — Ah! c'est trop juste : elle a été six ans sans 

le voir. Mais après elle, je réclame mes droits et je compte 
sur quelques retours à Paris avant l'hiver. » Je pro- 
longeai ma visite le plus possible; j'étais en pays ami. 
Mme de Staël avait auprès d'elle ses enfants, son mari, 
M. Schlegel (1) et Constant, que je fus bien heureux de 
revoir. C'était presque le salon de Coppet, moins son 
père, qu'elle regrettait, disait-elle, à chaque heure du 
jour. 

Le lendemain, je fus admis chez le nouveau directeur. 
M. Barthélémy, lui, au lieu de m'engager à me reposer à 
Paris de mon long exil, me félicita d'aller le continuer à 
la campagne : « Je ne suis ici que depuis trois jours, et 

vous voyez que je vous envie Je savais bien que je 

regretterais Bâle ! » Je quittai cet homme excellent avec 
le sentiment du nouveau respect que m'inspirait le sacri- 
fice qu'il venait de faire de son repos aux intérêts du 
pays. Hélas ! j'étais bien loin de croire que ce sacrifice 
dut être encore plus grand et surtout que mon obscurité 

(i) Auguste-Guillaume Schlegel (1767-1845), critique et poète, éditeur 
des Niebelun^en, 
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si inoffensive dût être atteinte par Téclatante proscrip- 
tion dont intérieurement déjà il sentait son existence 
menacée. 

Trois mois après, j'appris la terrible révolution du 
18 fructidor à la campagne, à Gorcy, chez mon frère 
aîné, dans la forêt de Villers-Gotterets, où nous passions 
nos journées à chasser avec notre voisinage. Alors, il 
était moins question que jamais pour moi de revenir 
habiter à Paris. J'y reparus pour le traverser, comme 
j'avais déjà fait, car je retournais à Courson (1), chez 
Henri de Montesquiou (2). Arrivé à sept heures du soir 
chez ma mère, et ma place dans la diligence d'Arpajon 
étant retenue pour le lendemain, je fus arrêté dans mon 
lit par cinq suppôts de la police, à six heures du matin. 

(1) Le château de Courson est situé dans la commune de ce nom, canton 
de Limours (Seîne-et-Oise). Il avait été acquis en 1775 par le beau-père de 
Henri de Montesquiou, Dupleix de Bacquencourt, conseiller d'Etat, guillo- 
tiné en 1794. Plus tard, Rose-Zoé de Montesquiou ayant épousé le général 
duc de Pndoue, le château passa entre les mains de son fils, qui l'a légué 
en 1888 au comte de Caraman. 

(2) Henri, comte de Montesquiou-Fezensac (1768- ), sous l'ancien 
régime capitaine-colonel en survivance des Suisses du comte d'Artois, plus 
tard chambellan de Napoléon, comte de l'Empire et membre du Corps 
lé{jislatif. C'était le second fils du conquérant de la Savoie; son frère aîné 
succéda sous l'Empire à Fontanes comme président du Corps législatif, et à 
Talleyrand comme grand chambellan. 



CHAPITRE XIV 

LE BUREAU CENTRAL, LE DÉPÔT ET LA COMMISSION 

MILITAIRE (I) 

La chambre que j'occupais faisait partie de Tapparte- 
ment de ma mère et n'en était séparée que par un cor- 
ridor étroit, où s'ouvrait une petite porte sur un escalier 
de dégagement qui, du premier étage, descendait dans 
la cour de rhôtel. Aussi ma mère fut-elle réveillée brus- 
quement par le bruit que firent ces hommes avec leurs 
souliers ferrés, leurs gros bâtons, et la violence avec 
laquelle ils forcèrent ma porte au lieu de l'ouvrir; ils se 
précipitèrent autour de mon lit, où je dormais profondé- 
ment, rêvant au plaisir d'aller le jour même dîner à 
Gourson, chez Henri de Montesquiou. Il fallait bien con- 
naître les êtres de la maison pour arriver à me chercher 
par cet escalier dérobé, au lieu de prendre naturellement 
celui qui, du perron, conduisait à l'appartement. Aussi 
ne fut-il douteux pour aucun de nous que le portier, 
dont le maintien à son poste ne prouvait que la politique 
et l'ancienne méfiance de ma famille, n'eût déjoué cette 



(1) On trouvera, dans un Appendice placé à la fin de ce volume, l'analyse 
des pièces officielles aujourd'hui subsistantes qui sont relatives à la com- 
parution de Norvins devant la commission militaire et à sa détention. 
Sauf sur quelques points de détail, elles confirment absolument son récit. 
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politique et justifié cette méfiance, non seulement en ser- 
vant de guide aux sbires pour arriver jusqu'à moi, mais 
encore par Tavis, que nécessairement lui seul avait pu 
donner la veille à la police, de mon retour de la campagne 
et de mon départ pour le lendemain. 

Ma mère et mon frère Auguste, s'étant levés aussitôt, 
assistèrent à cette scène si imprévue de mon réveil, et 
bien que profondément inquiets, ils se partagèrent, en 
me parlant et en parlant aux agents de police, ce courage 
sublime de la peur et de l'affection que les crises et les 
proscriptions révolutionnaires n'avaient pu enseigner qu'à 
ceux qui n'avaient pas quitté la France. C'était avec un 
cœur déchiré que ma mère me disait : « Sois tranquille, 
on n'a rien à te reprocher. » 

En effet, la cause de mon arrestation devait être d'au- 
tant plus inconnue à ma famille qu'ayant presque constam- 
ment habité la campagne depuis mon retour de Suisse, je 
n'avais pu me compromettre à Paris et que, d'ailleurs, 
puissante garantie, je n'étais porté sur aucune liste d'émi- 
grés. Par conséquent, je n'avais pas dû aller me dé- 
noncer comme tel, en prenant pour moi, l'ordre donné 
sous peine de mort à tout émigré rentré, d'évacuer dans 
la huitaine le territoire de la République. Le coup d'État 
du 18 fructidor, qui avait condamné à la déportation mon 
protecteur, M. Barthélémy, et tant d'autres citoyens con- 
sidérables et distingués, avait aussi renouvelé contre 
l'émigration toutes les rigueurs des lois révolutionnaires, 
à peu près tombées en désuétude depuis l'établissement 
du gouvernement directorial. Me déclarer émigré, quand 
j'étais sorti et rentré avec des passeports légaux, c'eût été 
d'abord une espèce de suicide gratuit ; c'eût été ensuite 
appeler la ruine sur la fortune médiocre qui restait à mes 
parents, en la faisant replacer sous le séquestre; c'eût été 

T. II. 9 
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de plus donner Téveil sur Tabsence de mon frère, Toffi- 
cier de hussards combattant à Tétranger contre la Répu- 
blique, et attirer la foudre sur la tête de mes parents 
pour n^avoir pas, dans le temps, déclaré cette absence. 
Or, par une singulière exception, bien que mon frère 
Yillemoyenne eût émigré, trompettes sonnantes, avec 
son régiment, on avait tellement ignoré son existence 
que, dans les actes nombreux qui précédèrent et suivirent 
la mise en liberté de mon père, dans ceux relatifs à sa 
radiation et à la levée de nos séquestres dans les dépar- 
tements de la Seine et des Landes, il ne fut jamais ques- 
tion que de trois frères, au lieu de quatre que nous étions. 
Mon arrestation ne pouvait être que Teffet d'une erreur, 
qui, bientôt reconnue, me rendrait à la liberté. Ce fut 
sous Tempire de ces réflexions, du moins je le crus alors 
ainsi, que ma mère, mes deux frères et moi, nous nous 
séparâmes en nous disant : « A ce soir ! » 

Trois de ces hommes de proie montèrent avec moi dans 
un fiacre. Un autre se mit sur le siège, à côté du cocher, 
qui me parut agréer aussi mal que moi un pareil voisi- 
nage. Le cinquième, plus jeune ou plus nouveau dans 
Tordre des alguazils, était parti en avant, à toutes jambes, 
pour aller porter à qui de droit Theureuse nouvelle de 
ma capture. 

Ce fut ainsi escorté que j'arrivai au Bureau central, où 
de suite je fus allumé par le guichetier, puis tuilé^ décrit 
et inscrit par le greffier, en présence du concierge, sur un 
énorme registre, avec le signalement le plus minutieux 
d'un passeport. Après avoir été ainsi immatriculé parmi 
les pensionnaires delà République, un guichetier me con- 
duisit au Dépôty salle d'asile universelle où, à Tinstant, se 
résuma à mes yeux la personnification si compliquée de 
ce qui s'appelait alors le Bureau central et se nomme 
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aujourd'hui la préfecture de police. Cette prisou, dont 
les hôtes se renouvelaient sans cesse, était le vestibule 
qui menait à toutes les autres, le réceptacle où, successi- 
vement, étaient entassés, à toute heure de jour et de nuit, 
ceux que pouvaient atteindre les polices politique, crimi- 
nelle, correctionnelle, commerciale et municipale. Là 
ainsi se trouvaient confondus les honnêtes gens, les vaga- 
bonds, les mendiants, les filous, les escrocs, les faussaires, 
les voleurs, les assassins^ etc., en attendant leur transla- 
tion aux différents cercles de Tenfer judiciaire qui 
devaient les réclamer. En entrant dans ce pandémonium 
de la civilisation parisienne, je ressentis un avant-goût 
passablement sinistre de la vallée de Josaphat. Mais 
comme il est de la nature d'une vallée d'être en plein air, 
elle n'aura pas, du moins, l'exécrable infection de cette 
salle longue, basse et profonde où croupissaient tant de 
misérables. Un horrible méphitisme, dont les causes 
étaient à jamais inévitables dans un tel local, y empoi- 
sonnait l'air épais et chaud qui s'exhalait en vapeur con- 
densée de cette voirie humaine et ruisselait sur les mu- 
railles moisies, où des clous arrachés au lit de camp 
avaient gravé autour des noms les plus criminels les 
hideuses arabesques de la débauche et du supplice. Dans 
ce repaire^ la place manquait pour marcher, les bancs 
manquaient pour s'asseoir, et le fétide lit de camp, vaste 
divan de la geôle dont il remplissait la profondeur, ca- 
chait sa paille noire et hachée sous une trentaine de 
détenus, qui se disputaient des lambeaux de couver- 
tures tapissées des insectes^ les plus dégoûtants, ou qui 
les enlevaient à ceux qui dormaient. 

La transition était brusque du bon logis paternel à ce 

cloaque égalitaire de l'administration de ma ville natale. 

u En voilù un bon n , cria le guichetier en me poussant eu 
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avant et en me refermant la porte sur le dos. En raison de 
cette annonce, dont je ne connus pas d'abord toute la 
portée et qui, au moment même, m'entoura d'une curio- 
sité pleine d'intérêt, il n'aurait tenu qu'à moi de me faire 
passer pour un voleur du plus haut parage, de la haute 
pègre : ce que pouvaient justifier, aux yeux de ceux qui 
me regardaient, l'élégance de mon costume et de mes 
manières, et l'avenir que ma jeunesse promettait à la pro- 
fession. Toutefois cette annonce n'avait été qu'une bonne 
plaisanterie du guichetier, qui, la tête passée dans le judas 
de la porte, en guettait l'effet, et quand il entra pour la 
réparer, en me recommandant comme un ci-devant au 
prévôt de la salle, voleur mouchard émérite, être très 
méprisable et très utile, il vit que je l'avais prévenu, 
celui-ci lui montrant que je venais de payer largement ma 
bienvenue aux camarades. L'instinct du prisonnier m'avait 
saisi à leur aspect : je devais le conserver longtemps. 

Aussitôt que j'avais été enlevé, ma mère avait envoyé 
mon frère Auguste chez le citoyen Real (1), dont elle avait 
reçu de bons services pendant la Terreur, et qu'elle con- 
stitua mon défenseur officieux, d'abord pour agir auprès 
des commissaires du Bureau central, ensuite pour m'as- 
sister dans le cas d'un jugement; car elle devina, contre 
toute probabilité, que c'était comme émigré que j'étais 
poursuivi. Béai savait le reste : c'était que la commission 
militaire, où dans ce cas je serais infailliblement traduit. 



(i) Pierre-François, comte Real (1765-1834), procureur au Cliâtelet avant 
la Révolution, substitut du procureur de la Commune en 1792, puis défen- 
seur officieux, commissaire du Directoire près l'administration centrale de 
la Seine en 1799, conseiller d*Ëtat après Brumaire, membre du conseil 
supérieur de police, préfet de police aux Cent-jours. (Cf. son portrait dans 
PàSQUIer, Mémoires^ t. I, p. 268 : m ...Il valait mieux que la vie qu'il avait 
menée, et l'avocat de Babeuf avait plaidé la cause de quelques émijjrés qu'il 
avait sauvés. ») 
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n'admettait pas de défenseur officieux ; et c'était rationnel, 
car elle n'était instituée que pour constater l'identité et 
condamner à mort. L'important était donc d'aborder avec 
mes deux passeports celui qui devait préalablement m'in- 
terroger au Bureau central, afin de l'éclairer et de terminer 
mon affaire dans son cabinet. Je n'appris que plus tard 
que mon frère avait remis mes passeports à Real. Mais 
celui-ci, en sa double qualité de très honnête homme et 
d'excellent avocat, était fort occupé; on ne le trouvait pas 
facilement, et il ne pouvait pas disposer de son temps. De 
sorte que plusieurs jours s'écoulèrent sans que j'entendisse 
parler d'aucune démarche pour mon élargissement, ne 
pouvant communiquer avec qui que ce fût avant d'avoir 
été interrogé. J'étais donc au secret dans cette grande 
salle, où nous étions, je crois, quatre-vingts, tout ainsi 
que le sont dans la vaste Sibérie les cent cinquante mille 
exilés qu'y entretient annuellement la justice du très 
clément empereur de toutes les Russies, sans aucune autre 
communication qu'avec leur geôliers qui les battent et les 
quarante degrés de froid qui les tuent. 

Je me trouvai donc abandonné exclusivement aux con- 
solations de l'hospitalité du Dépôt. Si j'avais à maudire 
ceux qui m'y avaient enfermé, je n'eus pas un moment à 
me plaindre de ceux qui l'habitaient avec moi. Dans mon 
esprit, M. le vicomte de Barras (1) ne gagnait pas à la 
comparaison, bien au contraire. Les habitués, ceux qui 
revenaient souvent pour les petits vols et les délits courants 
des rues, des boutiques et des théâtres, sachant d'ailleurs 
que j'étais aussi un enfant de Paris, m'avaient, au détri- 
ment des anciens, ménagé sur l'infernal lit de camp une 
bonne place qu'ils avaient bien nettoyée, de sorte qu'avec 

(1) Il s'agit du fameux conventionnel et directeur Paul-Jean-François- 
r^icolas Barras (1755-1829), dont la famille était de très ancienne noblesse. 
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le manteau qui me fîit envoyé de chez moi le premier jour, 
et dont je m'abritai la nuit, je dormis profondément, 
comme doit faire tout bon prisonnier. Quelques secours 
journaliers de toute nature, confiés par mes frères au gui- 
chetier qui y trouvait soil compte, assurèrent également 
mon bien-être^ et j'avais encore des compensations variées, 
sans compter le cours de philosophie pratique que je 
devais aux incidents de la localité. 

Je me rappelle qu'un jour, à l'arrivée d'un horrible 
nain, la chambrée s'écria : « Ah! voilà Bastien! Il faut 
qu'il fasse le tour du banc : ça amusera monsieur. — 
Oui, sans doute, répondis-je; voyons le tour du banc. » 
L'artiste, que je croyais un saltimbanque, ne me prévint 
pas d'abord sous le rapport de la force; mais il restait 
l'adresse, et je m'attendais à quelque exercice d'équili- 
briste. Un banc de sept à huit pieds de longueur fut 
aussitôt placé en travers de la salle, et au moment où je 
croyais que Bastien allait sauter dessus pour y faire la roue 
ou quelque chose d'équivalent, il se mit à genoux devant 
au beau milieu, puis le saisissant tout à coup avec ses 
dents, il l'enleva et d'un tour de reins se trouva debout, 
promenant élégamment ce banc massif dans la salle, les 
deux poings appliqués sur ses hanches. Comme je témoi- 
gnais une grande satisfaction de ce tour de force, un ami 
me dit : « Pour un petit écu, Bastien enlèvera le banc avec 
deux de nous autres dessus. — Voici l'écu « , dis-je en le 
jetant sur le banc. La joie et ma considération iiirent 
universelles. Aussitôt Bastien, après avoir mis l'argent 
dans sa poche, plaça un petit filou à cheval à chaque bout 
du banc, se rejeta à- genoux, ouvrit sa large mâchoire, 
ressaisit le banc avec ses dents, l'enleva tout habité 
qu'il était, et eut la force incroyable de se lever, puis de 
se remettre à genoux; sans avoir fait usage de ses mains. 
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il déposa doucement sur le plancher le banc et sa garni- 
ture. Ce petit monstre était fort aimé de la chiourme, et 
comme j'en faisais partie, je le pris aussi en gré, m*in- 
quiétant peu du motif de sa détention, surtout quand je 
le vis mettre généreusement à la disposition de ses amis 
la moitié de ce.que je lui avais donné. Bastien était recon- 
naissant : c'était à eux qu'il était redevable de ma sotte 
curiosité, il en partageait avec eux le profit. Rentré en 
France avec une sorte de disposition au fatalisme , mon 
arrestation si improbable ne pouvait que m'y pousser 
davantage. Ma philosophie s'enrichit donc tout à coup de 
la religion du fait accompli, que grâce à Dieu je conserve 
toujours. Me trouvant en prison, il fallait bien me résigner 
et cherchera tirer parti de la situation. Stoïcisme chrétien 
toutefois, qui en rapportait à Dieu la rigueur et le cou- 
rage. 

Pendant que je m'endormais ainsi dans les délices du 
Dépôt, ma mère avait appris par nos cousines Mmes de 
Damas et de la Briche que Lacretelle le jeune (I), frère 
de celui que tant de fois j'avais vu chez elles avant la 
Révolution, était enfermé au Bureau central, où avec un 
autre détenu il jouissait d'une chambre particulière. Cet 
excellent Lacretelle l'aîné, averti par ces dames de mon 
arrestation, s'était empressé d'aller en informer son frère, 
qui à l'instant même obtint de son compagnon, M. de 
Bécave, et de Saint-Denis son guichetier, mon admission en 
tiers dans cette petite chambre, où ils pouvaient à peine 
se retourner. Immense service, dont ma bien juste recon- 
naissance, devenue la plus tendre amitié pendant notre 



(1) Jean-Charles-Dominique Lacretelle, dit le Jeune (1766-1855), publi- 
ciste et historien ; le tableau de sa vie pendant la Révolution, publié sous le 
titre de Dix années d'e'preuves, contient des pages qui confirment le récit 
beaucoup plus détaillé de Nonrins. 
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commune détention, se plaît à remercier encore aujourd'hui 
Lacretelle le jeune. 

Tandis que cette œuvre de bienveillance se préparait 
en ma faveur et à mon insu dans Tétage supérieur, Real 
avait obtenu que je serais enfin interrogé. Ces deux ser- 
vices si différents marchèrent de front poup deux résultats 
qui ne se ressemblaient guère, Tun qui rendait ma déten- 
tion plus que supportable, Fautre qui m'envoyait à la 
mort. En effet, aussitôt que j'eus comparu, escorté de trois 
des familiers qui m'avaient arrêté, le commissaire qui 
m'interrogeait m'ayant tout à coup mis sous les yeux deux 
lettres interceptées depuis trois mois, qui m'avaient été 
écrites de Greng par ma cousine d'Affry, je fus si saisi de 
son manque de parole à ses promesses et aux ordres 
réitérés de ma mère, ces lettres étaient si exactement à 
mon adresse, rue d'Anjou, faubourg Honoré^ et si bien 
signées Adèle d'Affry (1), que je ne pus avoir un moment 
l'idée de ne pas les reconnaître. Entraîné soudain par une 
séduction rétrospective dont ma cruelle position ravivait 
encore l'attrait, je profitai de l'occasion pour les lire dans 
leur entier tout haut devant cet homme, vraiment 
malheureux de mon égarement, et devant deux autres 
témoins dont le contrôle était implacable pour lui comme 
pour moi, et cela tout en maudissant et chérissant Tamitié 
si tendre qui les avait tracées. La reconnaissance de ces 
lettres suffisant au commissaire et à ses adjoints, on me 
fit signer ce court interrogatoire; ce que je fis, me doutant 
bien un peu que je signais mon arrêt de mort. Mais, et je 
le dis avec une conviction consolante, de ma vie je n'ai su 
mentir, et jamais, même au péril de mes jours, je n'aurais 
pu renfermer en moi ces émotions vivaces que me rendit 

(1) Ces détails sont rigoureusement exacts. (Voir à l'Appendice.) 
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le rappel imprévu d'une vie de quatre années de bonheur, 
d'affection, de sécurité, de liberté. 

Mon émotion et mes aveux prouvèrent également ma 
complète inexpérience des hommes et des choses de la 
Révolution; car le commissaire interrogateur, je le sus 
trop tard, s'attendait de ma part à une dénégation totale. 
Lacretelle le jeune me dit, le moment d'après, où il me 
reçut dans sa chambre : « Il faut nier jusqu'à l'évidence. 
Cela embarrasse toujours les juges, et on gagne du temps. » 
C'était vrai : mais ma nature s'y opposait. Ce ne fut pas le 
seul assaut que la douloureuse amitié dont à l'instant 
même il s'éprit pour moi devait livrer à la naïveté de ma 
conscience, surtout quand je lui eus dit que j'étais parti 
comme étudiant en 1791 avec un passeport des affaires 
étrangères, que j'étais rentré avec celui de l'ambassadeur 
de la République, et enfin que je n'étais sur aucune liste 
d'émigrés. 

Or, voici ce qui avait eu lieu à l'égard de ces maudites 
lettres de ma cousine. Suivant l'usage révolutionnaire, 
elles avaient été interceptées sur leur timbre étranger, et 
comme le ministre de la police, le citoyen Cochon (de 
Lapparent) (1), bien qu'ex-régicide, était opposé à toute 
mesure inquisitoriale, il avait rejeté toutes les lettres de 
cette catégorie. Mais au lieu de les détruire, les sous-ordres, 
qui sont toujours plus tyranniques que leurs chefs, les 
avaient conservées soigneusement et reclassées dans leurs 
cartons, pour des temps meilleurs. Aussi du moment où ce 
ministre, d'une administration si regrettable, eut été en 
raison de sa douceur et de sa justice fructidorisé par le 



(1) Charles Cochon (1749-1825), député suppléant aux Etats généraux, 
membre de la Convention et du Conseil des Anciens, ministre de la police 
générale, déporté en Fructidor; après Brumaire, préfet, puis sénateur et 
comte de Lapparent. 
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vicomte de Barras et déporté à Oléron, celui qui lui 
succéda, le citoyen Sotin (1), étant naturellement dévoué 
à la politique de ce détestable coup d'État, ses bureaux se 
remirent à Tinstant même à faire du zèle^ et les lettres 
écrites de l'étranger furent exhumées des cartons de la 
police, puis envoyées aux inquisiteurs du Bureau central, 
qui ordonnèrent mon arrestation. 

Enfin je revoyais mes deux frères. Ils avaient chacun 
une permission de me voir une fois par semaine : Tainé, 
Louis de Montbreton, avait choisi le mercredi, et Auguste 
le dimanche. Mais comme Lacretelle l'aîné, plus favorisé, 
pouvait chaque jour visiter son frère, il en devint un troi- 
sième pour moi, et à tout jamais un ami. Homme de bien 
sans peur et sans reproche, philosophe sans orgueil et sans 
égoïsme, homme de lettres sans pédanterie et sans jalousie, 
d'un commerce sûr, aimable, confiant, indulgent, ma 
vieille mémoire le chérit et le vénère aujourd'hui! — 
Cependant, durant les visites de mes frères et de Lacretelle 
l'aîné, je remarquais de petits apartés entre eux et Saint- 
Charles (Lacretelle le jeune], dont ils prenaient soin de 
me distraire (2). Je sus d'eux seulement que Mmes de 
Valence (3) et Tallien, celle-ci encore en grand crédit au 
Directoire, s'occupaient de ma mise en liberté avec cet 
entrain des femmes généreuses pour sauver leurs amis ou 



(i) Pierre-Jean-Marie Sotin de la Goindière (1764-1810), comaiissaire 
central du département de la Seine, ministre de la police, puis ambassadeur 

Gênes, consul à New- York et enfin percepteur dans une bourgade de la 
Loire-Inférieure. 

(2) « Notre liaison, formée sous les auspices du malheur, devint bîenUVC 
une étroite amitié, mais je n'en jouissais pas sans de profondes alarmes sar 
le sort de mon compagnon. Il montrait une confiance que je ne pouvais 
partager et que je n'aurais pu dissiper sans cruauté. • (LiCRBTELLK, Dix 
années d* épreuves, p. 341.) 

(3) Edmée-Nicole-Pulchérie Brulart de Genlis (1767-1847), 611e de U 
fameuse Mme de Genlis et femme du général de Valence. 
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les honnêtes gens malheureux. J'étais dans cette dernière 
catégorie pour ces dames, que je n'avais fait qu'entre- 
voir dans ma première jeunesse, et notamment Mme Tal- 
lien quand elle était venue faire, lors de son premier 
mariage, sa visite de noce, visite triomphale, chez Mme de 
La Briche. Tout prisonnier que j'étais, j'éprouvais un 
charme particulier à me savoir protégé par deux femmes 
aussi jolies, et ma reconnaissance tourna bien vite en 
adoration, quand j'appris que, toutes souffrantes qu'elles 
étaient l'une et l'autre, à la nouvelle de mon arrestation, 
elles s'étaient livrées, aux dépens de leur santé, aux 
démarches les plus constantes et les plus actives, qui méri- 
taient un tout autre résultat. 

Un certain mercredi, jour à jamais néfaste et heureux 
dans ma vie, et dont ce n'est sans doute point par désin- 
téressement philosophique que j'ai oublié la date, un 
certain mercredi je m*étais levé rempli de l'espérance que 
la visite fraternelle du dimanche m'avait laissée et dont 
celle du jour même pouvait m'apporter la confirmation. 
Après avoir déjeuné tranquillement avec mes deux com- 
pagnons, à neuf heures, un bruit extraordinaire de 
chevaux, de soldats, d'armes, et où l'on distinguait le 
roulement d'une charrette, se fit entendre dans la cour. 
Je dus penser à la translation de plusieurs de mes ex-cama- 
rades du Dépôt, qui pouvaient avoir affaire avec le tribunal 
criminel. Nous étions tous trois aux fenêtres pour tâcher 
de distinguer combien d'habitants le Dépôt allait perdre 
à cette opération, où la force armée était, au dire des 
gardiens, représentée par un effectif inaccoutumé de 
trois cents hommes, infanterie, cavalerie et gendarmerie, 
plus une vaste charrette couverte de toile rouge, spéciale- 
ment affectée aux assassins. Comme un tel déploiement 
militaire nous faisait naturellement supposer l'enlève- 
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ment d'une vingtaine de malfaiteurs, la porte de notre 
chambre s'ouvrit, et Saint- Denis, le guichetier dont nous 
étions les locataires, beau et bon jeune homme, de 
trente environ, taille et force d'Hercule, à la voix puis- 
sante dont un seul éclat suffisait pour imposer silence 
aux trois étages de détenus des deux sexes, Saint-Denis, 
son bonnet de police à la main, vint à moi, me disant 
tout bas et tout tristement : « Monsieur, c'est vous qu'on 
demande. — Au greffe? répondis-je. — Non, c'est à 
la commission militaire; ils viennent vous chercher. — 
Mais ce n'est pas pour m'emmener qu'est là cette char- 
rette rouge, et qu'il y a tant de troupes? — Faites excuse, 
monsieur, et je suis obligé (le concierge entrait) de voir 
ce qu'il y a dans vos poches. » Le pauvre garçon était 
tout tremblant en les palpant en dehors. Je vins à son 
aide en les vidant et ne conservai que ma tabatière et mon 
mouchoir. Je laissai sur ma table mon portefeuille, mon 
argent et ma montre. Celle-ci me devenait inutile!... 
Ce nom de commission militaire était horrible, et, par 
une atroce anomalie de l'époque, on avait placé ce tri- 
bunal de sang dans l'antique sanctuaire de la cité, dans 
l'Hôtel de ville, dont la consécration révolutionnaire 
datait des premiers jours de la liberté ! Tandis que je 
préludais moi-même par mon propre dépouillement au 
drame dont les apprêts étaient si sinistres, et que je rece- 
vais de mes compagnons des adieux d'autant plus véri- 
tables qu'on ne revenait jamais delà commission militaire 
à la prison dont on était parti, du bas de l'escalier en 
spirale, une voix stridente articula grossièrement ces mots : 
« Dépêchons ! la troupe attend ! » 

C'était le capitaine qui s'impatientait. On me fit des- 
cendre. Arrivé sous la porte, je frémis à la vue de Thor- 
rible charrette, dont l'ouverture semblait continuer celle 
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du guichet, tant elle avait été habilement disposée pour 
qu'il n'y eût plus qu'à y entrer de la dernière marche de 
l'escalier. De droite et de gauche, il régnait une muraille 
d'infanterie hérissée de baïonnettes : elle tapissait toute 
la cour. Un piquet de gendarmerie et une compagnie de 
hussards étaient là aussi pour soutenir cette infanterie et 
l'éclairer dans sa marche, et, en y reconnaissant l'uniforme 
de Saxe, qui semblait me dénoncer, je fus vivement frappé 
de cette fatalité... Cependant, voyant le Directoire suffi- 
samment garanti contre moi par cette force armée, je me 
pris à dire poliment au capitaine, vieux soudard révolu- 
tionnaire qui commandait l'expédition : « Citoyen com- 
mandant, je vous prie de me laisser aller à pied, et de 
m'épargner l'infamie de monter dans cette charrette. — 
C'est une voiture tout comme une autre, me répondit ce 
misérable avec un sourire de bourreau. — Pour vous, 
peut-être, repris-je avec dureté, mais pas pour moi. — 
Pour vous aussi... Montez! Dépêchons! » Comme je vis 
que les soldats se disposaient à m'y aider, je montai. Ce 
fut mon premier acte de soumission à cette force brutale 
qui, selon toute probabilité, devait m'arracher la vie le 
lendemain dans la plaine de Grenelle, et à ce capitaine 
qui devait y commander le feu. 

La charrette était garnie de deux bancs qui se regar- 
daient dans sa longueur, omnibus-corps de garde à l'usage 
de la mort. Deux soldats, le sabre nu, se placèrent à mes 
côtés; quatre autres, appuyés sur leurs fusils, se placèrent 
vis-à-vis de nous. La troupe et la charrette se mirent en 
marche. Il faisait un de ces beaux jours où tout Paris est 
dans la rue. Aussi ce fut à travers les flots d'une immense 
population, attirée par la curiosité et l'intérêt d'une pompe 
aussi extraordinaire, que je suivis, au pas le plus lent, la 
longueur du quai, depuis le Bureau central^ où avait com- 
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mencé la mise en scène, jusqu^à rHôtel de ville, qui 
devait fournir le dénouement. Toute la populace des deux 
sexes se pressait, se poussait entre les rangs des soldats, 
qu'elle était parvenue à traverser, pour voir le grand cri- 
minel contre lequel on prenait de telles précautions. 
Gomme il y avait alors, ainsi qu'aujourd'hui, beaucoup 
de crimes, les bonnes femmes me criaient : «Va, monstre, 
assassin de ta mère! » D'autres : « C'est bien lui, avec 
son air muscadin, qui a noyé c'te jeune fille! — Eh! non; 
c'est un de ces chauffeurs qui brûlent le monde tout vivant, 
reprit un gros homme. — Taisez-vous donc, reprirent les 
plus physionomistes parmi les femmes; vous voyez bien 
que c'est encore un jeune homme comme il faut qu'ils 
vont faire périr » , ce qui voulait dire un émigré. Alors, 
d'impassible que j'avais été aux premières suppositions : 
« Oui, oui, m'écriai-je, et je suis un enfant de Paris! » 
Un long murmure de pitié accueillit ces mots, qui furent 
répétés dans la foule. Comme mes deux voisins au sabre 
nu n'avaient que la consigne de me tuer si, par impos- 
sible, je tentais de m'échapper, et non celle de m'em- 
pécher de parler, il y eut encore quelques bonnes paroles 
d'échangées entre mes compatriotes du quai et moi, qui ne 
cherchais qu'à captiver leur bienveillance. Ma tête mar- 
chait plus vite que la charrette : ces prolétaires étaient de 
bons auxiliaires. Mon jugement était public, c'était la loi : 
il pouvait m'étre utile d'à voir pour moi l'auditoire. Prendre 
un partiel tirer parti était devenu ma devise : j'y demeurai 
fidèle pendant cette longue matinée, où, j'ose le dire, je 
n'eus pas un seul motif de rougir de moi-même. — Je 
me souviens très bien que dans cette horrible charrette, 
ayant eu envie de prendre du tabac, je portai vivement 
ma main droite à la poche gauche de mon gilet, où était 
ma tabatière. A l'instant même, voyant la pointe des deux 
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sabres sur ma poitrine, je partis d*un éclat de rire invo- 
lontaire, que partagèrent les spectateurs à fusils et autres; 
puis, ayant ouvert ma boite : « En voulez-vous, cama- 
rades? » dis-je aux sabreurs honteux et heureux d'avoir 
vu sortir de ma poche une jolie tabatière d'écaillé , au 
lieu d'un poignard ou d'un pistolet. On en rit beaucoup 
dans la charrette, de sorte que ma garnison ne m'était plus 
ennemie. L'escorte extérieure ne Tétait pas davantage : 
car elle avait laissé s'entasser entre ses rangs, derrière et 
devant moi, une masse énorme d'individus en veste et en 
bonnet rond qui savaient que j'étais un pays. 

Ce fut dans ces dispositions réciproques que le cortège 
s'arrêta sous l'arcade Saint-Jean, après avoir été à peu 
près obligé de stationner sur la place de Grève, tant la 
foule devint immense. Le capitaine disposa savamment 
sa troupe ; et, par un habile quart de conversion, cette 
horrible charrette se trouvant encore acculée sur la porte 
du prétoire^ je pus facilement en sortir et, presque porté 
par la multitude et les soldats, monter quelques degrés et 
arriver enfin à la porte fatale, qui s'ouvrait sur une salle 
assez grande, garnie de gradins, où mes compatriotes du 
quai, bousculant les soldats^ s'entassèrent outre mesure. 
Au milieu de cette salle était une grande table ovale, 
couverte d'un tapis vert, autour de laquelle je trouvai 
siégeant neuf ou dix militaires de tout grade. A leur tête 
et au centre, figurait comme président le général de bri- 
gade Cathol (1], ancien caporal aux gardes françaises, et, 
au dernier rang, un maréchal des logis des hussards, ce 
qui m'affecta sensiblement. Derrière le fauteuil du prési- 
dent était une grande cheminée faisant face à la porte. 

(1) Ce personnage avait précédemment présidé à Valenciennes, à la fin 
de 1794, une commission militaire qai prononça de nombreuses condamna- 
tions à mort. 
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Il y avait un bon feu y soigneusement entretenu par deux 
gardes nationaux à épaulettes qui, n'étant pas du nombre 
des juges, tournaient le dos à la table. Mais, placés de 
chaque côté du fauteuil de Gathol, les pieds sur les che- 
nets, ils avaient et remplirent fidèlement la mission, sans 
doute en leur qualité de praticiens révolutionnaires, de 
couler à Toreille du général (plutôt façonné au sans-géne 
des fusillades qu'il avait tant de fois commandées contre 
les Vendéens qu'aux subtilités des interrogatoires) des 
questions insidieuses, d'une malveillance et d'une inqui- 
sition savantes, afin de me faire contribuer le plus pos- 
sible à partager avec mes juges le poids de ma condam- 
nation, bien qu'elle fût résolue d'avance. Tel avait été le 
succès des pressantes sollicitations de Mme Tallien auprès 
du vicomte de Barras ! Je conserve encore à cette belle 
créature, malgré l'inutilité de ses efforts, le beau surnom 
de Noire-Dame de Bon-Secours qu'elle sut si bien mériter 
^pendant la Terreur. Mais la terreur du Directoire n'était 
pas celle d'une frénésie politique, comme en 1793 : elle 
était, et c'est bien pire, la terreur d'un système froide- 
ment calculé : cruauté misérable et subsidiaire destinée à 
justifier le coup d'État du 18 fructidor, quelle que fut 
l'innocence des victimes. Les directeurs d'alors se mon- 
trèrent impitoyables, et prouvèrent que les esprits faux 
sont plus implacables que les esprits violents; car les 
proconsuls de 1793 ne le furent pas toujours. Deux jours 
avant ma comparution à la commission militaire, j'avais 
appris dans ma prison que le général Bernadotte, couvert 
des lauriers des armées de Sambre-et-Meuse et d'Italie, 
était allé en personne demander à ce Directoire, pour 
prix de tous ses services, la vie du marquis d'Ambert (1), 

(1) Agricole-Marie, comte Merle d*Ambcrt, ancien colonel de Royal- 
marine, fut fusillé comme émigré rentré le 2 juillet 1798. On verra, à 
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son ancien colonel, et qu'elle lui avait été refusée. Aussi, 
de son armée d'Italie, le général Bonaparte avait écrit 
qu'il approuvait la journée du 18, mais qu'il blâmait celle 
du 19, qui avait donné le signal des proscriptions. 

On procéda à mon interrogatoire. On aurait entendu 
voler une mouche dans l'auditoire, exclusivement com- 
posé d'une population naturellement tumultueuse et pas- 
sionnée, et à qui, au besoin, eussent peu importé les 
balionnettes qu'on avait semées dans ses rangs. Je répon- 
dis simplement, mais avec un accent ferme, comme un 
homme qui annonce qu'il veut mourir debout. J'articulai 
très haut ma naissance^ place Vendôme, aujourd'hui 
n* 23, mon domicile actuel, rue d'Anjou-Honoré, n' 6, et 
l'année de mon départ, en 1791, pour aller perfectionner 
mon éducation en Allemagne. A cette dernière déclara- 
tion, Gathol se prit à sourire, et les autres levèrent les 
épaules; ils avaient l'air de se dire : <( Il est un peu vieux 
pour un étudiant : c'est un menteur. » Les conseillers de 
la cheminée parlèrent à l'oreille de Gathol qui, après 
avoir bien écouté, me dit d'un ton tranchant, avec 
Taplomb d'une conviction foudroyante : « Pourquoi 
n'avez-vous pas profité du bénéfice de la loi qui, après la 
glorieuse journée du 18 fructidor, accorda huit jours aux 
émigrés pour prendre des passeports et sortir du terri- 
toire delà République? » Je me levai, et jetant un coup 
d'oeil sur les gradins, je répondis « que ce bénéfice de la 
loi m'était d'autant moins applicable, que je n'étais pas 
émigré, n'étant sur aucune liste et étant sorti de France 
avec un passeport aussi légal que celui qui m'y avait fait 

rAppendice, que la comparution de Norvins devant la commission eut lieu 
dans les premiers jours de novembre 1797 ; d'ailleurs, le « bon feu • dont il 
parle est inconciliable avec la date de juillet. C'est le récit de Mme de Staël, 
cité plus loin^ qui a dû l'induire en erreur sur ce point. 

T. II. 10 
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rentrer, il y avait cinq mois; qu'en conséquence je 
n'étais pas justiciable de la commission militaire ; que 
j'invitai^ la commission à se déclarer incompétente ; que 
nulle autorité ne pouvait annuler celle de mes deux pas- 
seports, r un délivré par M. de Montmorin, ministre des 
affaires étrangères du Roi, en 1791, et l'autre par le 
citoyen Barthélémy, ambassadeur de la République en 
Suisse... » A ces mots, ce fut une véritable clameur parmi 
tous les hommes du tapis vert, et Cathol, se rendant leur 
interprète, me dit : « Cela prouve que vous étiez depuis 
longtemps le protégé des contre-révolutionnaires. Aussi 
Téchafaud a fait justice de Montmorin (1), et la déporta- 
tion vient de frapper votre Barthélémy. » Je vis que les 
suppléants de la cheminée lui témoignaient leur satisfac- 
tion. Moi, au contraire, me levant et frappant de mes 
deux poings sur la table, je criai avec une sorte de rage : 
M Ainsi, on ose me rendre coupable de la conduite poli- 
tique de Montmorin et de Barthélémy, et m'imputer à 
crime ces passeports, si antérieurs aux motifs quelcon- 
ques de leur condamnation ! L'époque de mon départ, 
1791, et celle de ma rentrée, il y a cinq mois, me justi- 
fient suffisamment, et j'en appelle hautement à la con- 
science de mes compatriotes ! » Je me tournai de nouveau 
du côté des spectateurs, qui s'émurent visiblement. Alors 
Cathol, se lançant soudain en manœuvre indépendante, 
et pour assommer d'un seul coup sa victime : « Yous par- 
lez de vos passeports, me dit-il; où sont-ils?» Alors 
aussi les deux conseillers militaires murmurèrent aux 
oreilles du général, d'un air mécontent qui pour moi, 
attentif à chaque incident, signifia avec raison : « Vous 
venez de dire une bêtise. » 

(1) Il avait été égorgé aux journées de Septembre, et non décapité. 
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En effet, je répliquai à très haute voix que mes passe- 
ports étaient entre les mains de ma mère ou du citoyen 
Béai, mon défenseur, a II n'y a pas de défenseur à la 
commission militaire, dit brusquement Gathol. — Gela 
me prouve, répondis-je, que je ne devais pas y être tra- 
duit. . . Mais je viens de nommer le citoyen Real : qui est- 
ce qui ne connaît pas ici le citoyen Real pour un bon ré- 
publicain? (Murmures d'assentiment dans Tauditoire.) 
Oui, tout Paris le connaît pour un homme qui ne se serait 
pas chargé de défendre un ennemi de la République. 
(Nouvelle approbation...) Que son nom, au moins, à dé- 
faut de son ministère, serve à ma justification!... Ci- 
toyen président, ajoutai-je d'un ton plus calme et plus 
grave, je vous adjure de me laisser écrire à ma mère pour 
lui demander mes passeports. (Silence universel...) Ci- 
toyens juges, repris-je, c'est au nom de la justice seule- 
ment que je demande l'envoi de ces passeports, auxquels, 
et avec toute raison, vous attachez la preuve de mon in- 
nocence, n Une véritable agitation, mais très expansive 
dans l'auditoire, se manifesta parmi les membres de la 
commission, a Vous ne pouvez refuser à un accusé ses 
moyens de défense, ajoutai-je avec force; vous m'avez 
demandé où sont mes passeports : je vous le répète, ils 
sont chez ma mère. Au nom de la justice, laissez-moi 
écrire à ma mère! « Derrière moi, j'entendis murmurer : 
« Oui, oui... » — « Allons, écrivez » , dit Cathol avec un 
dépit qu'il ne voulut même pas dissimuler. A l'instant, 
j'allongeai vivement le bras sur le tapis vert, où je pris 
un cahier de papier dont je détachai une page, et le cœur 
tremblant, mais la main ferme, j'écrivis à ma mère sous 
la double inspiration de ma profonde tendresse et du mo- 
ment suprême où j'étais arrivé : «... Je vous écris à la 
commission militaire Envoyez-moi de suite les deux 
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.passeports : ma vie en dépend... Adieu, manière ! Adieu, 
mon père ! Adieu, mes frères ! Je vous aime et vous em- 
brasse encore... » Telle fut à peu près cette lettre. « Vou- 
lez-vous la lire? dis-je au président. — C'est inutile. » 
Après avoir mis le cachet et l'adresse : « Qui veut la por- 
ter? dis-je en me tournant du côté de Tauditoire, mal- 
gré les soldats. — Moi ! moi ! s'écrièrent une vingtaine 
de voix. — Ce sera moi, dît un jeune ouvrier qui, 
sautant tout à coup du haut des gradins, entre les sol- 
dats et moi, m'enleva la lettre que je tenais en l'air. 
J'ai travaillé dans la maison, dit-il, je la connais : je 
serai, revenu bientôt avec les papiers... » Il était parti. 
Ici commença un bien long et bien cruel entr'acte, pen- 
dant lequel les juges, le peuple et moi, nous regardions 
la pendule. Dans un autre lieu, sans que je pusse m'en 
douter, d'autres yeux la regardaient aussi avec une impa- 
tience désespérée... Quant à moi, je savais ces passeports 
dans les mains de Real, dont j'ignorais l'adresse, ce qui 
m'avait forcé d'écrire à ma mère; et comme, en sa qua- 
lité d'avocat, il suivait les tribunaux, je savais aussi qu'il 
faudrait peut-être plusieurs heures à mes frères pour le 
trouver. Déjà, au bout de cinquante minutes, je voyais 
l'impatience sillonner en signes non équivoques le visage 
des juges : heureusement, ils avaient déjeuné !... Parfois, 
à de longs intervalles, quelques questions m'étaient 
adressées en manière de passe-temps, et j'y répondais avec 
une concision toute laconique. Une, entre autres, très 
saugrenue, me vint du maréchal des logis de hussards, en 
patois franco-alsacien. J'avais gardé le silence : mais lui 
me renouvela brutalement sa question, et alors je lui ré- 
pondis en allemand que je ne lui reconnaissais pas le 
droit de m'interroger, ce qui fit rire les ouvriers bottiers 
et ébénistes allemands répandus dans l'auditoire. Ce bel 
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uniforme de Saxe, qui m'avait été hospitalier à Liège 
cinq ans plus tôt, me sembla déshonoré par la malveil- 
lance gratuite de celui qui le portait, et je lisais à loisir 
dans ses regards menaçants quel plaisir je lui aurais fait 
si je lui avais confié ce souvenir, qui m'eût à Tinstant 
même envoyé à la mort. 

Cependant deux heures s'étaient écoulées, et le jeune 
ouvrier ne revenait pas. Â mesure que l'attente semblait 
se refroidir du côté de l'auditoire et s'irriter du côté des 
juges, l'anxiété de mon âme redoublait; sourdement j'étais 
parvenu à une sorte de frénésie intérieure qui m'inspira 
la résolution, en cas de condamnation, de saisir le sabre 
du factionnaire de droite, de sauter sur la table, de tuer 
le président et enfin de mourir en combattant, au lieu 
d'être traîné le lendemain à la plaine de Grenelle pour y 
être froidement fusillé... Tout à coup on cria derrière 
moi : « Voilà les papiers de ce jeune homme! les voilà! » 
et, en effet, de main en main, malgré mes gardes, arriva 
jusqu'à moi un paquet cacheté. Mais au moment de l'ouvrir 
pour en tirer mes passeports, je m'avisai de regarder 
l'adresse et je vis : Au citoyen général présidant la coni' 
mission militaire. Ce ne pouvait donc être que l'ordre de 
ma condamnation ou un ordre de service quelconque. 
« C'est pour vous » , dis-je à Cathol, et je lui lançai le 
paquet, tout en demeurant les yeux en arrêt sur son 
visage. J'y remarquai une vive émotion, et n'ayant plus 
rien à ménager, quel que fût mon sort, je m'élançai presque 
sur la table, et de ma main droite j'abaissai sur le tapis 
la lettre qu'il tenait, en disant à toute voix : « Général, 
mon jugement est public; si cette dépêche me concerne, 
je vous somme de la lire tout haut! — Oui, dit-il froi- 
dement, elle vous regarde », et il lut sans retard, je lui dois 
cette justice : « Je vous invite, citoyen général, ainsi que 
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la commission militaire, à surseoir au jugement du citoyen 
Norvins et à le faire réintégrer en prison. Je vous salue. 
iSt^Ti^ : Lemoine, général de division commandant de 
Paris (1). » Soudain Tauditoire s'écria, et je crois Ten- 
tendre encore : « Point de sang! Ce jeune homme est 
innocent! » Dégringolant des gradins sur les soldats, 
plusieurs de mes nouveaux amis se pressèrent autour de 
moi avec les vives expressions que leur inspiraient à la 
fois mon salut et leur propre conscience. Les juges eux- 
mêmes m'abordèrent. Eux, ils savaient mieux que personne 
pourquoi ils osaient me féliciter : leurs compliments 
judaïques étaient la palinodie des coups de fusil qu'ils me 
destinaient. L'un d'eux seulement, le capitaine d'état- 
major Borel (2), qui depuis logea dans ma maison, me dit 
tout bas en me serrant la main : a Vos passeports ne vous 
auraient pas sauvé. » 

Pourtant le drame continuait à la porte et sur les 
gradins. Me retournant à ce nouveau tumulte : a Voilà 
son frère! le voilà! « cria-t-on, et mon frère Louis^ porté 
par la foule, me tomba sur la poitrine... Un attendris- 
sement dont le pathétique échappe h tout récit saisit ras- 
semblée. Mon frère me dit à l'oreille : « Tu dois la vie à 
Mme de Staël. » C'était lui qui avait apporté la lettre du 
général Lemoine au général Cathol. 

Commentée bon frère était-il là? Malgré mon peu de 
valeur et de mérite sans doute aux yeux de Dieu, je ne 
puis croire encore aujourd'hui, comme alors, qu'à une 
intervention toute providentielle; on va en juger. Mon 
frère Louis venait régulièrement chaque mercredi à une 

(1) Louis Lemoine (1764-1842) avait reçu après Fructidor le commandc- 
ment de la division militaire de Paris. 

(2) Pierre-Aimé Borel (1748-1824), soldat sous l'ancien régime, réformé 
comme chef d'escadron en 1796 et affecté au conseil de guerre de la division 
de Paris, remis en activité de 1800 à 1807. 
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heure précise me voir à la prison. Ce jour, et là, selon 
moi, fut le doigt de Dieu, un rendez-vous indispensable 
rappelait ailleurs à cette heure. Pour ne pas perdre sa 
visite hebdomadaire, il l'avança de trois heures, et partit 
de la rue d'Âguesseau à neuf heures, pendant que je partais 
de la prison. Il y arriva une demi-heure après, apprit par 
le concierge la nouvelle de mon enlèvement, et au lieu 
d'aller en porter le coup mortel à ma mère, ainsi que je 
fus obligé de le faire deux heures plus tard en lui écrivant, 
il eut rinspiration de courir chez Mme de Staël, dont il 
connaissait Tamitié pour moi et l'inépuisable bienveillance 
pour tous les malheureux. Elle était souffrante, et il 
n'était pas dix heures quand il osa forcer sa porte. « II y 
va de la vie de Norvins, madame, lui dit-il en entrant 
dans sa chambre à coucher. — De la vie ! dit-elle : je me 
lève; allez demander mes chevaux! » Peu de minutes 
après ils étaient en voiture. 

C'est Mme de Staël elle-même qui, vingt aïis plus tard, 
retraçant avec toute la modestie de sa mémoire et toute 
la chaleur de son àme ce cruel épisode de la vie que je lui 
dois, m'a donné le moyen d'illustrer ce chapitre d'une 
manière digne d'elle et de moi, en transcrivant son récit 
[Considérations sur la Révolution française ji. Il, p. 191-193): 

« Deux jours après le supplice de M. d'Ambert(l), je vis 
entrer dans ma chambre, à dix heures du matin, le frère de 
M. de Norvins de Montbreton, que j'avais connu en Suisse 
pendant son émigration. Il me dit avec une grande émotion 
que l'on avait arrêté son frère et que la commission mili- 
taire était assemblée pour le juger à mort; il me demanda 
si je pouvais trouver un moyen quelconque de le sauver. 
Comment se flatter de rien obtenir du Directoire, quand 

(1) Non pas deux jours après, mais huit mois avant; voir plus haut la 
note de la page iV4. 
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les prières du général Bernadotte avaient été infructueuses? 
Et comment se résoudre cependant à ne rien tenter pour 
un homme qu'on connaît, et qui sera fusillé dans deux 
heures si personne ne vient à son secours? Je me rappelai 
tout à coup que j'avais vu chez Barras un général Lemoine, 
celui que j'ai cité à l'occasion de l'expédition deQuiberon, 
et qui m'avait paru causer volontiers avec moi. Ce général 
commandait la division de Paris, et il avait le droit de 
suspendre les jugements de la commission militaire 
établie dans cette ville. Je remerciai Dieu de cette idée, 
et je partis à l'instant même avec le frère du malheureux 
Norvins : nous entrâmes tous les deux dans la chambre 
du général, qui fut bien étonné de me voir. II commença 
par me faire des excuses sur sa toilette du matin, sur son 
appartement; enfin je ne pouvais l'empêcher de revenir 
continuellement à la politesse, quoique je le suppliasse de 
n'y pas donner un instant : car cet instant pouvait être 
irréparable. Je me hâtai de lui dire le sujet de ma venue, 
et d'abord il me refusa nettement. Mon cœur tressaillait à 
l'aspect de ce frère, qui pouvait penser que je ne trouvais 
pas les paroles faites pour obtenir ce que je demandais. 
Je recommençai mes sollicitations, en me recueillant pour 
rassembler toutes mes forces; je craignais d'en dire trop 
ou trop peu : de perdre l'heure fatale après laquelle c'en 
était fait, ou de négliger un argument qui pouvait frapper 
au but. Je regardais tour à tour la pendule et le généraj, 
pour voir laquelle de ces deux puissances, son âme ou le 
temps, approchait le plus vite du terme. Deux fois le 
général prit la plume pour signer le sursis, et deux fois la 
crainte de se compromettre l'arrêta. Enfin il ne put nous 
refuser, et grâces lui soient encore rendues ! 11 donna le 
papier sauveur, et M. de Montbreton courut au tribunal, 
où il apprit que son frère avait déjà tout avoué. Mais le 
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sursis rompit la séance, et rhomme innocent a vécu. 

a C'est notre devoir, à nous autres femmes, de secourir 
dans tous les temps les individus accusés pour des opinions 
politiques : car qu'est-ce que des opinions dans les temps 
des partis? Pouvons-nous être certains que tels et tels évé- 
nements, telle ou telle situation n'auraient pas changé 
notre manière de voir? Et si Ton en excepte quelques sen- 
timents invariables, qui sait comment le sort aurait agi 
sur nous? » 

A peine mon frère m'eut-il appris que je devais la vie à 
Mme de Staël : « Cours vite chez ma mère, lui dis-je;je lui 
ai écrit d'ici : elle me croit condamné! » A ces mots il 
était parti comme l'éclair... et il était temps. Car Real, 
qui avait mes passeports, n'était pas à Paris ce jour-là, et 
mon frère trouva notre mère sous le coup de ma mort. Il 
eut donc le bonheur de lui rendre aussi la vie par la nou- 
velle si inespérée, si improbable de mon salut. Mais cette 
émotion contraire lui causa une crise à laquelle elle eût 
succombé, si elle n'eût été secourue contre la joie de ma 
résurrection par les soins de famille qui l'avaient soutenue 
contre la crainte de ma condamnation. Elle venait d'en- 
voyer mon frère Auguste aux informations à l'Hôtel [de 
ville, et elle l'attendait ainsi que mou frère Louis, qu'elle 
avait inutilement fait chercher, afin d'aller tous les trois 
frapper aux portes du Directoire pour obtenir ma grâce, 
si mon arrêt eût été prononcé. Mme de Staël, et nouvelles 
grâces lui en soient rendues, épargna à ma mère l'horrible 
humiliation de supplier le vicomte de Barras, dans le cas 
où il eût daigné, pour la recevoir et la refuser, s'arracher 
un moment aux orgies dont le palais du Luxembourg était 
journellement le théâtre. 
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DEUX ANS DE DÉTENTION A LA FORCE 



Je devais la vie à la généreuse intervention de Mme de 
Staël, il n'en fut pas ainsi de ma liberté. Je devenais, bien 
sans le vouloir, Fhomme-lige des époques : prédestination 
peu agréable à être un jour historien. En effet, j'avais 
perdu ma liberté par le coup d*État du 18 fructidor, et 
elle ne devait m'étre rendue que par le coup d'État du 
18 brumaire : soit vingt-cinq mois de captivité entre 
la légitimité de Barras et Y usurpation de Bonaparte. Et 
vraiment après quarante-cinq ans je ressens un peu d'orgueil 
de pouvoir dire, le seul sans doute en France, que j'ai dû 
la vie à Mme de Staël et la liberté à Napoléon. C'est pro- 
bablement ce qui fait qu'un vieillard qui n'est plus rien 
compte encore son existence pour quelque chose. A cet 
égard je ne puis me tromper : car j'éprouve un bonheur 
infini à réunir dans l'hommage d'une même reconnaissance 
deux natures si supérieures dont le génie causa peut- 
être l'inimitié, et dont la Providence aura réconcilié les 
cendres. 

Le crédit de nos amis, celui même de Mme de Staël 
ayant échoué complètement pour notre mise en liberté, à 
Saint-Charles Lacretelle et à moi, nous dûmes au moins 
à leurs bons offices le bonheur d'être transférés à la 
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Force (1). Le bonheur, c'est bien le mot et ce fut bien la 
chose. L'amour du bien-être prisonnier nous avait gagnés : 
la prison au lieu du Dépôts c'était monter en grade. Saint- 
Charles avait échappé à la déportation comme journa- 
liste, et moi à la fusillade comme prétendu émigré, et 
certainement sa mort eût été bien plus douloureuse sur 
la plage pestilentielle de Sinnamari que la mienne dans 
I9 plaine de Grenelle. Ainsi notre position, étant la même 
du côté de la proscription directoriale, devait nous pré- 
senter comme une même faveur Tasile de la prison et 
même la privation illimitée d'une liberté dont il ne tien- 
drait qu'à nous de rendre le sacrifice plus léger, en met- 
tant l'étude en communauté, comme nous avions déjà 
fait l'amitié. Mais au Bureau central c'était à peine si de 
temps en temps l'obsession de notre voisinage nous per- 
mettait délire. Car, indépendamment d'une sorte de coha- 
bitation avec les ménages de nos guichetiers, au même 
étage que nous était le Dépôt des détenues du beau sexe, 
bien autrement intraitable que le Dépôt masculin, dont 
j'avais fait partie et qui avait accueilli avec une joie véri- 
table mon retour de la commission militaire. 

Nous avions obtenu facilement et amplement, de tout 
le personnel actif et passif du Bureau central, les rensei- 
gnements les plus favorables sur la prison de la Force : 
grandes cours, vastes parloirs, belles chambres ouvertes 
toute la journée, et un brave homme de concierge; c'était 
un vrai paradis. Aussi le jour de notre transfèrement fut 
pour nous un jour de fête, et nous sautâmes lestement, 
M. de Bécave, Saint-Charles et moi, dans les deux fiacres 
qui, indépendamment de nos petits bagages, devaient 

(i) î.a prison de la Force, qui avait remplacé l'hùtel de ce nom et qui fut 
démolie elle-même en 1850, était rue du Roi de Sicile, dans le quartier du 
Marais. 
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aussi transporter les hommes de police chargés de nous 
escorter et de nous écrouer dans notre nouvelle demeure. 
Là au moins je pourrais revoir mon excellente mère, qui, 
elle aussi, avait grand besoin d'embrasser le fils qu'elle 
avait cru perdu, et pour laquelle toute visite dans Tin- 
fàme et fétide séjour du Bureau central avait été décidée 
impossible par mes frères. Aussi avait-elle activement con- 
couru avec Real à obtenir notre changement de prison. 

Je n'ai pas encore parlé de mon père, II était resté 
malade à Brienne, où ma mère Tavait laissé pour venir 
me recevoir à Paris et veiller à ma sûreté. La crainte que 
je pusse être dénoncé à Brienne comme émigré avait 
tellement perverti Taffection immémoriale de ma vieille 
cousine, qu'elle avait, en refusant de me recevoir dans 
ce château où cinq ans plus tôt je lui avais fait de si 
tendres adieux, complètement cédé au calcul d'une pru- 
dence toute personnelle. Pourtant, si ma rentrée n'était 
pas pour moi sans danger, évidemment ce danger devait 
être, et l'événement le prouva, bien plus grave à Paris 
qu'à Brienne, où la présentation de mes deux passeports 
eût à l'instant même éclairé et désarmé Tinquisition 
municipale. Mon père, dont j'étais d'autant plus aimé 
que j'étais son plus jeune fils et que j'en étais séparé 
depuis longtemps, avait dû accompagner ma mère; mais 
étant tombé malade, il était resté au château, où tranquil- 
lisé sur mon compte par la correspondance de famille, il 
partageait entièrement notre sécurité. Il songeait à venir 
nous rejoindre à Paris, quand arriva la catastrophe de 
mon arrestation. 

La nécessité et la difficulté de lui cacher ce cruel évé- 
nement qui, après avoir menacé mes jours, allait se conti- 
nuer dans une détention sans limites, se présentèrent 
également à ma mère. Avant tout, il fallait ménager 
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Texcessive sensibilité de mon père, âgé de soixante- 
treize ans, à peine rétabli et dont la tendresse n'eût peut- 
être pas résisté à un coup si imprévu. Qui le savait mieux 
que moi? Depuis mon retour je lui écrivais chaque 
semaine, et ses réponses me prouvaient de quelle impa- 
tience de me revoir son âme était remplie. Il fallait donc 
le tromper, jusqu'à ce que ma mère, revenue près de lui à 
Brienne, eût pu le préparer à connaître enfin la vérité. 
Dans un conseil de famille qui eut lieu dans le parloir de 
la Force, huit jours après ma translation, j'ouvris l'avis 
de me charger de cette pieuse fraude, en écrivant à mon 
père des lettres datées de Corcy, chez mon frère Louis, 
et qui lui seraient adressées avec le timbre de Villers- 
Gotterets. Ma mère lui manderait que nos affaires la 
retenaient encore à Paris, et lui enverrait mon frère 
Auguste pour le tranquilliser jusqu'au moment de notre 
prochaine réunion à Brienne. Dans mes lettres, je conti- 
nuerais de lui rendre compte de notre vie de campagne, de 
nos chasses, de nos courses de voisinage, etc. Ce plan fut 
arrêté et exécuté, et un jour Saint-Charles crut que j'étais 
devenu fou, quand je lui dis que la veille j'avais tué un 
chevreuil dans la forêt de Villers-Gotterets... En effet, je 
venais de l'écrire à mon père, et j'attendais ma mère pour 
lui remettre ce faux en écriture domestique et privée. Je 
ne saurais dire aujourd'hui ce qui m'affectait le plus, ou 
d'écrire ces lettres ou d'en lire les réponses. Mais ces 
impressions, quelque vives qu'elles fussent, étaient bientôt 
dominées par celle de la complète sécurité dont je soute- 
nais les vieux jours de mon père. 

M. de Bécave eut à la Force une chambre séparée de la 
nôtre, qui ne pouvait contenir que le lit de Saint-Charles 
et le mien, plus une table où nous dînions modestement 
au milieu d'une pile de livres. La nourriture de l'esprit 
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était plus abondante que celle du coq)s, dont la dépense 
était moins forte. J*ai passé deux ans en prison avec M. de 
Bécave, sans savoir pourquoi il y était détenu, et grâce à 
sa taciturnité naturelle et à la loi d'un silence de trappiste 
qu'il s'était imposée, nous étions portés à croire, Saint- 
Charles et moi, que ceux qui l'avaient mis en prison n'en 
savaient pas davantage. Quant à ce qu'il pouvait avoir 
été et ce qu'il était originairement, il n'était pas douteux, 
au peu d'accent que son peu de paroles nous faisait 
remarquer, que le Midi l'avait vu naître soixante ans plus 
tôt, et qu'il devait être un vieux capitaine retiré, ancien 
chevalier de Saint-Louis en sa qualité ou d'ex-mousque- 
taire, ou d'ex-gendarme de la garde, ou d'ex-garde du 
corps, et par là-dessus émigré, ce qu'on n'avait pu lui 
prouver et ce dont il n'avait pas jugé à propos de con- 
venir. Il n'eût pas été comme moi homme à reconnaître 
les lettres qu'on aurait interceptées. Sa politesse régu- 
lière, à défaut d'une urbanité courante, nous paraissait, 
au milieu des ruines de toute nature dont nous faisions 
partie, celle d'une société perdue, antérieure à la nôtre : 
c'était, comme on dirait à présent, du Louis XV pur sang. 
M. de Bécave paraissait n'avoir pas de ressources, et il 
s'en inquiétait' peu; il ne recevait pas de visites, et sauf de 
rares envois d'effets à son usage, il n'avait aucune relation 
avec le monde extérieur. On n'était pas tenté d'essaver 
auprès de lui la moindre investigation, de crainte de lui 
manquer : de sorte qu'entre l'aimer et le respecter le 
choix n'était pas douteux. C'était un stoïcien gentil- 
homme, ne se plaignant ni n'approuvant jamais^ parce 
que pour cela il aurait fallu parler, ce qui ne lui arrivait 
guère qu'à sa partie d'échecs, pour dire à Saint-Charles : 
tt Au roi ! ... A la reine ! . . . Mat! » Ce monosyllabe lui était 
plus familier, parce que Saint-Charles perdait presque 
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toujours, et il Taffectionnait aussi comme étant un inter- 
médiaire, sans conséquence comme sans réplique, entre 
le silence et la parole. Â ce caractère si impassiblement 
et si inoffensivement réfractaire, qui le faisait vivre à part 
entre nous deux au Bureau central, M. de Bécave, grand, 
maigre, sec, joignait une nature physique non moins 
insaisissable; Tharmonie était complète. N'ayant désor- 
mais plus rien à signaler d'un homme qui se recommen- 
çait le lendemain tel qu'il était la veille, je mécontente 
de dire que, quand Saint-Charles et moi nous eûmes un 
salon^ sa misanthropie, ou sa défiance, ou sa crainte d'être 
reconnu étaient telles qu'il fuyait à la première visite; un 
jour où il fut surpris, par Desfaucherets (1), je crois, à sa 
partie d'échecs, il en fut si troublé qu'il la perdit, bien 
qu'elle fût gagnée, et disparut. 

J'eus bien le temps, pendant deux ans, de faire de la 
philosophie pratique sur les compagnons et les événe- 
ments de toute nature qui surgissaient et se renouve- 
laient avec une prestigieuse fécondité, pour disparaître et 
reparaître encore, spectres renaissants d'eux-mêmes sous 
d'autres noms, sous d'autres formes, dans les cercles 
divers de l'enfer de la Force. Le Directoire y jetait une à 
une les victimes de son choix, au milieu des faussaires, 
des voleurs, des assassins et de ces exécrables chauffeurs 
dont la race et non la mémoire est enfin perdue depuis 
près d'un demi-siècle. Le vicomte de Barras n'y regardait 
pas de si près pour ses jugements derniers ; il l'avait bien 
prouvé à son 18 fructidor, quand il avait frappé du même 
ostracisme deux hommes aussi ennemis de principes que 
Barthélémy et Garnot, et tant d'autres qui pour la pre- 
mière fois de leur vie furent condamnés ensemble. Il pou- 

\i) Jean-Louis Brousse-Desfaucherets (1742-1808), auteur dramatique, 
administrateur des hospices de Paris. 
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Tait donc, dans la logique de sa justice, renfermer sous la 
même clef Lacretelle, Bécave, moi, etc., et les criminels 
dont j'ai à parler. Toutefois, sauf Finfirmerie, qui posait 
le niveau de l'égalité sur toutes les souffrances physiques, 
nous étions séparés en différents bâtiments, où étaient 
tant bien que mal classés les détenus. 

Les contrastes extérieurs ne manquaient pas. Le greffe, 
où le bourreau venait faire la toilette des condamnés, et 
le grand mur du chemin de ronde du bâtiment neuf^ où 
étaient entassés sans mélange les criminels destinés au 
bagne ou à Téchafaud, étaient Tun et Tautre adossés au 
théâtre de Beaumarchais, alors fort en vogue. Mon cama- 
rade de collège Picard lui confiait souvent ses comédies, 
après être venu nous les lire dans la prison. Mais ce ne 
fut que lorsque nous fûmes assez heureux pour partager 
avec le concierge son logement, dont les fenêtres solide- 
ment grillées donnaient sur la rue des Droits de l'homme 
(ci-devant du Roi de Sicile). Nous y parvînmes, comme on 
parvient à tout, par un noviciat. Le nôtre se passa dans la 
dernière chambre au rez-de-chaussée à gauche du bâti- 
ment nommé la Dette, situé sur une vaste cour au fond de 
laquelle s'élevaient quelques arbres. Ces arbres avaient 
leurs oiseaux, libres et nourris par ceux qui ne Tétaient 
pas. Je me souviens qu'au pied d'un de ces arbres, le 
dernier à droite, à la manière de la douleur antique, j'en- 
terrai ma longue chevelure. Saint-Charles, lui, persista 
dans le triste esclavage de la poudre, de la queue et du 
perruquier. Quant à moi, je ne cherchais qu'à me donner 
sous les verrous le plus de liberté et d'indépendance pos- 
sible. Cet adieu révolutionnaire au costume mondain inau- 
gura dignement ma vie de prisonnier, à laquelle heureu- 
sement ne fit défaut aucune des facultés que le ciel m'avait 
départies. 
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La Dettây malgré son privilège nominal, se ressentait du 
pêle-mêle de Tépoque, tel que, d'ailleurs, le présentaient 
aussi les salons du vicomte de Barras, roi directorial, si 
connu pour le mélange inqualifiable de sa société. Sauf 
un curé, nommé, je crois, Tabbé Bourdon, grand et bel 
homme d'une quarantaine d'années, et un autre détenu 
plus jeune, remarquable par une sorte de distinction, que 
nous vîmes jouer ensemble à la balle, nous fûmes peu 
séduits par la physionomie et les allures des autres habi- 
tants, qui erraient solitairement ou se promenaient sou- 
cieux plusieurs ensemble. Fidèle à mon nouveau baptême 
et à mes souvenirs de collège, j'eus bientôt pris ma place 
à la partie de balle, espèce de longue paume sans ra- 
quette, où je tenais le fond alternativement avec le curé. 
Notre vaste cour était fermée au midi par trois étages 
de bâtiments, garnis chacun d'une galerie sur laquelle 
s'ouvraient les chambres. Celle du troisième étage était 
habituellement très peuplée, et à cela il y avait un étrange 
attrait, celui d'une communication à la fois visuelle et 
orale entre nous autres de la Dette, voleurs, faussaires, 
assassins et honnêtes gens, et le troisième étage de la Petite 
ForcCy qui, de l'autre côté de deux hautes murailles, ren- 
fermait la belle moitié du genre humain de la Grande ForcCy 
c'est-à-dire les receleuses, voleuses, empoisonneuses et 
aussi quelques détenues politiques. Or, des deux galeries 
supérieures des prisons des deux sexes, placées en regard, 
s'exhalaient toute la journée d'horribles imprécations de 
vengeance ou de haine et de non moins horribles décla- 
rations d'amour. Celles-là accusaient d'anciennes ou de 
récentes complicités; celles-ci en préparaient d'autres pour 
l'avenir et révélaient ce qu'on appelait des mariages. Ceux 
ou celles qui avaient les yeux assez bons pour inspirer leurs 
préférences, mais dont l'organe n'était pas assez fort pour 

T. II. Il 
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les faire connaître, étaient aidés par les autres, qui leur 
servaient de porte-voix. Ces créatures de la Petite Force 
avaient des yeux de lynx. Saint-Charles et moi nous fûmes 
tentés d'aller prendre sur le fait ces accords à ciel ouvert. 
Mais à peine arrivés sur la galerie, notre nouveauté, notre 
costume et notre jeunesse excitèrent tout à coup de la part 
de nos voisines d'outre-murs un délire si passionné, que 
bien nous en prit d'en être séparés par deux cents toises 
et de hautes murailles. Cependant deux ou trois drôles qui 
étaient là nous demandèrent nos noms et nous dirent ceux 
de nos conquêtes, nous offrant obligeamment de nous ma- 
rier. Je dois à la vérité de déclarer que nous eûmes la 
chasteté de refuser leurs bons offices. Alors eux, avec 
leurs voix de stentor, prirent plaisir à proclamer notre 
vertu, et tout à coup les colombes redevenues harpies nous 
saluèrent des plus atroces injures. 

Pendant cette scène tumultueuse, une autre avait lieu, 
mais muette, à l'extrémité gauche de la tribune aux 
amours. Un homme jeune, celui avec qui j'avais déjà fait 
la partie de balle et dont la tenue, l'air mélancolique, la 
tournure un peu cléricale et une sorte de beauté roma- 
nesque nous avaient frappés, retiré dans l'angle du balcon, 
faisait sans parler des gestes très expressifs à une femme 
qui y répondait de la même manière et dont le vêtement, 
noir comme le sien, la faisait distinguer de ses com- 
pagnes. Je remarquai qu'ils se parlaient par des signes 
différents de ceux de l'alphabet manuel des écoliers. 
« C'est sa femme, nous dit un habitué; ils s'écrivent tous 
les jours plein une feuille de papier^ et se font commerce 
de signes pendant deux ou trois heures. » Cela nous donna 
bonne idée de ce jeune homme, qui, ayant terminé sa 
causerie télégraphique, descendit avec nous. L'occasion 
était toute trouvée d'entrer en conversation, et, avec une 
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simplicité infinie, il nous raconta qu'il avait été l'ami 
intime de Saint-Just, « le plus beau, dit-il, le plus éloquent 
et le plus vertueux des hommes. La République n'avait 
pas eu un meilleur citoyen, ni la nation un plus beau 
génie pour la représenter et faire à tout jamais triompher 
la liberté. » En prison il faut être tolérant : nous passâmes 
condamnation sur les vivacités de son exaltation patrio- 
tique et amicale, tout en remarquant avec quelle subite et 
incandescente chaleur ce naturel à l'extérieur si froid, si 
abstrait, si mélancolique, venait de se volcaniser, à pro- 
pos de l'un des plus sanguinaires vizirs de la Terreur. Le 
supplice de Saint-Just et la prison nous garantissant suffi- 
samment, nous continuâmes l'entretien avec notre com- 
pagnon sur son éducation et sur la littérature, dont il 
nous parla en amateur exercé et doué d'un esprit de cri- 
tique en harmonie avec l'indépendance de ses passions 
politiques. Cette dernière découverte nous fit oublier la 
première : nous l'engageâmes à venir causer chez nous, et 
en témoignage de notre hospitalité littéraire, nous mimes 
nos livres à son service. Il accepta nos offres avec recon- 
naissance, tout en nous priant d'y faire participer sa jeune 
femme, victime, ainsi que lui, d'un complot dont bientôt, 
disait-il, l'atrocité paraîtrait au grand jour. Nous tradui- 
sîmes naturellement ce complot en persécution politique, 
et notre intérêt augmenta en faveur du citoyen Génois : 
c'était son nom. 

Gomment ne pas prendre en une sorte d'affection un 
homme qui savait son Horace par cœur et qui envoyait à 
sa femme ÏÉmile de Rousseau? Nous étions donc dans 
toute la confiance de notre bonne fortune, quand peu de 
teihps après, allant au fond de la cour courir après une 
balle égarée, je fus croisé par un de nos plus hideux com- 
pagnons, qui jusque-là avait eu la pudeur de ne pas 
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m'adresser la parole. Il me dit en passant : a Citoyen, ne 
voyez plus Génois » , et il continua sa marche. J'allai de 
suite porter à Saint-Charles cette étrange confidence, qui 
nous donna à penser, bien qu'elle vînt de Tétre le plus 
ignoble de la prison. Le lendemain, recevant la visite du 
concierge, le bon Ducatel (1), je lui parlai de mes doutes 
sur le degré de foi que je devais accorder aux paroles de 
ce détenu, dont je n'ai jamais oublié le nom. Il s'appelait 
Verjade. Son frère et lui avaient été arrêtés pour assassinat 
suivi de vol; son frère avait été exécuté, et lui, condamné 
aux galères, avait obtenu, sous promesse de rendre service 
à la République^ de faire son temps de bagne à la Force. 
Verjade était un mouton^ et cette qualité m'expliqua ses 
allures auprès de certains détenus de la plus basse classe. 
a ... Et voilà pourquoi, ajouta le concierge, Verjade, qui 
est un misérable, vous a donné un bon avis. — Mais enfin, 
lui dis-je, Génois, qu'a-t-il fait? — Génois a un mauvais 
sommeil : mais vous saurez tout dans vingt-quatre heures, 
répondit Ducatel, et vous frémirez, n En effet, depuis 
plusieurs jours, Génois ne fréquentait plus la cour, encore 
moins le jeu de balle; il avait cessé de nous demander des 
livres, après nous avoir rendu ceux que nous lui avions 
prêtés. D'après ce qu'il nous avait dit, nous devions le 
croire occupé à mettre en ordre ses moyens de défense, 
qui devaient hautement faire proclamer son innocence 
et celle de sa femme. Â la fin de cette même journée et 
dans celle du lendemain, Génois, traversant la cour, 
m'évita contre son usage et se mit à arpenter à grands pas 
la partie la plus reculée de la cour. Verjade ne m'avait pas 
plus trompé que le concierge : vingt-quatre heures après 
nous apprîmes l'enlèvement de Génois et celui de sa 

(1) Ce nom est très authentique, comme le prouvent des signatures au bas 
d'états conservés aux Archives nationales, F7, 3299**. 
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femme pour la Conciergerie, prison-cachot dont on ne 
sortait guère que pour aller au bagne ou à Téchafaud. 
Notre littérature à Saint-Charles et à moi se trouva sin- 
gulièrement honteuse et indignée d'avoir eu un pareil 
partner. 

Le fait est que Verjade, qui, pour rendre service à la 
République y ne dormait pas, avait, dès sa première nuit 
dans la chambre de Génois, entendu celui-ci s'écrier dans 
un affreux cauchemar : a Ma femme! ma femme! nous 
sommes perdus! On vient nous arrêter! Voilà les gen- 
darmes! » En connaisseur pratique, il avait dit à qui de 
droit que Génois et sa femme étaient deux assassins. C'était 
là ce que Ducatel appelait un mauvais sommeil. 

Voici ce que j'ai retenu de cet horrible épisode de notre 
détention à la Force, d'après l'instruction, les débats et 
finalement le jugement de l'un des plus exécrables procès 
qui aient jamais souillé les annales judiciaires. En 1797, 
il ne fit qu'une impression médiocre, après les grandes 
scènes de meurtre dont la France avait été le théâtre et la 
victime. 

Pendant la Terreur, Génois, ex-séminariste, avait servi 
avec un acharnement atroce les proscriptions de son ami 
Saint-Just, dans la persécution générale organisée par les 
comités révolutionnaires contre les prêtres et les royalistes. 
Il s'était associé, à titre de femme, une ex-religieuse, et, 
familiarisés l'un et l'autre, dès leur plus tendre jeunesse, 
au maintien et au langage des élèves de l'Église, ils allaient, 
déguisés, frapper dans la campagne à la porte des châ- 
teaux ou des maisons opulentes. Là, se disant l'un curé 
fugitif, l'autre béguine chassée de son couvent, ils obte- 
naient, outre la plus bienveillante hospitalité, des secours 
pour le clergé réfractaire dont ils prétendaient faire 
partie ; après avoir pendant plusieurs jours exploré avec 
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une infernale perversité les relations des familles dont ils 
avaient provoqué la bienfaisance, ils allaient dénoncer au 
comité voisin leurs hôtes et leurs amis, et Téchafaud 
consacrait leur apostolat sanguinaire. Quand, parle sup- 
plice de Saint-Justet de Robespierre, la Terreur fut à peu 
près détrônée, Génois et sa complice, se trouvant sans 
ouvrage, étaient revenus à Paris, où ils purent vivre encore 
assez longtemps du produit des aumônes qu'ils avaient 
extorquées à tant de victimes au nom de la proscription 
de TËglise. Mais ces ressources commençant à s'épuiser, 
ils appelèrent la religion au succès de nouveaux crimes. 
Ainsi, à Taide de leur instruction ecclésiastique, ils étaient 
parvenus à ouvrir une école pour les enfants dans le 
quartier du Temple. Cette position leur ayant concilié la 
confiance des habitants et ayant multiplié leurs relations 
dans les classes inférieures, ils s'étaient introduits succes* 
sivement dans une foule de petits ménages de femmes 
seules, vieilles rentières du service domestique, retirées 
dans cette partie de la ville où les logements sont à bon 
marché. Ils allaient les visiter, les recevaient chez eux et 
se mettaient facilement au courant de leurs ressources. 
Enfin, un assez grand nombre de ces femmes ayant dis- 
paru, le quartier s'en émut, et la police fit des recherches. 
Elle sut bientôt qu'elles avaient fréquenté le citoyen et la 
citoyenne Génois, qui, malgré leurs dénégations et les 
témoignages des parents de leurs élèves, furent tout à 
coup arrêtés et renfermés dans les deux prisons de la Force. 
L'énorme quantité d'effets à l'usage de femmes de toute 
taille qui fut saisie chez eux et chez les revendeurs du 
Temple, et la reconnaissance, par les voisines, de ces 
hardes ainsi que des bijoux comme ayant appartenu aux 
femmes qui avaient disparu, formèrent la conviction de 
de la cour criminelle; Génois et sa femme, transférés de 
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la Force à la Conciergerie, venaient d'y être écroués 
comme prévenus de plusieurs assassinats. Il fut prouvé que, 
sous un prétexte quelconque, ces misérables appelaient 
ces femmes chez eux, et qu'à peine étaient-elles assises 
sur un grand fauteuil derrière lequel était fixé un tour- 
niquet, qu'on leur passait une corde autour du cou et 
qu'on les étranglait. Après quoi ils fouillaient dans les 
poches de la victime, y prenaient la clef de sa chambre 
et la dévalisaient. Quant aux corps, Génois les jetait la 
nuit, tantôt dans un égout, tantôt dans un puits, et le 
plus loin possible de sa demeure. Ces cadavres mutilés 
étaient restés inconnus. 

Les défenseurs des prisons, de qui j^eus ces détails, me 
dirent que Génois et sa femme étaient restés impassibles 
aux deux ou trois audiences pendant lesquelles plus de 
cent personnes avaient minutieusement reconnu chacun 
des effets des victimes, en y joignant toutes ces circon- 
stances de voisinage et d'accablants témoignages sur les 
jours et presque les heures où elles avaient été chez les 
Géaois pour ne plus revenir chez elles, et sur les vête- 
ments qu'elles portaient alors. Une dénégation complète, 
suivie d'un silence invincible, avait été leur défense per- 
sonnelle. Ils avaient entendu leur condamnation avec un 
stoïcisme inébranlable, et heureux, dirent-ils, de mourir 
ensemble, ils s'étaient tendrement embrassés sur l'écha- 
faud. 

Le mouton Yerjade n'avait pas manqué de Aie saluer 
d'un sourire de satisfaction après la condamnation de 
Génois, à laquelle son observation nocturne n'avait pas 
été étrangère. 11 était fier de m'avoir donné un bon avis, 
et il aurait pu sans doute m'en donner beaucoup de la 
même nature, tant il paraissait et disparaissait de gens de 
son espèce à qui il tenait fidèle compagnie. — D'autres 
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venaient aussi, d'une tout autre catégorie, qui également 
ne revenaient plus une fois partis. De ce nombre furent 
deux jeunes gens, dont les noms appartenant à ma famille 
me frappèrent particulièrement et m'inspirèrent tout de 
suite un intérêt de plus, bien que je fusse convaincu 
qu'ils ne pouvaient être mes parents. L'un, se disant et 
écroué sous le nom deLoménie de Brienne (l),à peine âgé 
de dix-huit ans, petit, d'une jolie figure et d'une physio- 
nomie très expressive, ne fit que passer sous notre toit. Il 
avait été pris dans la Vendée. Appelé à la commission, il 
eut affaire à Cathol, et le lendemain il avait vécu. Le 
pauvre enfant mourut sous ce nom, qui ne pouvait être le 
sien : car, d'après ce qu'il me dit lui-même, il se croyait 
fils du feu comte de Brienne, qui n'avait jamais eu d'en- 
fants; je me gardai bien de le désabuser. Reconnu et 
déclaré fièrement Vendéen par lui-même, son jeune cou- 
rage, digne d'un sort meilleur, alla au-devant du martyre. 
— L'autre portait un nom qui me tenait de plus près : il 
s'appelait» comme l'un de mes oncles, Marquet de Bour' 
gade (2). Il avait vingt-quatre à vingt-cinq ans, était de 
Bordeaux comme ma famille paternelle et arrêté comme 
émigré. Il fut un peu étonné quand je lui dis que, si tel 
était son nom, il était mon cousin germain ; il me parut 
n'en pas savoir davantage, et je m'abstins également de 
lui dire que mon oncle n'avait jamais été marié. Nous 
n'eûmes guère le temps de vérifier la parenté en ligne 

(i) Sur Louis-Victor Loménie de Brienne, délenu effectivement à Paria, 
mais jugé ensuite par la commission militaire du Finistère et fusillé à Quim- 
per en octobre 1798, on peut consulter les pièces réunies par M. Victor 
Pierre dans le recueil intitulé 18 Fructidor (p. 407-410), notamment la pro- 
testation communiquée alors aux journaux par Mme de Brienne et une lettre 
de M. Charles de Loménie en date du 8 avril 1893; il en résulte que c'était 
un bâtard ou un imposteur. 

(2) Ce nom ne figure point dans le recueil très complet de M. Victor 
Pierre. 
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indirecte ; il disparut également, comme le petit Loménie : 
le lendemain il n'y paraissait plus. Le flot de la prison 
recouvrait les naufragés. 

Nous étions parvenus à loger chez le concierge. Saint- 
Charles, comme mon ancien, eut sa chambre à lui; elle 
donnait dans la mienne, qui éclairée de deux fenêtres et 
possédant une cheminée f-ut destinée à nous servir de 
salon, de salle d'étude commune et de salle à manger. 
Nous trouvâmes logés dans deux petites chambres qui 
précédaient deux jeunes gens de dix-sept à dix-huit ans, 
emmenés enfants en Angleterre par leurs parents, et dont 
à leur rentrée en France la justice de l'époque avait fait 
deux émigrés et deux prisonniers. L'un se nommait 
Coutan, d'une famille de négociants normands, l'autre 
Darbelle, et celui-ci est devenu le célèbre professeur de 
calligraphie que tout Paris a connu. Ils partageaient 
avec nous les loisirs du salon, dont ils savaient respecter 
l'asile quand Saint-Charles et moi nous travaillions, ou 
quand il nous venait des visites. Ils avaient toute l'in- 
souciance de leur âge, dont les fantaisies, la gaieté et 
les causeries* nous amusaient. Saint-Charles leur imposait 
beaucoup, et il avait habituellement leur confiance pour 
les arbitrer dans leurs querelles, qui ne tarissaient pas, 
par la raison qu'ils étaient inséparables. Tous deux 
bons, honnêtes et pleins de naturel, ils ajoutaient une 
variété de plus à toutes celles dont notre existence était 
sans cesse ou troublée ou consolée. Car il n'y a pas de 
vie moins uniforme que celle de la prison, surtout en 
temps de révolution : les différents départements dont 
était composée la Grande Force alimentaient journel- 
lement notre curiosité. Indépendamment de ces intérêts 
intérieurs, nous avions au travers de nos barreaux de fer 
Taspect de la rue, de sorte que rien ne pouvait nous 
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échapper des accessoires ou de la mise en scène de nos 
drames domestiques. Ainsi j^eus Tagrément fort souvent 
de reconnaître bien escortée Thorrible charrette rouge 
qui m'avait transporté à la commission militaire, et qui 
servait à voilurer à la Conciergerie les criminels con- 
damnés à mort, ou à Bicètre ceux que le bagne récla- 
mait. Rien de ce qui concerne la pompe du supplice ne 
nous était étranger : le bourreau qui venait de faire au 
greffe la toilette des condamnés et ses valets qui avaient 
rivé leurs fers nous étaient alors parfaitement connus. 
Que de fois aussi, au travers des capucines, des pois 
de senteur et des giroflées dont j'avais garni nos deux 
fenêtres, placées au-dessus de la porte de la prison, nous 
avons vu et entendu les assassins qui allaient à la mort 
en commander eux-mêmes la marche d'une voix guer- 
rière et sonore, comme s'ils allaient au combat, et cela 
aux applaudissements de la foule, qui dans ce moment 
oubliait leurs crimes et saluait du nom de courage leur 
impudente férocité ! Alors le prêtre n'existait pas auprès 
du patient pour lui inspirer le repentir. Il n'était pas loin 
cependant; bien que réfractaire, le bon curé Bourdon 
n'eût pas mieux demandé. Mais le prêtre était écroué, 
comme l'avait été l'assassin, et il ne pouvait que prier 
pour lui en secret. 

Aussitôt qu'on eut appris dans le monde, où notre 
absence tenait sa place, que nous avions un salon donnant 
sur la rue et qu'au lieu de trois guichets il n'y en avait 
plus qu'un à franchir pour arriver jusqu'à nous, il y eut 
presse de la part de nos amis des deux sexes au Bureau 
central pour obtenir la permission de venir nous voir. 
Instruites par ma mère, qui, elle, avait eu le droit de 
braver tous les guichets, Mmes de Damas et de LaBriche, 
mes cousines. MmesdeVintimille et de Fezensac, Mmes de 
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Mornay (1) et d'Holbach, etc., vinrent visiter l'échappé 
de Grenelle, qui leur présenta l'échappé de Sinnamari : 
Saint-Charles se trouva bien payé des soins dont il m'avait 
comblé dès mon arrestation par l'amitié que plusieurs de 
ces dames lui portèrent et lui ont conservée jusqu'à leur 
dernier moment. Il y avait un véritable courage de la 
part de Mme de Damas à venir braver la République en 
allant visiter un émigré dans sa prison, elle dont le mari 
et les beaux-frères étaient toujours émigrés et sur la liste, 
elle qui déjà correspondait avec Louis XVIII, à qui M. de 
Damas était attaché, et qui sous les verrous du vicomte 
de Barras me donnait des nouvelles de la famille royale. 
Le péril était trop réel pour elle, et il s'augmentait encore 
du nom supposé que portait sa permission. La moindre 
indiscrétion pouvait la perdre; elle pouvait être reconnue 
et dénoncée par les observateurs que la police du Bureau 
central envoyait journellement dans les prisons, soit 
comme visiteurs, soit comme détenus temporaires avec 
un écrou de faveur. Ma mère et Mme de La Briche obtin- 
rent de son amitié pour elle et pour moi le sacrifice de 
visites habituelles, et ce fut pour ne pas me compromettre 
qu'elle eut la générosité d'y consentir. Mais elle ne nous 
perdait pas de vue, et dans ses Mémoires, qui, il y a quel- 
ques années, me furent prêtés pour quelques heures, 
M. Lacretelle lui a consacré l'hommage d'une gratitude 
personnelle (2). Quant à moi, je lui écrivais pour la tenir 
au courant de ma vie, et je regrette amèrement aujour- 
d'hui les délicieuses lettres dont elle charma ma captivité. 
Mais aussi, comme M. Lacretelle, je lui dus une recon- 



(i) Augusline-Louise de Caulaincourt (1778- ), sœur du duc de 
Vicence, mariée : !• a Christophe de Mornay, comte de Montchevreuil ; 
2** à Anf^e-Fhilippe-Honoré, comte d'Esterno. 

(2j Dix années d'épreuves, p. 357. 
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naissance particulière pour un envoi de poudres de Janus, 
qui m'enlevèrent totalement une fièvre opiniâtre qui était 
de trop dans ma prison. 

Mme de La Briche et ma mère s'étaient entendues pour 
alterner leurs visites. Elles avaient le courage Tune et 
l'autre de venir à pied, pendant l'hiver, de leur faubourg 
Saint-Honoré, pour passer deux heures dans la prison du 
faubourg Saint-Antoine. Quelquefois le hasard ou notre 
bonne étoile réunissait chez nous plusieurs de ces dames 
avec le frère de Saint-Charles, ou les miens (1), ou le spiri- 
tuel Desfaucherets, vieil ami que me donnèrent les frères 
Lacretelle, ou Frénilly (2), mon camarade d'enfance, ou 
Picard, mon camarade de collège, ou Lemercier, mon 
compagnon de jeunesse, ou le petit Méjean (3), la fleur de 
l'esprit languedocien, ou le grand Hochet (4), le type des 
vrais amis. Certainement, ces jours-là, nous ne pouvions 
regretter sous le rapport de la conversation que bien peu 
de salons, et aucun sous celui de l'amitié et du bien-être 
de cœur et d'esprit, que ne pouvaient troubler ni les 
affaires que nous n'avions pas ni la captivité qu'il nous 
faisait oublier. Il résultait pour nous de ces visites deux 
avantages : d'abord du bonheur véritable, puis un peu de 

(i) « Sa mère (de Nonrint) était un modèle de grâces et de vertu. Set 
frères, qui lui avaient sauvé la vie par leur vigilance, étaient d'un commerce 
fort aimable et fort intéressant. ■ (Lagrbtillb, Dix années eTépreuveSp 
p. 356.) 

(2) Auguste-François Fauveau, baron de Frénilly (1768-1848), Tan det 
défenseurs des Tuileries au 10 août, fondateur du Correspondant en 1817, 
député de 1821 à 1827, pair de France de 1827 à 1830. 

(3) Etienne, comte Méjean (1766-18V6), secrétaire du club des Jacobina 
en 1793, secrétaire général de la préfecture de la Seine après Brumaire, 
puis ministre secrétaire d'Etat du royaume d'Italie; après la chute de Napo- 
léon, il suivit le prince Eugène en Bavière. 

(4) N. Hochet (1772- ), emprisonné comme suspect pendant la Ter- 
reur, collaborateur du Publiciste, sous Napoléon secrétaire de diverses sec- 
tions du Conseil d'Etat; en 1815, il remplaça Locré comme secrétaire géné- 
ral du Conseil d*Etat, et prit sa retraite en 1839. 
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renommée. On nous trouvait si bien établis, si libres, si 
dégagés de chagrins, de récriminations, même d'espé- 
rances, qu'on venait nous voir aussi un peu par curio- 
sité (1). Celle-ci s'accrut tout à coup quand on sut que 
Saint-Charles et moi nous faisions ensemble une tragédie 
en cinq mortels actes, sous le nom d'Aristomène^ renou- 
velé de Marmontel, moins excusable que nous (2). Cette 
rapsodie de collège, vrai labeur de prisonniers, fut lue 
depuis par moi au Théâtre-Français (3) et reçue à correc- 
tion ; puis finalement devenue ma propriété par le perfide 
désintéressement de mon complice, et consciencieuse- 
ment retouchée, j'eus toutefois le bon goût de ne pas 
m'exposeraux chances de la représentation, et je la laissai 
dans le portefeuille, où elle est encore. Mais elle occupait 
dès lors suffisamment un public d'élite : nos amis, à qui 
nous lisions ce que nous avions écrit dans l'intervalle de 
leurs visites, disaient le soir dans le monde que non seu- 
lement pas un vers, mais pas même un hémistiche n'avait 
échappé à une collaboration simultanée, tant nous étions 
devenus homogènes. Desfaucherets, Picard et Lemercier 
ne tarissaient pas de témoignages sur les miracles de notre 
connivence littéraire. Par là les matinées de la Force 
eurent une sorte de vogue, surtout quand, en compensa- 
tion de nos informes essais tragiques, ils nous lisaient 
leurs œuvres avant de les publier ou de les livrer à la 
scène. Quant aux soirées, nous étions plus réservés, à 



(i) « Nou8 étions vraiment devenus des prisonniers à la mode. » (Lacre- 
TELLE, Dix années d^épreuves, p. 360.) 

(2) Lacretclle a raconté comment, en vrais classiques, les deux collabo- 
rateurs avaient substitué une fille d'Aristomène au vul{;aire renard qui, 
d'après la légende, aurait révélé au héros messénien l'existence d'une issue 
par où il s'évada. [Ibid., p. 361.) 

(3) Mme de Rémusat fit d'activés démarches à cette occasion. (Lettre 
du 4 décembre 1805 : Correspondance, t. I, p. 386.) 
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moins qu^un pique-nique improvisé par nos amis ne pro- 
longeât au delà de la clôture obligée et sous le bon plaisir 
du concierge les heures que nous appelions si justement 
nos heures de liberté, bien qu'elles fussent sonnées au 
cadran de la prison. 

L*un de ces pique-niques, dont nous fournissions le 
pot-au-feu et nos amis le dîner, augmenta une fois d'une 
entrée ma contribution personnelle. Saint-Charles m'ayant 
témoigné le désir d'avoir un oiseau dans sa chambre, 
sans me dire lequel, la nuit suivante, dès qu'il fut pro- 
fondément endormi, j'accrochai au-dessus de sa tète une 
grande cage d'osier et je me couchai. Mais à peine l'au- 
rore avait-elle de ses doigts de rose coloré les vitres et les 
barreaux de nos fenêtres, qu'il fut ainsi que moi brus- 
quement réveillé par les cris d'un canard affamé, qui 
avertirent également nos deux jeunes compagnons et le 
bon concierge, mon complice indispensable. Comme la 
gaieté se communique même en prison, Saint-Charles 
partagea bientôt l'hilarité générale. Nos amis étant venus 
nous voir ce jour-là, l'anecdote du réveille-matin fut une 
bonne fortune pour eux et pour nous. Constitué rappor- 
teur du méfait qui avait interrompu le repos de mon 
voisin, je conclus à l'amende pour moi et à la peine de 
mort pour l'oiseau. Mes conclusions adoptées, il en ré- 
sulta pour le lendemain un pique-nique solennel qui 
réunit les juges et les coupables autour de la victime : 
apologue à l'usage de l'époque. 

Nous avions trouvé parmi nos compagnons de la Dette 
un vieux cuisinier émigré qui, réduit, à son âge, à la pi- 
tance légumineuse de la prison, avait accepté avec em- 
pressement la proposition de faire notre petit ordinaire, 
sur lequel il se nourrissait pour tout salaire. Notre chan- 
gement de domicile n'avait rien dérangé : le père Lettu, 
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c'était son nom, continuait son modeste service auprès de 
nous. Mais un jour de visite des citoyens administrateurs 
du Bureau central, l'un d'eux, nommé Salior (1), ex- 
libraire, étant venu nous demander, suivant le protocole, 
si nous n'avions pas quelque réclamation à faire, n'en 
avait reçu, selon notre usage, d'autre que celle de notre 
mise en liberté. Malheureusement, c'était l'heure de notre 
dîner, et le père Lettu, peu révérencieux à l'endroit 
des autorités, entra, le bonnet de coton sur l'oreille, le 
couteau passé dans son tablier, et mit tranquillement 
notre couvert. « Qui êtes-vous, citoven ? » lui dit Sa- 
lior avec une morgue d'autant plus ridicule qu'avec son 
chapeau, où se dressaient trois plumes tricolores, il n'al- 
lait pas à la mèche du bonnet du père Lettu, qui était 
très petit. — " Je suis Lettu, répondit-il sans le re- 
garder. — Et pourquoi êtes-vous en prison ? — C'est 
pour avoir fait là-bas ce que je fais ici (et il continuait 
de dresser notre table). — Ah! ah! vous êtes émigré? 
^- Je n'en sais rien : je suis parti, il y a six ans, avec 
M. le marquis. — Est-il rentré avec vous? lui dit Salior, 
en fixant sur lui ses vilains petits yeux inquisiteurs. — 
Oh ! non (et il se mit à pleurer) : mon maître est mort là- 
bas. Sans ça, je ne serais pas ici depuis trois ans ! — 
Vous êtes donc au service des citoyens ? — Ma foi ! ces 
messieurs m'ont demandé, pour m'obliger, de faire leur 
petit fricot, et je fais ce que j'ai fait toute ma vie. — Je 
le vois, dit Salior en se rengorgeant. C'est contraire au 
bon ordre ; je vous défends de continuer. Il y a un trai- 
teur pour la prison. Entendez-vous, citoyen concierge? 
— Eh bien, en voilà d'une autre ! " murmura le père Lettu 

(1) Est-ce Marie-François Salior (1740- ), avocat en 1789, ultérieu- 
rement inspecteur à Saint-Gyr et au Prytanée français? ^Renseignement 
communiqué par M. A. Bégis.) 
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en s'en allant. Nous, nous gardâmes le silence, de peur 
que cet horrible petit tyran ne nous privât de notre loge- 
ment et ne nous renvoyât dans Tintérieur. Salior sortit 
tout fier de son exploit. — « Est-ce qu'il est le frère ou 
l'ami du traiteur? demandai-je au bon concierge. — 
Frère et ami n , me répondit Ducatel par une allusion ré- 
volutionnaire. 

J'ai nommé le petit Méjean : je dus encore son amitié 
aux frères Lacretelle, et bien que nous soyons à tout 
jamais séparés par la distance de Pau à Munich, qu'il 
habite, ou peut-être même par celle que l'on ne peut plus 
franchir que dans l'éternité, j'ai, en ce moment encore, 
la véritable jouissance de lui rester fidèle. On verra, après 
le 18 brumaire, quelle place il occupa dans ma vie, et la 
position que je dus à son affection. Dans ma première 
jeunesse, je ne l'avais connu que de vue, à l'époque où 
Mirabeau attachait à sa grande école politique les jeunes 
gens que l'instinct de son génie avait su distinguer. Le 
fait est qu'alors, et j'ai oublié d'en parler en racontant 
mes souvenirs des Tuileries, les trois jeunes hommes les 
mieux coiffés de Paris, Soubeiran (1), Maret (2) et Mé- 
jean, se promenaient régulièrement ensemble avant et 
après les séances de l'Assemblée, où les deux derniers (3) 
prenaient des notes pour Mirabeau, ainsi que Frochot (4), 

(i) Deux frères dQ ce nom étaient grenadiers au bataillon de la garde 
nationale des Filles-Saint-Thomas ; l'un d'eux devint aide de camp de La 
Fayette et passa en Belgique avec lui. 

(2) Hugues-Bernard Maret, duc de Bassano (1763-1839), publiciste, chargé 
de missions diplomatiques, secrétaire général des consuls, ministre secrétaire 
d*État sous l'Empire, ministre des relations extérieure** de 1811 à 1813, 
pair de France en 1831, président du conseil pendant trois jours en 1834. 

(3) Ils faisaient alors ménage commun. (Arkadlt, Souvenirs d*un sexa- 
génaire, t. I, p. 208.) 

(4) Nicolas-Thérèse-Benoît, comte Frochot (1761-1828), prévôt d'Arnay- 
le-Duc, membre de la Constituante, puis administrateur de la Côte-d'Or, 
préfet de la Seine et conseiller d'Etat, destitué après l'affaire Malet. 
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le futur premier préfet de la Seine. Quant à Frochot, il 
n'était pas à beaucoup près aussi remarquable que ses 
trois amis sous le rapport de la coiffure, et il partageait 
peu la solennité de leurs promenades. Mais eux, toujours 
le chapeau à la main et poudrés à frimas, ils trouvèrent le 
moyen de traverser toute la Révolution avec leur frisure, 
plus heureuse que celle dont M. de Robespierre dut faire 
au bonheur de la France le tardif sacrifice. Maret, dès 
lors, posait dans le Logographe la base de ce Moniteur 
universel dont il fiit à la fois le créateur et le premier 
rédacteur. Il se préparait ainsi, sous les yeux de Mira- 
beau, à devenir pendant quinze ans, sous ceux de Napo- 
léon, le ministre secrétaire d'Etat de TEmpire, recueillant 
jour par jour, depuis l'ouverture des séances législatives, 
par une rédaction et une mémoire infatigables, les dis- 
cussions de ces lois qui devaient produire un jour l'im- 
mortel Code civil qui nous régit. 

K Voici, Messieurs, ma récolte de ce matin )) , nous dit 
en entrant dans notre chambre le concierge Ducatel. 
C'étaient les clefs de toutes les portes de la prison, inté- 
rieures et extérieures, dont il venait de faire la saisie et 
de remplir un panier. Elles avaient été faites pendant la 
nuit par les voleurs serruriers du bâtiment neuf avec 
toutes les cuillères, les fourchettes et les plats d'étain dont 
se composait leur ménage. Il en fit l'essai devant nous 
aux serrures des guichets de la première cour et à celles 
de la porte d'entrée : rien n'y manquait. Peu de jours 
après, ayant fait changer ces dernières serrures, il reçut 
un billet anonyme qui lui donnait le détail et la des- 
cription minutieuse de celles qui les avaient remplacées, 
et qui étaient qualifiées à^ anglaises par le correspondant. 
Celui-ci lui resta inconnu, parce que dans le bâtiment 
neuf le métier de mouton était mortel. A ce sujet, il nous 

T. II. lî 
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conta qu^à une visite des inspecteurs des prisons, comme 
ils découvraient avec horreur un cadavre sans tête couché 
dans un lit, la chambrée répondit tranquillement qu'on 
Tavait amené ainsi ! 

Un autre jour, il régnait une grande joie au bâtiment 
neuf. Il y avait festin. Le traiteur si protégé par le citoyen 
Salior n'y pouvait suffire, et les paniers de bouteilles de 
vin et d'eau-de-vie se succédaient sans interruption. Le 
sujet de ces agapes infernales était bien légitime. Les 
faussaires de Tune des chambrées avaient trouvé le 
moyen de fabriquer des billets de la Caisse d'escompte, 
dont ils avaient le matin touché la valeur, c'est-à-dire 
une somme de sept mille francs. Leurs maîtresses, à 
qui ces billets avaient été distribués en toute confiance, 
leur en avaient fidèlement rapporté le montant, et leur 
dévouement à toute épreuve, qui, avec raison, déconcerte 
les moralistes, se signalait au parloir enfumé autour du 
festin diabolique par des chansons et des tendresses dont 
la vertu des guichetiers se serait justement alarmée, s'ils 
n'avaient noyé leurs scrupules dans le vin des voleurs. 
Ceux-ci, au milieu de leurs joies, toujours fidèles à la 
grande association^ n'oublièrent pas les amis de la Con- 
ciergerie et de Bicétre, ni ceux qui travaillaient dans 
Paris : la probité de leurs concubines fut chargée de cette 
distribution, qui fut répartie avec la fidélité ordinaire... 
Les administrateurs du Bureau central trouvèrent le tout 
très plaisant : ceux du Trésor le prirent plus au sérieux; 
il y avait du froid entre ces deux puissances. Ceux-ci dirent 
que ceux-là devaient mieux garder les voleurs. Le Bureau 
central répliquait que le Trésor devait mieux vérifier les 
billets de Caisse. Tout le monde avait raison, le Trésor, 
la police et le bâtiment neuf. 

Je recevais souvent la visite d'un défenseur habituel 
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des voleurs : il se nommait Tavocat Guinier. Parfois, il 
venait avec sa femme, jeune et Anglaise, qu'il laissait chez 
moi avec son parapluie, pendant qu'il allait exploiter sa 
clientèle dans Tintérieur. Il ne tarissait pas sur la probité 
des voleurs à remplir tôt ou tard leurs engagements avec 
lui, qu'ils eussent ou non été condamnés. Dans ce der- 
nier cas, disait-il, comme ils ne pouvaient pas travailler^ 
ce n'était qu'une affaire de temps : jamais un échappé du 
bagne né rentrait dans la circulation sans lui avoir bientôt 
après apporté ou fait remettre le prix de sa défense inu- 
tile. « Enfin, nous dit-il à Lacretelle et à moi, un jour 
de foule aux Tuileries, ma femme à qui je donnais le 
bras s'aperçut, en rentrant chez elle, qu'on lui avait 
coupé les trois quarts d'une très belle dentelle qui garnis- 
sait son mantelet. Le lendemain, ayant reçu visite de l'un 
de mes clients, je lui contai l'aventure avec les reproches 
que méritait une telle déloyauté, u Donnez-moi, me dit-il, 
« le morceau qui reste de cette dentelle. » Je le lui don- 
nai. Le jour suivant, il me rapporta une garniture neuve 
toute pareille, et la voici. — Vous savez alors, maître 
Guinier, combien il a dû la payer. — Oh! oui, à peu 
près, je m'en doute » , me répondit-il. 

Je continuais avec fruit mon cours de philosophie, sans 
cesse ravivé par les plus étonnants impromptus de la per- 
versité humaine. J'en citerai deux seulement, dont l'un 
pourra donner à réfléchir aux moralistes et aux juriscon- 
sultes, l'autre à Satan lui-même. 

On amena un homme d'une cinquantaine d'années, 
vêtu en bon fermier. Il avait acquis une propriété dans 
l'un des départements au delà de la Loire, dans celui de 
la Vienne, je crois. Gomme il labourait son champ, un 
homme passant dans le chemin vicinal qui le bornait 
s'arrêta et le salua en l'appelant par son nom. Il n'y ré- 
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pondit pas et continua son labour. L'autre, alors, courut 
à lui, et lui prouvant par la complicité d'un vol aux envi- 
rons de Paris qu'il le reconnaissait bien , le menaça de le 
dénoncer comme contumace, s'il ne lui donnait pas une 
somme qu'il fixa. » Je viens de faire mon temps à Toulon, 
ajouta-t-il, ce sera ton tour d'y aller si tu ne me donnes pas 
ce que je te demande. » — Le fermier, qui avait changé 
de nom et qui s'était marié et établi dans le pays, où il 
jouissait d'une excellente réputation, s'obstina à nier 
l'identité, se croyant invulnérable à la dénonciation d'un 
forçat libéré, et reconduisit rudement. Dénoncé toute- 
fois par son ancien complice, il avait été arrêté et amené 
à la Force comme contumace d'un jugement qui les avait 
condamnés l'un et l'autre aux fers. Malgré les nombreux 
témoignages de sa nouvelle famille^ de ses voisins et des 
autorités de son canton, qui s'accordaient à attester sa 
bonne conduite et sa probité, il fut condamné à aller 
expier au bagne les années de repentir que prouvait sa 
vie devenue irréprochable. J'allai voir cet homme au 
greffe, comme il allait partir pour sa fatale destination. 
« J'étais redevenu honnête, disait-il; je rendais ma femme 
heureuse; j'élevais bien mes enfants; je remerciais Dieu 
chaque jour de ce qu'il m'avait retiré de la mauvaise vie 
de ma jeunesse. Et c'est quand je suis devenu innocent 
que je suis puni comme criminel et que je deviens le bour- 
reau de ma famille ! » Ce malheureux versait des torrents 
de larmes. — Il résulta du jugement que la propriété 
qu'il avait acquise, étant le produit du vol, fut vendue au 
profit de qui de droit, et que la famille de cet homme, à 
tout jamais déshonorée, fut réduite à la mendicité. J'avoue 
qu'encore aujourd'hui, sous l'impression de cette scène, 
de ce jugement et surtout de la perversité gratuite du 
dénonciateur, je pense que jamais l'appui des circon- 
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stances atténuantes n'eût été plus justement invoqué. 
Mais alors elles n'étaient pas inventées, bien que la crimi- 
nalité ne fût pas plus répandue qu'aujourd'hui. — Toute- 
fois cet homme redevenu réellement honnête n'avait 
oublié qu'une chose : c'était la source de cette honnêteté, 
due à une fortune acquise par un crime. 

Quand les cachots de la Conciergerie étaient pleins, on 
avait recours à ceux de la Force, qui en était la digne 
succursale. Par une disposition récente de la loi, la peine 
de mort était appliquée à tout vol avec effraction commis 
par trois complices et au-dessus. Trois condamnés, un 
homme fait d'une quarantaine d'années et deux jeunes 
gens de dix-huit à dix-neuf ans, attendaient leur exécu- 
tion. La veille du jour fatal, leur cachot s'étant ouvert 
plusieurs fois au traiteur et au marchand de vin, il était 
résulté de ces visites un long festin, qu'animait une turbu- 
lente gaieté. Le concierge, que j'avais mis souvent dans 
les intérêts de mes observations, me proposa de venir 
écouter à la porte du cachot, et j'entendis chanter en 
chœur à toute voix le couplet qui était bien de circon- 
stance : 

Nous n'avons qu'un temps à vivre : 
Amis, passons-le gaiement! 

te Hélas, dis-je à Ducatel, la nuit de ces misérables 
sera affreuse sans doute, et Dieu sait quel en sera le ré- 
veil ! *> Je me trompais. Le lendemain matin avant le 
jour, le guichetier ayant été, selon l'usage à l'égard des 
condamnés, faire la visite des cachots avec sa lanterne et 
son chien, dès qu'il eut ouvert celui qui renfermait ces 
trois malfaiteurs, il jeta tout à coup un cri d'alarme qui 
réunit à l'instant autour de lui tous les veilleurs de la 
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prison. Sa tête s'était heurtée contre les pieds de deux 
pendus, qu'à Taide de sa lanterne il reconnut pour être 
les deux jeunes gens. Il cherchait son troisième hôte, 
celui qu'il appelait le professeur^ quand ce misérable, 
contrefaisant le miaulement du chat, lui découvrit sa 
retraite sous le lit de camp. « Je l'ai échappé belle, dit-il 
en riant. Ils voulaient que je me pendisse comme eux : 
mais j'avais exprès mal enfoncé le clou dans le plafond et 
me voilà. Eux, ils ne se sont pas manques ! A présent, 
nous ne sommes plus qu'un au lieu de trois, et j'en 
appelle. Il faut faire venir mon défenseur. » Pendant 
qu'il résumait ainsi sa position devant l'état-major de la 
prison, le juge de paix, le commissaire de police, etc., le 
chirurgien des prisons faisait silencieusement une tout 
autre enquête, et il constatait que c'était le professeur qui 
avait déterminé la complète strangulation de ses com- 
plices en les tirant par les pieds; ce qui lui avait été 
inspiré par l'espoir insensé qu'il avait attaché à la règle : 
Qui de trois oie deux reste un. Cependant, comme il pro- 
mettait d'importantes révélations, le tribunal ordonna un 
sursis à son exécution. En attendant le succès que, malgré 
son nouveau crime, il avait la stupidité d'attacher à ces 
révélations, il raconta avec complaisance les détails du 
festin et les circonstances du double suicide. « Ces drôles- 
là, dit-il au concierge, qui vint me répéter tout le récit, 
se montèrent dès le matin à se tuer pour ne pas périr de 
la main du bourreau. Ils avaient déjà du vin dans la 
tête. Ils étaient jeunes et forts, et pour éviter d'être tué 
par eux, je dus consentir à me pendre aussi. En consé- 
quence, nous demandâmes force cochonaille et nous 
graissâmes avec, après les avoir tordues en corde, les 
lanières que nous ftmes de la toile de nos paillasses. 
Puis nous arrachâmes trois clous du lit de camp et 
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nous les enfonçâmes, chacun le sien, dans le plafond. 
Après nous être embrassés et nous être passé la corde 
autour du cou, debout tous les trois sur le lit de camp, au 
moment de nous élancer à la fois, le petit André s'écria : 
« Arrêtez, mes amis ! je ne veux pas que ce bracelet des 
« cheveux de ma maîtresse tombe entre les mains d'un 
Cl vil guichetier. » Et à l'instant, sautant en bas, il rem- 
plit un verre, déchira le bracelet avec ses dents, le jeta 
dans le vin et l'avala; puis remontant, il se repassa la 
corde autour du cou, donna le signal, et ils s'élancèrent. 
— Oui, lui répondit le concierge : mais tu ne dis pas 
tout. Après cela tu les tiras par les pieds, et tu restas 
seul. — Farceur ! lui dit l'assassin, n Peu de jours après 
il fut guillotiné. 

Tels étaient nos passe-temps, qui se succédaient avec 
une singulière variété. Une fois entre autres, il s'agissait 
de MM. X..., condamnés aux galères pour avoir fabriqué 
un quaterne de huit cent mille francs à la loterie d'An- 
gers, dont ils étaient, l'un directeur et l'autre contrôleur, 
je crois : le directeur se nommait Gomant, ou à peu près. 
Je les vis passer pour se rendre au greffe, d'où, après 
l'horrible toilette, ils allaient être expédiés pour Brest. 
La figure du directeur me frappa au point de ne jamais 
l'oublier : car je devais le revoir et le reconnaître à trois 
époques de ma vie, qui trouveront place dans ce mémo- 
rial (1). Gomant était d'une taille ordinaire, très robuste; 
ses traits fortement accentués, ses grands yeux d'un noir 
brûlant, ses sourcils épais, son grand nez, son énorme 
bouche, son teint basané, quelque chose de sauvage, de 
flibustier répandu sur toute sa personne, fixèrent telle- 

(1) Comme on le verra, notre manuscrit ne raconte que la première de 
ces trois rencontres; la seconde eut lieu à Rome, dans les dernières années 
de TEmpire, et la troisième à Paris, sous la Restauration. 
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ment mon attention, que malgré moi Tétrangeté de sa 
physionomie, saisie seulement à son passage dans la cour 
du greffe, resta gravée dans ma mémoire. 

Bientôt nous fûmes distraits de la vie commune et de 
ses détails courants, vols, faux, assassinats, galères, exé- 
cutions, par une véritable épopée, dont le sujet passable- 
ment héroïque était Tévasion combinée des Titans du 
bâtiment neuf par le théâtre Beaumarchais. Sans doute, 
c'était bien un autre sujet à traiter que le classique Aristo- 
mène, qui avait dû son évasion à la queue d'un renard; 
mais, je Tavoue a ma honte, je n'en eus pas même Tidée. 
Cette vigoureuse entreprise, conçue et mise à exécution 
par soixante ou quatre-vingts bandits jeunes, robustes et 
déterminés, échoua tout à coup devant la démarche 
insouciante d'un enfant. 

N'importe de quel bras Dieu daigne se servir. 

La petite fille du concierge, allant jouer dans le couloir 
étroit qui sépare le bâtiment neuf du théâtre Beaumarchais, 
le trouva occupé par des hommes armés de barres deJFer, 
avec lesquelles ils avaient déjà déraciné deux pierres au 
niveau du sol. Au moment où la curiosité naturelle de 
l'enfant la poussait à s'approcher, aperçue et menacée 
par l'un d'eux, la peur lui donna des arles : elle s'enfuit 
en jetant les hauts cris, donna l'alarme, et l'on put arriver 
à temps. Car l'enlèvement d'une troisième pierre donnait 
passage aux conjurés, et je m'en assurai de mes propres 
yeux. C'était assurément une bonne fortune pour l'enfant 
d'un concierge, et surtout pour son père. Toutefois cette 
évasion si bien ourdie était à deux étages. Car si au ras 
de terre les prisonniers n'avaient eu contre leur délivrance 
que l'épaisseur d'une pierre déjà ébranlée, à cinquante 
ou soixante pieds au-dessus il ne s'en était fallu que de 
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la longueur de quatre à cinq pouces. La sape n'avait 
été tentée que parce que le pont destiné à établir le pas- 
sage des combles de la prison à ceux du théâtre s'était 
trouvé trop court; on le voyait tristement suspendu avec 
ses agrès à une fenêtre du dernier étage, faute d'avoir pu 
s'abattre et s'appuyer sur la muraille du salut. Ce pont 
était un fragment du vaste lit de camp d'une chambrée, 
qu'un travail de plusieurs nuits avait silencieusement 
détaché; à force de. bras il avait été transporté et placé 
debout devant une fenêtre, destinée à devenir une porte, 
dont tous les barreaux, sauf les inférieurs, où le pont 
volant avait été amarré, étaient sciés ou descellés, afin de 
livrer passage à la garnison. 

Cependant celle-ci, aussitôt après l'incident de la petite 
fille, était rentrée dans la place. Maîtresse de toutes les 
clefs par la séquestration des guichetiers, saisis dans leurs 
lits et enfermés dans les latrines, elle se proclama en état 
de siège, acheva tranquillement l'enlèvement des barres 
de fer à toutes les fenêtres, sauf celles du rez-de-chaussée, 
s'en arma et, après avoir réuni en magasin toutes les pro- 
visions de bouche qui lui restaient ainsi qu'aux guiche- 
tiers, elle se plaça militairement sous les ordres de celui qui 
avait conçu et dirigé l'entreprise. On l'entendait répondre 
par les quolibets les plus outrageants de l'argot aux som- 
mations que le citoyen Salior et ses collègues emplumés, 
soutenus d'un fort détachement de soldats la baïonnette 
au bout du fusil, ne cessèrent de renouveler pendant 
deux heures aux brigands. La clôture des guichets et des 
fenêtres du rez-de-chaussée les garantissant suffisamment 
contre toute surprise, c'était du premier étage que leur 
chef rejetait fièrement les allocutions des citoyens admi- 
nistrateurs et défiait les soldats. « Il vous faudrait du 
canon pour enfoncer nos portes, leur disait-il, mais la 
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ruelle est trop étroite pour le brutal, et quand les portes 
seraient forcées, vous trouveriez la guerre sur toutes les 
marches et à tous les étages. Vous repasserez un autre 
jour. M Après cette harangue, il leur tourna le dos et dis- 
parut avec sa horde des fenêtres de Touest pour se mon- 
trer à celles du levant, qui donnaient sur notre jeu de 
balle : je les vis passer en revue par leur général, qui les 
félicitait d'être si bien armés. N'ayant plus à qui parler, 
les administrateurs et les soldats se retirèrent, sauf un 
poste de surveillance qui bivouaqua toute la nuit dans le 
chemin de ronde. 

Le lendemain, comme on avait espéré les réduire par 
la famine, l'administration en grand costume et la troupe, 
plus forte, se représentèrent et furent également accueil- 
lies par les apostrophes les plus sanglantes. Ils avaient mis 
dehors leurs gardiens, ne voulant pas nourrir des bouches 
inutiles. Ma position de détenu semblable à la leur faisait 
taire ma conscience et m'intéressait à ces prisonniers, 
qui avaient pris pour cri de guerre la devise de la Répu- 
blique : Vivre libre ou mourir! — Cependant le soir on 
parla de capitulation. On craignit de porter au dernier 
degré d'exaspération tant d'hommes plus ou moins desti- 
nés à l'échafaud, qui le savaient bien, et pour qui la mort 
à recevoir, quand ils pourraient aussi la donner, était une 
bonne fortune. On eut peur également, et avec raison, que 
les autres divisions de la prison, où l'innocence n'avait 
que de rares représentants, ne fissent cause commune 
avec les frères du bâtiment neuf. De sorte que la nuit 
ayant été accordée de part et d'autre pour porter conseil, 
le troisième jour, après l'échange des articles d'une vraie 
capitulation, dictée ou reçue par les insurgés avec une 
insolence sans pareille, la transaction du transfert à la 
Conciergerie du général et de six des principaux acteurs 
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de ce drame fut adoptée et exécutée avec une singulière 
solennité. Ils avaient exigé et on leur avait accordé trois 
conditions préalables. D'abord ils pourraient faire infor- 
mer de suite celles qu'ils appelaient leurs femmes de leur 
changement de domicile. Ensuite elles devaient leur 
apporter leurs plus beaux habits, afin de quitter la Force 
et de paraître à la Conciergerie en costume décent. Enfin, 
et cette condition était la plus difficile à obtenir, ils 
feraient à pied leur translation triomphale. Quant aux 
menottes, complément obligé de la toilette de tout trans- 
féré, il n'en fut point question, pas même pour mémoire : 
cela allait tout seul. 

J'eus naturellement le plaisir de voir passer ces sept 
chefs impitoyables dans la cour du greffe, comme des 
assiégés sortant avec les honneurs de la guerre. On m'as- 
sura que leurs adieux avec leurs camarades avaient été 
sans faiblesse. Ils étaient tous en grande tenue : le général 
était un beau garçon d'une trentaine d'années, fort bien 
tourné et affectant des airs de Spartacus. Entré au greffe, 
où les bons gendarmes prirent la liberté d'enchaîner par 
des manchettes celle de ses gestes, je le perdis de vue un 
moment avec ses compagnons. Alors je courus à mes 
fenêtres sur la rue. Celle-ci eût été complètement envahie 
par la foule la plus populacière du faubourg, à qui le 
projet d'enlever les héros du bâtiment neuf pouvait sans 
trop d'injustice être attribué, si dès le matin une double 
haie de soldats, soutenus d'un fort détachement de mes 
hussards de la commission militaire, n'eût occupé cette 
petite rue dans sa longueur depuis le guichet de la prison 
jusqu'à la grande rue du faubourg. L'article trois, relatif 
au transport pédestre des capitules, avait donné à penser 
à la police avec d'autant plus de raison que malgré les 
agents et la troupe, un groupe de jolies créatures, de la 
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famille de celles qui figurent dans la Tentation de saint 
Antoine, s'était, sous la protection de la populace, emparé 
de Tangle étroit que forme la porte de la Force avec la 
maison voisine. Ces femmes, d'une élégance et d'un 
entrain très pittoresques, aussitôt que la porte s'ouvrit, 
échangèrent avec les prisonniers des paroles symboliques 
et des regards dont l'expression réciproque excita les 
applaudissements de la foule. Le peuple fit place à ces 
nymphes de la geôle pour les laisser dépasser le cortège, 
jalouses qu'elles étaient de se trouver aux portes de la 
nouvelle demeure où la délivrance de leurs hommes serait 
pour elles l'objet de nouveaux efforts. Et comme le crime, 
j'ignore par quelle fatalité, est doué d'un génie plus 
inspirateur et plus puissant que la vertu, peu de mois 
après, ce qui restait à la justice de ces sept malfaiteurs 
perça les voûtes du cachot et se sauva par la grande salle 
du Palais. Ce jour-là il y eut grande réjouissance au bâti- 
ment neuf... et moi, je l'avoue, j'admirai ces criminels. 
— « Vous êtes des honnêtes gens, vous autres, me dit un 
jour en passant un voleur qui allait à l'eau ; vous êtes ici 
pour longtemps, et je vous y trouverai encore quand j'y 
reviendrai. » Il eut raison. 

Peu de jours après le grand drame du bâtiment neuf, 
nous eûmes la petite pièce. Vis-à-vis l'une de nos fenêtres, 
qui donnait sur la cour du greffe, il y avait un bâtiment 
dont le rez-de-chaussée n'était percé que par le guichet 
et l'unique étage par deux mansardes, soigneusement 
grillées, éclairant deux chambres de force réservées aux 
détenus les plus rusés et recommandés par la police. Un 
matin je fus attiré à ma fenêtre par les sons mélodieux 
d'une flûte très exercée, et je vis à l'une des mansardes 
un jeune homme élégant, de ceux qu'on appelait alors 
muscadins, qui me remercia de mes applaudissements en 
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faisant sur son instrument de véritables tours de force. A 
la distinction de sa tenue, de ses manières et de son talent, 
je me persuadai qu'il était émigré et je m'apitoyai sur son 
sort. Mes compagnons regardèrent aussi comme une bonne 
fortune le voisinage de cette muse inconnue qui venait 
nous charmer, et nous en étions là^ quand je demandai 
au concierge quel était ce beau joueur de flûte. — « C'est 
le plus habile filou de Paris » , me répondit-il négligem- 
ment, et nous restâmes profondément désenchantés. Mais 
cependant, comme sa supériorité comme voleur ne fai- 
sait aucun tort à sa supériorité de virtuose, nous prîmes 
notre parti de jouir de ses mélodies, qu'il n'interrompait 
guère que pour ses repas et son sommeil. Un soir même 
il les prolongea beaucoup plus tard que de coutume, et à 
la clarté de quelques étoiles, je savourai les accents mélan- 
coliques d'une délicieuse romance. C'était son chant 
d'adieu : le lendemain matin l'oiseau s'était envolé par 
le plafond de la mansarde. Rappelé à ma fenêtre par les 
cris des guichetiers, je vis avec un étonnement incroyable 
s'étendre depuis le toit de la mansarde jusqu'à la cime de 
celui du greffe, qui pointait en ligne perpendiculaire vers 
une lucarne ouverte du théâtre Beaumarchais, une suite 
non interrompue de lambeaux de linge et de couvertures 
destinés à assurer les pas du fugitif sur cette pente 
rapide. Ce fut ainsi que l'on connut le chemin qu'il avait 
osé prendre pour rentrer dans la circulation. On n'avait 
trouvé dans sa chambre que le bois de son lit, sur lequel 
sa chaise était debout, et au-dessus un trou qu'il avait on 
ne sut avec quoi, tant on l'avait bien fouillé, pratiqué 
largement dans le plafond, et au delà un autre dans la 
toiture. Le soir même de cette prodigieuse évasion, il fut 
reconnu au théâtre des Italiens par un mouchard, à qui 
son arrestation avait été inconnue : mais il crut devoir 



190 MÉMORIAL DE J. DE NORVINS. 

dérouter cette reconnaissance en allant jouer de la flûte 
dans les départements. Sa spécialité était le théâtre, où il 
trouvait toujours quelque figurante disposée à lui tenir 
ouverte une lucarne pour les moments difficiles. 

Pour en finir avec les voleurs, dont la puissante organi- 
sation ne saurait trop être remarquée, je dirai qu'il y eut 
un jour un vrai festival au bâtiment neuf en réjouissance 
de Tévasion du bagne de Toulon d'un fameux chef de 
bande, dont Tabsence avait rendu la sécurité aux grands 
chemins. L'avis en fut donné à la Force vingt-quatre 
heures avant qu'il parvint à la police par les rapports 
de la gendarmerie. Gomme Paris était de tout temps le 
siège central de la haute pègre^ toutes les nouveautés qui 
la concernaient y étaient toujours dirigées. Les colpor- 
teurs, les mendiants, les aubergistes, et à leur insu les 
courriers et les diligences servaient à la communication 
de ces renseignements. Déplus, certains signes convenus, 
comme une brique, un bâton, placés par un passant à tel 
ou tel endroit d'un chemin ou d'un village, véritables 
hiéroglyphes de l'argot, instruisaient les malfaiteurs en 
tournée de ce qu'il leur importait de connaître et de faire 
savoir à leurs amis des villes et des campagnes. 

Quant aux moyens que les prisonniers et leurs visi- 
teurs, surtout leurs visiteuses, employaient pour dérober 
les instruments de délivrance aux fouilles les plus rigou- 
reuses des préposés des deux sexes, il n'y en eut peut- 
être pas de plus ingénieux que celui que, malgré mon 
incrédulité, je fus obligé de reconnaître de mes propres 
yeux. Un jour que le hasard m'avait conduit au greffe, 
j'y fus témoin de la confiscation d'une marmite de terre 
pleine de viande, qu'une femme apportait à im prison- 
nier. Le contenu fut transvasé, la marmite brisée par le 
gardien, qui dans la partie inférieure et dans le couvercle 
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trouva plusieurs limes, que le potier avait fait cuire avec 
son vase. Les boulangers rendaient aussi les mêmes ser- 
vices, ce qui obligeait à couper les pains. Malgré toutes 
les précautions, souvent de la plus dégoûtante inquisition, 
il était impossible de tout deviner et de tout découvrir. 
— Quand les dames de notre connaissance venaient nous 
voir, les fouilleuses ne manquaient jamais de tàter leurs 
poches, afin qu'il en sortît une honnête rétribution qui 
les empêchât de faire leur service en conscience. Nos 
excellentes amies, au lieu d'être découragées par là de 
leurs fréquentes visites, s'étaient à leur manière stylées 
aux habitudes du premier guichet, qu'elles ne franchis- 
saient plus sans avoir à la main un argument contre la 
curiosité de ces vilaines femmes. 

Il y avait déjà quelques mois que ma correspondance 
de la campagne avait cessé avec mon père : elle avait été 
remplacée par celle de la prison. Ma mère seule avait pu 
lui révéler ce mensonge officieux : pour que le coup fût 
moins rude à sa vieillesse, à sa santé chancelante et à sa 
tendresse pour moi, elle avait dû se rendre à Brienne, 
d'où elle m'annonçait leur départ commun pour Paris. 
Enfin j'allais revoir mon bon père! Par une horrible fata- 
lité dont l'impression n'est pas encore morte en moi 
depuis quarante-sept ans, la première fois qu'il me visita 
dans ma prjson devait être aussi la dernière : c'était un 
adieu éternel qu'il vint donner et recevoir! Mon père avait 
alors deux ans de moins que je n'ai aujourd'hui : il avait 
soixante-quatorze ans, mais une âme plus jeune, par con- 
séquent plus faible que sa vieillesse. Car il n'avait pas 
d'autre infirmité que l'excessive sensibilité qui, successi- 
vement éprouvée par les maux publics et privés, avait à 
la fin détruit en lui la force vitale, en lui rendant trop 
personnelles les douleurs des autres, et à plus forte raison 
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celles qui lui tenaient de plus près. Il était né optimiste : 
la Révolution avait brisé son culte, et il ne lui en était 
resté que d'inconsolables regrets. Le séjour de Brienne, 
frappé de Tabsence éternelle de celui qui le lui avait rendu 
si cher pendant quarante ans, entretenait en lui, à son 
insu peut-être, cette profonde mélancolie qui minait ses 
jours. Cependant son âme avait conservé une faculté bien 
élevée, qui ne devait pas Tabandonner même à son lit de 
mort : u Mon cher enfant, me dit-il, je n'ai pas à me 
plaindre de la Providence. J'ai été heureux pendant cin- 
quante ans : c'est bien plus que Thomme ne doit espérer 
et attendre de son créateur. Mais toi, mais tes frères, si 
jeunes... Quel avenir vous est réservé?» Après ces mots 
le deuil de son âme s'était brisé en sanglots; ma mère, 
mes frères et moi nous ne pouvions le calmer : comme 
Rachel, il pleurait et ne voulait pas être consolé. Il eut 
même, après cette explosion de douleur, un mouvement 
d'éloquence et comme d'inspiration prophétique, où il fut 
entraîné, contrairement à sa première nature, à nous pré- 
dire d'innombrables infortunes. La destinée devait enre- 
gistrer cette espèce d'oracle, que la situation rendait plus 
solennel, et l'avenir devait se charger de l'accomplir en 
grande partie. 

Saint-Charles, à qui rien de la plus délicate convenance 
de l'amitié ne pouvait échapper, s'était éclipsé à l'ar- 
rivée de mon père. Il avait senti qu'il n'y avait pas de 
place, même pour lui, à cette entrevue qui après tant de 
chagrins et de dangers réunissait pour la première fois ma 
famille et moi. Quand après une ou deux heures d'absence 
il reparut, il nous retrouva tous encore sous l'empire 
d'une vive émotion. Je fus assez heureux pour que 
l'expression de la reconnaissance de mon père vînt com- 
pléter celle que tous les miens et moi nous lui conservions 
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pour les premiers soins dont, au Bureau central, il avait 
accueilli ma funeste position. 

Le coup fatal était porté. Ces dernières émotions et 
surtout la douleur de m'avoir vu en prison avaient tué 
mon père; je ne devais plus le revoir. Il tomba malade. 
Je sus tout mon malheur en apprenant son danger. Je sol- 
licitai la faveur d'aller recevoir sa bénédiction sous l'es- 
corte des sbires de la police, mais ce fut en vain. Cette 
demande parut tellement absurde que je n'eus pas même 
l'honneur d'un refus. On ne fit aucune réponse aux sup- 
plications du prisonnier demandant à aller embrasser 
son père pour la dernière fois! Cette demande, de la part 
du plus grand criminel, n'eût pas été plus mal accueillie, 
et je me rappelais qu'autour de moi des condamnés 
avaient pu recevoir les adieux de leurs parents, qui les 
suivaient encore jusqu'à l'échafaud. 

Le lendemain des funérailles, que ma douleur solitaire 
célébra dans sa prison, mon frère Auguste vint me voir et 
me rendit compte des derniers moments de mon père. Le 
matin même, notre bien-aimée cousine, Mme de Damas, 
était arrivée avec un prêtre insermenté, suppléant ainsi 
par sa tendre amitié au complet abattement où ma mère 
était plongée. Auguste avait introduit ce prêtre, dont 
quelques paroles d'une piété affectueuse allèrent au cœur 
de mon père : « Monsieur l'abbé, lui répondit-il. Dieu 
sait que je n'ai rien à me reprocher envers ma femme, 
mes enfants, ma famille, mes amis et les pauvres; je crois 
avoir rempli tous mes devoirs sur la terre. Je le remercie 
du bonheur qu'il m'avait accordé; je recommande à sa 
miséricorde tout ce que je laisse après moi... « Un san- 
glot tout paternel l'interrompit : puis, reprenant courage, 
il ajouta (et ce furent ses dernières paroles en présence 
de mon frère) : « Quant à moi, je me confie à la Provi- 

T. II. 13 
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dence. « Sur un signe du prêtre, mon frère sortit de la 
chambre. Peu de moments, après, le prêtre sortit ausai, 
frappé au plus haut degré, dit-il à Mme de Damas, de la 
profonde sécurité de conscience et de la confiance absolue 
en la miséricorde divine où il avait laissé mon père. La 
religion avait donc été satisfaite, ainsi que la société à 
laquelle nous appartenions et qui s*était conservée avec 
le courage d^une caste proscrite, malgré la persécution et 
à cause d'elle. G^est aussi sous ce rapport que j*aime à 
reconnaître le service que Mme de Damas rendit à ma 
famille. Elle connaissait depuis longtemps le peu de pen* 
chant de mon père pour le clergé, qu*il avait vu de trop 
près dans sa vie, disait-il, et à qui il n'avait jamais par- 
donné son refris, en 1788, de payer le misérable déficit 
de cinquante millions accusé par M. Necker et qui devint 
non la cause, mais le prétexte de la Révolution. — Ma 
mère et mes deux frères étant rentrés chez mon père avec 
Mme de Damas, il donna ses derniers moments à ses deux 
fils absents, mon frère Villemoyenne et moi, et en regar- 
dant ma mère et mes deux frères, il ferma les yeux et 
s'éteignit dans sa tendresse de père et d'époux. 

L'avocat Réal était devenu mon ami : il Tavait voulu 
ainsi par le constant intérêt que, depuis ma traduction à 
la commission militaire, contre laquelle il avait vigoureu- 
sement protesté, il ne cessa de témoigner à ma famille et 
à moi. On avait, nous disait-il, profité de son absence 
momentanée pour assassiner son client; j'avais failli être 
victime d'une ; vengeance révolutionnaire, dont un scé- 
lérat, qu'il nommait tout haut, avait voulu frapper mon 
défenseur; il en avait la preuve, il le lui avait dit à lui- 
même... Telle était la nature de nos épanchements en 
prison. Je regrette d'avoir oublié le nom de ce misérable: 
mais comme j'aurai encore à en parler plus tard, je le 
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désignerai sous le pseudonyme de Lambert; c'était un 
ancien limonadier. Je sais seulement qu'il exerçait alors 
des fonctions qui, sauf la mort à laquelle Mme de Staël 
m'avait soustrait, lui continuaient encore sur ma destinée 
une puissante influence, u Soyez tranquille, me dit Real, 
je le surveille et il sait que j'ai en réserve de quoi le 
perdre. » Et comme je lui demandais avec une véritable 
effusion de cœur à quel titre ma famille pendant la Ter- 
reur, et moi depuis mon retour, nous avions pu lui inspirer 
tant de dévouement, voici ce qu'il me répondit : « J'étais 
un petit garçon de sept à huit ans, que j'aimais déjà mon- 
sieur votre père. Le mien était garde chez M. de X..., 
ami du vôtre, qui venait sans cesse chasser dans sa terre 
de X..., près de Poissy. Moi, à la tête des petits paysans, 
je rabattais le gibier : cela se nommait être guenard. 
Jamais après la chasse, quand monsieur votre père don- 
nait un louis d'or au mien, il ne manqua de me donner 
un gros écu de six livres. Comme c'était le plus grand 
plaisir de ma vie, et qu'il se répétait souvent, je ne l'ai 
jamais oublié. Voici à présent pour vous. — Comment! 
pour moi? — Hé oui, sans doute. Mon maître, m'ayant 
pris en amitié, me fit donner de Téducation, me plaça 
chez un procureur au sortir de mes études, et finale- 
ment m'acheta une charge de procureur au Châtelet, où je 
vous vis débuter brillamment en 1789. Je vous eus alors 
des obligations que vous avez sans doute OMbliées. De 
sorte que, quand nous devînmes tous révolutionnaires et 
que monsieur votre père fut conduit à la Bourbe avec les 
receveurs généraux, je me dévouai tout naturellement à 
le servir ainsi que madame votre mère, et par consé- 
quent vous voyez que vous me reveniez de droit dès que 
vous fûtes arrêté. Encore une fois, soyez tranquille : je 
veille sur vous, et du moment où il y aura jour pour votre 
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liberté, je le saurai et j'agirai. A présent il n'y a rien à 
faire : mais je puis monter en grade et avoir voix au cha- 
pitre... Adieu! A revoir! Je cours au Palais, où je dois 
plaider... Patience et courage! » — « Si je n'aime pas cet 
homme-là toute ma vie, dis-je à Saint-Charles, je serai 
bien malheureux. » Certainement je me suis tenu parole, 
et à Réal aussi pendant toute la sienne, et ma mémoire 
continue mon engagement. 

Des prisonniers de deux espèces bien différentes, et 
toutes nouvelles pour moi depuis mon séjour à la Force, 
vinrent en même temps, par un rapprochement bizarre, 
jeter une singulière variété dans notre population. Il était 
impossible à la justice directoriale de réunir sous le même 
toit des ennemis plus acharnés. Les uns étaient des hommes 
de la Compagnie du Soleil ou de Jésus, si fameuse à Lyon 
en 1795 par le massacre de quatre-vingts prisonniers ter- 
roristes, et qui depuis continuaient sur les Jacobins qu'ils 
rencontraient un peu attardés ce qu'ils appelaient la 
guerre sacrée, en les noyant dans le Rhône. Les autres 
étaient des fanatiques de la liberté, phalanstériens précoces 
et implacables dont, en 1820,j'ai retracé dans mon Tableau 
de la Révolution française (p. 110) la physionomie et 
Tétrange nature. 

Ils étaient deux de la première catégorie et trois de la 
seconde. En ma qualité d'émigré, j'avais titre auprès des 
compagnons de Jésus, et en celle de victime du Directoire, 
auprès des enfants de Brutus. La grande et belle tournure 
du Lyonnais Perussel (1), espèce d'Hercule-Apollon de cinq 
pieds huit pouces, jeune, blond, superbe, avait bientôt 
attiré mon regard, non moins que l'élégance singulière de 
son costume, qui consistait en une espèce de dolman 

(1) François Perussel (1744- ), chef de la Compa{»nic de Jésus. 
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bleu de ciel et un pantalon de tricot de soie blanche, col- 
lant et dessinant merveilleusement ses formes athlétiques. 
Sa tête, où de grosses tresses se perdaient dans un énorme 
catogan, était coiffée d'unç sorte de béret qui complétait 
son costume théâtral. La Terreur républicaine était moins 
bien représentée que la Terreur royaliste dans la per- 
sonne du tanneur Metge (1), dont le pauvre vêtement et la 
non moins pauvre figure annonçaient assez la décadence 
de son parti et surtout la sienne. Mais sous ces ruines 
brûlait, comme une lampe dans une catacombe, un cœur 
ardent de fanatisme, qu'il décorait des noms de patrio- 
tisme et de philanthropie. Il appelait la mort sur les enne- 
mis de la liberté, dût-il être aussi frappé du même coup. 
Metge était destiné à périr pour sa cause et avec elle : 
rien ne pouvait déranger la ligne droite qu'il s'était tra- 
cée; il avait le fatalisme et la persévérance quand même 
de son opinion. Quant à ses vertus d'homme, les voici. Il 
avait adopté et recueilli dans sa misérable chambre les 
deux enfants d'un ami mort sur l'échafaud, et il s'était 
constitué le défenseur gratuit de tous les proscrits de son 
parti. Il avait renoncé à son état de garçon tanneur, qui 
lui donnait du pain, pour servir contre tous et contre lui- 
même la cause du peuple. Il portait sans orgueil les hail- 
lons de son apostolat, et sans bassesse il allait de porte en 
porte vendre pour quelques sous la brochure révolution- 
naire ou philosophique qu'il avait composée la nuit pour 
faire vivre ses enfants adoptifs. Dans son système de la 
fraternité du genre humain et de l'égalité des biens et 
des conditions, il trouvait tout simple de demander pour 
lui ce qu'il pratiquait pour les autres, de sorte qu'en 
prison il ne manqua jamais de rien pour lui ni pour 

(1) Bernard Metge ( -1800); il avait été, en l*an III, administrateur 
du département du Mont-Terrible (Porrentruy). 
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ses enfants, dont un voisin aussi pauvre que lui s'était 
chargé. 

Je me plaisais à mettre en rapport le paladin de la 
justice du Roi\ qu'il avait laissée. passer tant de fois sous le 
pont des Brotteaux, et le Diogène de la justice du peuple. 
Ce n'était pas sans un intérêt assez piquant que je les 
voyais se promener ensemble, eux qui hors de la prison 
se seraient égorgés de si bonne foi. Je vis la même chose 
depuis dans un autre lieu d'asile, au palais de la Bourse 
en 1815, où la République, l'Empire et la Restauration, à 
couteaux tirés dans la rue, cotaient fraternellement en- 
semble l'agiotage de la rente. Tant l'influence de la loca- 
lité est puissante sur les esprits les plus superbes ! Un 
guichetier et un agent de change suffiront toujours pour 
les pacifier. 

Metge, en caractère élevé et qu'aucune éducation 
n'avait altéré, m'avait secrètement tenu compte de mon 
franc-parler avec lui, dont le faible était de se croire une 
puissance populaire. Il me dit un jour : « Citoyen Norvins, 
nous allons, mes amis et moi, être libres ces jours-ci : mais 
nous viendrons vous voir et nous ne vous perdrons pas de 
vue. w II était bon d'avoir des amis partout, surtout avec 
la certitude que j'avais que Metge était un complot 
incarné et que tôt ou tard il ferait encore parler de lui. 
Je confiai cette conquête à Real, qui, ayant défendu les 
babouvistes et le royaliste Tort de la Sonde (1), s'était si 

(1) Barthélémy Tort, dit de la Sonde (1738-1818), d'abord musicien aa 
théâtre de Moiitauhau, puis secrétaire du comte de Guines, ambassadeur à 
Londres, fut mis à la Bastille pour divulgation de correspondances confi* 
dentielles. Uéfu{;ic en Belgique, il y servit d'agent secret à Dumouriei, qui 
lui fit obtenir des fournitures militaires; le règlement de ces marchés donna 
lieu à d'interminables débats, au cours desquels Tort fut emprisonné k plu* 
sieurs reprises comme conspirateur royaliste. Les partisans de Naundorff 
ont prétendu que Tort de la Sonde avait activement coopéré à Tévasion de 
Louis XVH. (Renseignements communiqués par M, A, Béyis,) 
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hautement placé dans toutes les opinions par le courage 
avec lequel il n'avait cessé, dès les temps les plus orageux, 
de prêter son ministère à toutes les infortunes. « D'abord, 
me dit-il, il n'y a pas d'ami à dédaigner en temps de 
révolution. Ensuite, je connais Metge : c'est un vrai Spar- 
tiate, et il vous sera fidèle. Qui sait ce qui peut arriver? 
Le Directoire ne tient à rien, et Metge pourra nous être 
utile. Je le voyais souvent aux tribunaux, où il passait sa 
vie à défendre lui et les Jacobins. » 

En effet, Metge m'avait déjà été utile. Il avait été visité 
à la Force par le citoyen Gâteau (1), alors directeur des 
vivres à Tarmée d'Helvétie. Gâteau m'avait tout d'abord 
pris en intérêt, étant lié avec Real, qui lui avait raconté 
mon épopée. Aussitôt la libération de Metge, il avait 
demandé une permission spéciale pour venir me voir; et 
un jour que nous étions dans ma chambre en tête à tête : 
« J'ai trouvé, me dit-il, un moyen de vous faire sortir 
d'ici, si Lambert (ce pseudonyme dont j'ai parlé) consent 
à mettre à exécution la proposition que je vais vous faire. 
Je suis à la tête des vivres de l'armée d'Helvétie, où vous 
avez tant d'amis et de parents. Je vous donnerai une 
commission d'inspecteur : vous aurez tant d'appointe- 
ments; vous vivrez avec moi, et nous partirons ensemble 
la semaine prochaine. » Je lui sautai au cou, et il me 
quitta pour s'entendre avec Real et aller ensuite chez le 
farouche Lambert, qui, assurait-il, ne pouvait rien lui 
refuser. Je ne dormis pas de l'espoir de revoir ce beau 
pays où j'avais goûté pendant quatre ans une si douce 
hospitalité : je retrouverais mon oncle de Garville; je 



(i) Pierre-Germain Gâteau (1758-1814), compatriote et ami de Saint- 
Just, l'avait accompagné aux armées comme administrateur des subsistances; 
il avait été arrêté le il thermidor an II et était demeuré plus d'un an en 
prison comme terroriste. 
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pardonnerais mon arrestation à sa fille, etc., etc. Enfin je 
rêvai délicieusement à la Suisse et j'attendis la visite de 
Gâteau avec une indicible impatience. 

Gâteau m'avait vivement intéressé par sa conversation ; 
c'est à lui que j'ai dû de véritables notions sur les choses 
et les hommes révolutionnaires. Ainsi, remarquant une 
singulière breloque d'acier suspendue à sa montre : « Que 
diable est-ce là? lui dis-je. — C'est une guillotine, me 
répondit-il. Je conserve cette horrible breloque en mé- 
moire du siège de Lyon. » Et il continua : a J*étais chargé 
des vivres de l'armée de Dubois-Crancé, et je me trouvai 
à Lyon quand Gollot d'Herbois et Fouché de Nantes y 
arrivèrent comme proconsuls. Vous savez qu'ils firent 
mitrailler huit mille habitants des plus considérés. Alors, 
il y allait de la vie : il fallait hurler avec les loups. En ma 
qualité de chef de service, je dînais souvent chez les pro- 
consuls; personne n'eût osé refuser leur invitation. On y 
servait les volailles avec leurs têtes, et la politesse de ces 
cannibales était d'inviter leurs convives à couper la tête 
de ces oiseaux avec une petite guillotine qui faisait partie 
du surtout. Les plus féroces plaisanteries accompagnaient 
ces exécutions gastronomiques, et tout refus de la part des 
invités eût attiré infailliblement sur eux le même traite, 
ment. De cette familiarité avec la guillotine, que l'on avait 
à table devant soi, la mode vint de la porter en breloque, 
et je tiens celle-ci de Fouché. Il avait une verve extraor- 
dinaire, celle d'un esprit vraiment infernal : il trouvait le 
moyen de dérider la férocité sérieuse de Gollot en don- 
nant à leurs barbaries un côté plaisant. C'était Fouché 
qui avait imaginé de prendre le café sur le balcon de leur 
maison, alors que sous leurs fenêtres commençait sur la 
place Bellecour l'épouvantable scène des mitraillades... 
Fouché, tout en prenant voluptueusement son café, ne 
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perdait pas de vue le moindre détail de cette fête sangui- 
naire et riait sur les victimes. » 

Gâteau revint deux jours après : je vis sur son visage le 

mauvais succès de sa tentative. « Le misérable, me dit-il, 

n'a rien voulu entendre... Je l'ai vu quatre fois. J'ai eu 

beau lui dire : « Est-ce que tu oublies que nous avons bu 

« du sang ensemble ?... » — Comme Gâteau vit l'horrible 

impression que me causèrent ces mots : « Ne prenez pas 

cela à la lettre, me dit-il, c'est de l'argot révolutionnaire; 

cela voulait dire seulement que nous avions été Jacobins 

ensemble... Croiriez-vous qu'après une telle adjuration, 

sacramentelle entre nous, il est resté froid, impassible, et 

il n'est sorti de son système négatif que pour me dire : 

ce Norvins est un prisonnier important, un homme dange- 

cc reux, puisque les royalistes et les patriotes s'y intéres- 

« sent. Il a esquivé la fusillade : il pourrait bien ne pas 

te éviter la déportation. — Eh bien, c'est ce que je te 

« propose, lui répliquai-je, je veux le déporter en Suisse. 

« Je l'emmène de sa prison : il partira sans avoir mis le 

a pied dans la rue, sans avoir pris congé de sa famille. 

« — Non! non! me dit-il, et ne m*en échauffe plus les 

ce oreilles ! » Puis il me tourna le dos. C'est ainsi qu'il m'a 

congédié tout à l'heure. » — Ce vilain homme m'avait 

envoyé à la commission militaire pour jouer un mauvais 

tour à son ennemi Real; il continuait sa vengeance. 

Gâteau me quitta plus affligé que peut-être je ne Tétais 

moi-même. Car il y avait dans un coin de mon royalisme, 

épuré par la persécution, une horrible répugnance à servir 

dans une administration de la République; il me fallait 

bien, quand tout me manquait, me rattraper à quelque 

chose. 

Dès les premiers jours de ma translation â la Force, 
j'avais été au-devant d'une autre déportation, en faisant 
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demander d'être enrôlé pour Tannée d'Egypte. Cette 
démarche n'avait pas été plu8 heureuse. Mais n'ayant pu 
aller joindre le général Bonaparte, le sort voulut que ce 
fût lui qui vint m'ouvrir les portes de ma prison : et je 
puis bien nommer inespérée cette haute feveur dont m*a 
honoré la fortune i en attachant ma délivrance à celle de 
mon pays. 

Cependant depuis dix-huit mois de détention je m*en 
étais fait une espèce de royauté. Tous nos amis répan- 
daient dans le monde des récits très variés sur la philoso» 
phie que je professais au moins par mon exemple dans la 
prison : c'était cette sorte d'auréole qui, par les rapports 
de sa police, avait aussi au plus haut degré offusqué le 
citoyen Lambert. Mais, outre cette clientèle extérieure 
dans la bonne compagnie, j'avais involontairement usurpé 
une clientèle intérieure moins élégante, qui était celle 
des voleurs. Ceux-ci, ayant su que j'avais quelque crédit 
sur le concierge, s'adressaient à moi dans la cour de la 
Dette pour en obtenir quelque faveur, comme une prolon- 
gation d'entretien avec leurs femmes ou leurs amis, et 
j'avais été assez heureux pour leur rendre ces petits ser- 
vices. La cause de la détention pouvait bien me rendre 
sobre de ces relations, mais son égalité et sa similitude 
me désarmaient toujours. J'étais devenu un prisonnier 
modèle. 

Au milieu de ces jouissances, une nouvelle qui pouvait 
m'en faire envisager le terme vint agréablement me sur- 
prendre. Nous étions en 1799; Real, mon ami, mon 
défenseur, venait d'être nommé commissaire du gouver- 
nement près Tadministration centrale du département de 
la Seine. Il avait donc enfin u voix au chapitre n ^ et il en 
usa, non pour me mettre en liberté, mais pour empêcher 
ma déportation à Sinnamari, où l'on mourait. Je ne le 
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SUS que peu de jours après, et par lui-même. Les instances 
de Gâteau avaient été si vives auprès de Lambert, que 
celui-ci avait incessamment travaillé avec succès à me 
faire déporter. Jamais de ma vie je n'eus plus d'impor- 
tance : j'étais aimé de tous les partis; il fallait se hâter de 
se débarrasser de moi, etc., etc. « Mais, me dit Real, 
heureusement que ma signature est indispensable, et 
vous savez que je ne la donnerai jamais. L'arrêté qui vous 
déporte est dans mon secrétaire : il n'en sortira pas. — 
J'en suis certain, répondis-je à Real, mais convenez, 
mon cher protecteur, qu'après vingt mois de prison il est 
au moins bizarre d'avoir intérêt à y rester. » 

Quinze jours auparavant, Metge et ses deux camarades 
de la prison étaient venus me revoir, et quand, sur leur 
demande, les portes de ma chambre furent bien fermées, 
Metge avait pris la parole et m'avait dit : « Citoyen, nous 
venons vous donner un témoignage de l'amitié et de l'es- 
time que vous nous avez inspirées, en vous confiant un 
secret auquel votre libération est attachée. » A ces mots, 
j'ouvris prodigieusement mes deux oreilles. « Oui, reprit- 
il : vous allez devoir votre liberté aux vrais patriotes. » 
Soudain, ma pensée se porta sur un autre moyen dont, la 
veille, le bon Lacretellel'ainé avait fait la révélation à son 
frère et à moi : « Mes amis, nous avait-il dit, il y a du 
bon dans ces gens-là (ceux qui gouvernaient), et je ne 
doute pas que vous ne deviez un jour votre liberté à 
la propagation des lumières. — Continuez » , dis-je à 
Metge, dont le moyen me parut devoir être plus héroïque; 
et il continua : « Il y a un complot pour renouveler les 
massacres des prisons... » Mes cheveux se dressèrent sur 
ma tête. — « La justice du peuple se fatigue de ce qu'elles 
regorgent d'assassins, de voleurs et de conspirateurs. Les 
formes des tribunaux sont trop lentes. Nous avons natu- 
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rellement pensé à vous sauver, vous et ceux que vous 
nous désignerez. C'est une chose convenue avec nos amis : 
le matin même vous serez appelé avec eux et vous sorti- 
rez. » Pendant qu'il disait cela, je me pris à penser à la 
malheureuse princesse de Lamballe, qui en effet était 
sortie du guichet et avait été égorgée sous ma fenêtre ! 
a Nous viendrons nous-mêmes vous chercher » , ajouta 
Metge. — Je le remerciai en mon nom et en celui de 
mes amis, Saint-Charles, mes deux jeunes voisins, le 
silencieux Bécave, le curé Bourdon et un autre de nos 
habitués, M. de Charnacé, le plus inoffensif et le plus 
gastronome des émigrés. Après m'avoir bien recommandé 
le secret sur cette horrible confidence, Metge me quitta 
pour aller plaider gratuitement en faveur de plusieurs 
patriotes qui n'avaient pas de pain chez eux et en rece- 
vaient au moins en prison. Dès qu'il fut parti, je cherchai 
à me persuader qu'il était devenu tout à fait fou; mais la 
présence et le témoignage de ses deux compagnons me 
rassura sur sa raison et m'inquiéta davantage sur sa confi- 
dence. Je ne devais certainement pas trahir celui qui 
voulait ménager mon salut et celui de mes amis dans ce 
grand attentat; mais je ne devais pas davantage laisser 
commettre cet attentat par mon silence. Je me décidai en 
conséquence à tâter le concierge, qui étant du faubourg, 
où naturellement les exécuteurs seraient recrutés, pouvait 
par ses parents et ses amis avoir entendu parler de cet 
exécrable projet. D'ailleurs, il venait tant de gens de 
toute couleur visiter les prisonniers, que moi qui causais 
avec tout le monde, je pouvais bien en avoir appris quel- 
que chose. Je lui dis donc négligemment quelques mots 
sur cet ouï-dire de la grande cour, et je fus pétrifié, quand 
il me répondit qu'il avait déjà pris ses précautions pour 
nous et pour sa famille, mais que la police veillait et que 
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les faux frères du faubourg ne perdaient pas de vue les 
frères et amis. Après cet aveu, il m'engagea à le suivre 
au bout d'un petit corridor fermé sur le carré de notre 
appartement et du sien. Il en ouvrit la porte et me con- 
duisit à une autre qui menait à un degré dérobé, au bas 
duquel était une forte porte de sûreté, qu'il entrouvrit 
également et qui donnait sur la petite rue des Droits de 
l'homme. « C'est par là, me dit-il, que nous nous sauve- 
rions tous la nuit au besoin, mais tout a été découvert, et 
afin d'ôter tout espoir de reprise et de succès à ce com- 
plot, demain on ne parlera que de cela dans tout Paris. » 
Et ce fut vrai. De nos fenêtres, je voyais se succéder des 
patrouilles qui continuèrent la nuit, et qui en imposèrent 
aux massacreurs ; les postes avaient été doublés à toutes 
les prisons. J'avoue que je ne fus pas fâché de me voir si 
bien gardé, car si la bonne intention de Metge pour moi 
n'était pas douteuse à mes yeux, sa garantie n'était pas à 
beaucoup près d'un aussi bon aloi. En définitive, je pré- 
férai pour ma libération le moyen tant soit peu dilatoire 
de mon ami Lacretelle l'aîné. 

Je fus alors distrait bien agréablement par une visite 
de Mme de La Briche, accompagnée de Mathieu Mole (1), 
alors âgé de dix-huit ans. a Je viens, me dit-elle, vous 
présenter M. Mole, qui épouse ma fille la semaine pro- 
chaine. » C'était certainement de sa part un acte d'amitié 
plus que de parenté, car celle-ci était légère entre nous, 
tandis que l'autre a été pour moi, depuis ma plus tendre 
jeunesse jusqu'à la chute de l'Empire, une source toujours 
renaissante d'agréments, de jouissance et de bonheur. 

(i) Louis-Matliieu, comte Mole (1781-1855), successivement auditeur, 
maître des requêtes, préfet, conseiller d'Etat, directeur général des ponts 
et chaussées et grand juge sous Napoléon ; pair de France et ministre sous 
Louis XVIII; président du conseil sous Louis-Philippe; membre des deux 
assemblées républicaines. 
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Eik raison de mon vieil attachement poar la famille de 
Lamoignon, où j'avais entrevu autrefois Mathieu Mole 
dans sa petite en&nce chez son arrière-grand'mère, 
Mme Berryer, je reçus avec un véritable plaisir la nou- 
velle de son mariage avec ma jeune cousine Caroline, 
Tune des compagnes de mon premier voyage en Suisse 
avant la Bévolution. Us étaient, à quelques jours près, du 
même âge : il n'y avait que du bonheur à leur prédire et 
à en attendre. Je fis comme Bfme de La Briche : je pris 
mon parti d'en être heureux. Ce jour, marqué alors 
d'une pierre blanche dans ma vie de prison , en est resté 
l'un des plus doux souvenirs : on voit que sous ce dernier 
rapport je n'étais pas gâté. Je rappelai cet agréable inci- 
dent de ma détention, il y a quelques années, à M. le mi- 
nistre des affaires étrangères, qui ne l'avait pas oublié. 
Ici, je crois, doit trouver sa place une assez plaisante 
anecdote. Nos fenêtres étaient garnies de fleurs, qui 
avaient fini par nous en cacher les barreaux. A l'aide de 
cette végétation, nous pouvions nous dérober à la curio- 
sité des maisons de la petite rue qui faisait face à la 
porte d'entrée de la Force et donnait dans la grande rue 
du faubourg. Il nous était également facile, en écartant 
nos capucines et nos pois de senteur, de nous montrer en 
nombre pair ou impair. Or, un jour que ce nombre était 
représenté par le jeune Darbelle, joli garçon de dix-neuf 
ans qui avait encadré dans les fleurs son beau visage, 
nous découvrîmes par notre autre fenêtre qu'il était en 
rapports d'œillades avec une dame tout juste assez jeune 
pour être sa mère, et qui avait pris poste à une fenêtre de 
la première maison à droite. Pendant un entr'acte de cette 
scène muette, où Darbelle avait, pour un moment, quitté 
sa fenêtre, il me prit fantaisie de chanter à toute voix 
derrière nos fleurs je ne sais plus quelle romance passion- 
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née, et un moment après la dame se mit à applaudir. 
Alors, je trouvai plaisant d'engager Darbelle, dont la 
voix était beaucoup moins belle que le visage, à reprendre 
position à la fenêtre et à remuer les lèvres, les yeux et un 
peu les bras, afin de faire croire à la voisine que c'était lui 
qui chantait. Moi je m'asssis derrière lui sur un tabouret, 
pendant que debout il exécutait la pantomime convenue ; 
Saint-Charles était plus loin avec Coutan, et pendant que 
je chantais, ils indiquaient à Darbelle le degré d'expres- 
sion à donner à ses regards et à ses gestes. Cette comédie 
impromptu mêlée de chant eut pendant plusieurs jours 
tout le succès que nous pouvions désirer : la dame écou- 
tait avec un intérêt toujours croissant. Enfin, impatiente 
de voir de plus près le beau chanteur, elle lui fit signe de 
lui écrire, espérant avec raison qu'il se nommerait. Le 
billet ne tarda pas à lui arriver par notre commissionnaire 
affidé : il renfermait la prière de prendre au Bureau cen- 
tral un permis pour visiter le citoyen Darbelle. Un 
moment après la réception de ce billet, où aucun mot 
sacramentel de la situation ne fut oublié, nous la vîmes 
sortir, jeter un coup d'oeil significatif sur nos fenêtres et 
disparaître à droite dans la rue du faubourg : elle allait au 
Bureau central. Deux heures après, la dame nous arriva, 
et elle fut bien étonnée de nous trouver quatre au lieu 
d'un pour la recevoir. Mais elle le fut bien davantage 
quand elle entendit les remerciements de Darbelle, dont 
l'organe était peu harmonieux. — « Ce n'est pas vous, 
monsieur, qui chantiez » , lui dit-elle en femme intelli- 
gente. Pour terminer l'embarras de Darbelle et le sien, je 
fredonnai le dernier couplet qu'elle avait vivement ap- 
plaudi, et un rire général compléta la scène. Malgré cela 
ou à cause de cela, elle vint nous voir souvent. — Cette 
plaisanterie courut et amusa nos amis de l'autre monde. 
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Je ne sais même plus si Picard ne broda pas un petit acte 
sur cette donnée, qu'il trouva très comique. 

Cette aventure eut de droit un grand succès dans la 
prison, auprès des détenus admis dans notre intérieur et 
qui par la constante bonne volonté du concierge venaient 
nous voir avec leurs visites. Du nombre de celles-ci était 
une femme charmante, qui fit dès lors la conquête de ma 
mère. C'était Mme Antoinette de Turpin, ex-chanoinesse : 
elle venait voir M. de Charnacé, émigré à qui elle était 
fiancée. A une physionomie singulièrement spirituelle elle 
joignait au plus haut degré ce qui la lui donnait, et une 
âme de feu qui lors de l'arrestation de l'infortunée Marie- 
Antoinette l'avait portée à quitter sa Vendée pour venir 
s'offrir comme otage de la Reine à ceux qui devaient la 
tuer... Jamais je n'ai vu, non l'opinion, mais la religion 
royaliste mieux représentée. Mme de Turpin était une 
fleur de lis sans tache : telle elle se montra dans les temps 
les plus dangereux des proscriptions républicaines, soit à 
Paris, soit dans la Vendée, soit dans l'Anjou. Ce fut chez 
elle que je fus assez heureux pour connaître et apprécier 
plusieurs de ces glorieux chefs des armées de la Loire 
dont le nom est allé à la postérité avec celui de leurs 
vainqueurs. De ce nombre étaient Scépeaux(l) et Bour- 
mont (2), à qui la France doit l'Algérie, souvenir glorieux 
qui en efface un autre. — Mais ma mémoire toujours 

(1) Marie-Paul-Âlexandre-César de Boisfruignon de Scépeaux (1769-1821), 
beau-frère de Bonchainp, se distingua dans plusieurs affaires, fit ta paix 
en 1795^ reçut un grade sous Napoléon et mourut maréchal de camp. 

(2) Louis-Auguste-Victor, comte de Chaisnc de Bourmont (1773-1846), 
enseigne aux gardes françaises, se distingua ù l'armée de Condé et en Vendée, 
où il dirigea l'insurrection de 1799; incarcéré sous le Consulat, il t*évada, 
prit du service en 1810 et devint général de division. Rallié à Napoléon 
avec Ncy aux Cent-jours, il déserta la veille de Ligny; la Restauration le fit 
pair de France, puis, en 1829, ministre de la guerre; en 1830, commandant 
de l'expédition d'Alger et maréchal. 
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plus OU moins historique doit subir les entraves de la 
chronologie. L'événement qui nous réunit plus tard tant 
de fois chez Mme de Charnacé se préparait lentement 
dans les conseils de la Providence. Le clergé, dont la 
résurrection était jugée bien impossible en 1799, n'avait 
pas encore salué le nouveau Cyrus, et il n'avait toujours 
d'autre témoignage de son existence d'autrefois que le 
directeur Sieyès et le ministre Talleyrand-Périgord, passés 
l'un et l'autre aux infidèles depuis 1789. 

La révolution politique du 30 prairial an VII, qui avait 
appelé Real comme commissaire du gouvernement au 
département de la Seine et mon ami de collège Le- 
maire (1) en la même qualité au Bureau central, avait été 
un 18 fructidor au petit pied, par l'élimination des direc- 
teurs Larevellière-Lépeaux (2) et Merlin (3) et leur rem- 
placement par le général Moulin (4) et Roger Ducos (5). 
Celui-ci était l'ami de Lacretelle aîné, qui en obtint 
d'abord le transfèrement, ensuite la mise en liberté de 
son frère. J'ai, dans ce moment, sous les yeux quelques 

(i) Nicoias-Eioi Lemaire (1767-1832), humaniste, se montra d'abord 
ardent révolutionnaire, puis s'assafjit par degrés et finit par se cantonner 
dans les études littéraires et philologiques; professeur de poésie latine au 
Collège de France, puis à la Sorbonne (dont il devint doyen en 1825), c'est 
lui qui dirigea la publication de la Bibliotheca classica latina. 

(2) Louis-Marie Larevellière-Lépeaux (1753-1824), botaniste, député à la 
Constituante et à la Convention, proscrit sous la Terreur, membre du Direc- 
toire, protecteur des théophilanthropes. 

(3) Philippe-Antoine, comte Merlin, dit Merlin de Dotiai (1754-1838), 
avocat et jurisconsulte, député à la Constituante et à la Convention, ministre, 
membre du Directoire; sous Napoléon, conseiller d'État et procureur géné- 
ral à la Cour de cassation, exilé en 1816. (Cf. son portrait dans les Mémoires 
du chancelier Pasquier, t. I, p. 267.) 

(4) N. Moulin (1752-1810), ingénieur des ponts et chaussées avant 1789, 
entra dans l'armée, devint général de division et fut quelques mois membre 
du Directoire en 1799. 

(5) Roger Ducos (1754-1816), député des Landes à la Convention, membre 
du Directoire et du Consulat provisoire, sénateur, comte de l'Empire, pair 
des Cent-jours. 

T. II. 14 
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méditations écrites à la Force ; la sixième commence par 
ces mots : « Si vous avez un ami qui soit captif avec vous, 
ah ! ne souhaitez votre séparation que pour sa liberté ! » 
J'ai oublié le lieu de la translation de Saint-Charles, mais 
jamais la profonde impression de l'isolement où je me 
trouvai tout à coup enseveli après tant de mois passés 
ensemble dans la plus complète communauté de senti- 
ments et même de pensées qui ait jamais réuni deux 
hommes. Mon chagrin était d'autant plus réel qu'il n'était 
pas douteux pour moi qu'il ne fût aussi le supplice de 
Saint-Charles. Heureusement, et je le dis encore dans 
toute la sincérité de ma conscience, il devint libre, il vint 
me voir, et je fus consolé. 

Cependant j'avais du au départ de Saint-Charles une 
autre consolation à laquelle il m'était interdit même de 
songer, mais que me réservaient la bonté innée et l'affec- 
tion véritable de Ducatel, profondément touché du cha- 
grin de ma solitude. Ce bonheur sans nom pour un 
détenu, c'était de sortir à la nuit de ma prison, de me 
sentir à l'air libre de la rue, d'en fouler le pavé, d'en 
revoir le mouvement. Une telle faveur était impossible 
avec le voisinage de Saint-Charles sans qu'elle nous fut 
commune, et alors la responsabilité du concierge, dont la 
fortune et celle de sa famille étaient dans son guichet, eût 
été trop exposée; de plus, il y allait pour lui, indépen- 
damment de la perte de son emploi, des peines les plus 
graves. De nos deux jeunes compagnons, un était déjà 
libre, de sorte qu'avec un tour de clef à la porte de 
l'autre, me disait Ducatel, il n'y aurait plus que nous 
deux à la maison. — Il était neuf heures quand il donna 
ce tour de clef, en lui souhaitant le bonsoir. « Venez à 
présent, me dit-il, nous allons souper en ville ! » Après 
avoir franchi les deux portes du petit corridor, le petit 
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escalier, et enfin la porte cadenassée qui donnait sur la 
rue des Droits de Thomme, je me trouvai dehors, très 
heureux et très embarrassé de ma personne, tant j'eus 
peur d'être reconnu de quelques familiers de la prison et 
de compromettre le sort de mon guide. — « Où me 
menez-vous ? lui dis-je. — Nous allons souper chez mon 
oncle, qui nous attend. » Cet oncle était déjà pour moi 
une ancienne connaissance : je l'avais vu plusieurs fois à 
la Force. Mais lui seul était dans le secret; sa famille me 
crut un ami de Ducatel, qui m'annonça comme un jeune 
avocat dont il lui avait parlé. Le souper fut bon et très 
gai; mais minuit nous ayant surpris à table, il fallait que 
l'oiseau rentrât dans sa cage : cinq heures après, mes 
convives devaient être debout à l'atelier, et Ducatel faire 
sa ronde dans sa forteresse. Ces trois heures dérobées à 
la police directoriale furent sans doute les plus agréables 
de ma détention, par cela seul qu'elles étaient un plaisir 
défendu. Mais de plus, elles eurent le mérite très réel de 
la nouveauté pour un élève de la haute société parisienne, 
et ainsi que Lacretelle l'aîné le disait de nos gouvernants, 
je me pris aussi à dire, et avec plus de raison, à propos 
de ces artisans : « Il y a du bon dans ces gens-là ! » Nous 
rentrâmes par la porte secrète, sans qu'on se doutât de 
notre absence. Je remerciai mon bon Ducatel de la soirée 
que je venais de passer : « Mon oncle est plus content 
que vous, me dit-il, et c'est lui qui viendra vous remer- 
cier. Nous irons ailleurs une autre fois, et où vous vou- 
drez; mais la première sortie me revenait. » 

Cette autre fois ne se fit pas attendre. Auguste de Fré- 
nilly vint me voir, et comme il était mon ami d'enfance, 
et que je l'aimais aussi pour son esprit, en le voyant je 
ressentis le plus vif désif d'aller rendre chez lui à Ducatel 
le souper que son oncle m'avait donné la veille. Mais 
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avant d'aborder cette confidence avec Frénilly, je devais 
consulter le concierge, qui après avoir reçu de moi les 
plus minutieux renseignements sur la maison de Frénilly, 
son quartier, où j'étais inconnu, son état de garçon servi 
par un seul domestique, et enfin sur la confiance entière 
qu'il méritait, vint de lui-même lui en faire la proposi- 
tion. Elle fut acceptée avec une expression de bonheur où 
l'excellent Ducatel trouva sa garantie. Nous ne devions 
être que nous trois. Frénilly logeait rue de Buffaut, fau- 
bourg Montmartre, la seconde maison à droite, au pre- 
mier étage. D'après ce qu'il nous dit, je n'étais connu ni 
de son portier ni de son valet de chambre, nouveaux 
Tun et l'autre; moi, je m'appellerais Gautier, et Ducatel 
Lefebvre. Ainsi tout nous rassurait sous le rapport de rin- 
cognito. Il n'y avait que la distance, une bonne lieue de la 
Force, qui pût prêter aux commentaires, en raison de 
plusieurs corps de garde dont les sentinelles, à ces heures 
de la nuit, demandaient aux passants leurs cartes de 
sûreté, et en raison aussi de l'imprévu des patrouilles 
exerçant la même curiosité. Tout étant bien convenu, Fré- 
nilly nous quitta. — Le lendemain, après le tour de clef 
d'office donné à la porte de mon jeune voisin, nous par- 
tîmes. Mes jambes, qui n'avaient eu qu'une très petite 
distance à franchir pour le souper du vieil ébéniste, 
étaient trop reposées depuis une vingtaine de mois, 
malgré le jeu de balle de la grande cour ; elles ne me por- 
tèrent pas aussi rapidement à beaucoup près que mon 
désir chez mon ami Frénilly. Toutefois, par la sagacité 
de mon compagnon, nous pûmes éviter plusieurs corps 
de garde; en passant par devant celui qui était inévitable 
dans la rue Montmartre, il montra fièrement sa carte, 
reçut en échange le bonsoir du citoyen soldat, qui me 
voyant filer ne me demanda rien, et nous arrivâmes à la 
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rue de Buffaut. Le couvert était mis pour trois personnes, 
mais Ducatel, par une délicatesse bien étrange de la part 
d'un homme du bas peuple, et mettant soudain de côté 
tout scrupule de la grave responsabilité dont il chargeait 
également notre honneur et le sien, refusa obstinément 
de prendre place à la table. « Vous devez, dit-il, avoir à 
causer ensemble : il faut que la partie soit complète pour 
vous deux. Moi, je vais profiter de l'occasion pour aller 
voir dans le faubourg Denis un ancien ami avec qui j'ai 
été ouvrier, et dans deux heures je reviendrai chercher 
le citoyen Norvins. » Malgré nos instances, il dégringola 
l'escalier et disparut. A onze heures, on annonça le citoyen 
Lefebvre, qui accepta le verre de vin de l'étrier, et nous 
reprimes la route de la prison. Le bon souper de Frénilly 
m'avait donné des forces. J'en eus besoin. Car en repas- 
sant devant le corps de garde de la rue Montmartre, la 
sentinelle nous barra le chemin en nous criant : « Entrez 
au poste! — Filez! me dit tout bas Ducatel, je vous 
rejoindrai. » Je fis un crochet et pris ma course à toutes 
jambes. J'entendis crier la sentinelle, mais ses camarades 
du corps de garde, voyant l'avance que j'avais sur eux, y 
rentrèrent. « On voit bien que c'est un filou, leur dit 
Ducatel; il rôdait autour de moi depuis le boulevard. 
C'est sûr qu'il voulait me voler ma montre : car quand le 
citoyen m'a invité à entrer au corps de garde, il me 
demandait quelle heure il était. » Après cette bonne con- 
fession, Ducatel montra sa carte de sûreté, et à son carac- 
tère de concierge de la Grande Force, le capitaine s'excusa 
de l'avoir retenu. « Prenez garde au filou, lui dit-il. — 
Soyez tranquille, citoyen : si je le retrouve, je lui donnerai 
à coucher. « Pendant ce colloque, j'avais fait tant de 
chemin que j'avais perdu celui de la Force, et je me 
trouvai dans la situation la plus perplexe, n'osant ni me 
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cacher, afin de pouvoir être aperçu de Ducatel, ni trop 
m'arréter au milieu de la rue, pour n'être pas pris comme 
vagabond. Je Tétais toutefois, et avec Thorrible tourment 
de craindre que ma fuite ne parût à Ducatel avoir été pré- 
méditée avec Frénilly. Jamais de ma vie, je crois, je n'ai 
tant souffert moralement. Jamais enfant égaré ne désira 
plus ardemment sa rentrée dans la maison paternelle 
que moi dans ma prison. Mais la Providence veillait sur 
Ducatel et sur moi; car sans le savoir, je me trouvais 
arrêté aux premières maisons de la rue des Droits de 
rhomme, quand entendant marcher précipitamment : 
« Est-ce toi, Lefebvre? criai -je. — Oui, Gautier, » 
me répondit-on, et Ducatel, me racontant son colloque 
au corps de garde, ajouta : » Je les embêtais pour vous 
donner de Tavance. » Enfin nous rentrâmes chez nous^ 
lui sans avoir eu un moment d'inquiétude sur ma loyauté, 
et moi sans lui confier la crainte que j'avais eue d'avoir 
pu lui en causer. Il y allait certainement de la vie pour 
moi et des galères pour lui si nous avions été reconnus* 
Malgré cela, je le confesse à ma honte et à sa gloire, 
nous recommençâmes ces courses nocturnes, et à présent 
je ne puis comprendre la démence qui nous porta plu- 
sieurs (bis à jouer ainsi ce double va-tout de notre exis- 
tence. 

Le temps marchait; les événements marchaient aussi, 
mais leur course était encore mystérieuse. En attendant 
cette merveilleuse révélation, Paris s'amusait d'un rébus. 
« Voici, me dit mon frère Auguste en entrant chez moi, 
voici une prophétie : devine-la. » Et il me donnait une 
petite tabatière de carton, sur laquelle étaient peints 
une lancette, une laitue et un rat : « Van VII les tueraj 
répondis-je, bene trovato! » Et de rire de cette grotesque 
manifestation du mépris encouru par les membres du 
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Directoire. Mais quand mon frère m'eut dit qu'il venait 
d'acheter cette petite boîte dans une de ces boutiques à 
quatre sous et en plein vent qui se promenaient ou s'éta- 
laient sur les portes, mon intelligence de prisonnier 
reconnut, dans la popularité de cette prédiction, un indice 
bien autrement certain pour ma mise en liberté que dans 
la propagation des lumières. Peu de jours après, la pro- 
phétie du rébus se réalisa à mes yeux, quand j'appris le 
débarquement a Fréjus, le triomphe public à Lyon comme 
libérateur et enfin le retour à Paris de Bonaparte, suscité 
de la terre d'Egypte pour venir déloger le Directoire et 
moi : de Bonaparte l'Italique, dont tant de fois le canon 
de Huningue avait annoncé les victoires aux échos de 
mon asile helvétique; de Bonaparte l'Égyptien, à qui un 
an plus tôt j'avais vainement voulu dévouer ma jeunesse, 
alors qu'il ouvrait à la France les portes de l'Orient et la 
terre des Pharaons; de ce jeune grand homme que j'avais 
précédé de deux mois dans la vie, que j'avais entrevu 
enfant au collège de Brienne, et auquel m'attachait, 
comme par un instinct providentiel, une sympathie sans 
cesse alimentée par une admiration nouvelle. Ce grand 
jour pour Paris fut le 16 octobre, et pour moi le 17. Le 
rébus avait daté de l'embarquement de Bonaparte à 
Alexandrie, le 5 fructidor, la mort du Directoire, qui 
n'eut lieu que le 18 brumaire an VIII. Du 16 octobre au 
9 novembre se passèrent vingt-quatre mortels jours, qui 
furent bien certainement les plus agités de ma vie. Car 
l'espérance est de toutes les tortures de l'àme celle à qui 
la résignation est le plus impossible : c'est au seul succès 
qu'elle aspire. Vingt fois par jour, l'impatience la chan- 
geait pour moi en un véritable désespoir. 

Cependant j'étais ranimé sans cesse par d'intelligentes 
amitiés qui, depuis le jour où la rue de la Victoire avait 



Î16 MEMORIAL DE J. DE NORVINS. 

VU arriver celui à qui elle devait son nom (1), venaient 
assidûment me raconter tout ce qui se passait et tout ce 
qui se disait au sujet de mon héros. Â tout cela, je ne 
pouvais m'empêcher de répondre : « Qu'attend-il donc 
pour agir? » Et vraiment, quelque intérêt que je prisse à 
ma liberté après deux ans de captivité, la chute de ce 
misérable Directoire était ma passion dominante, sinon 
exclusive. Real, Lemaire et Méjean, si occupés qu'ils 
fussent, les deux premiers surtout, aux préparatifs de la 
conspiration à ciel ouvert qui remplissait toute la vie 
parisienne, songeaient au prisonnier, ainsi que mon ami 
Saint-Charles, et je recevais d'eux des confidences de 
troisième main dont je me nourrissais avec avidité. 
Méjean les tenait de son ami Maret, et Lemaire de Réal, 
qui ainsi que Maret passait ses jours et une partie de ses 
nuits chez celui qu'on appelait « le général » . Saint- 
Charles était informé par son frère, qui voyait souvent 
Rœderer (2) et ne quittait guère Roger Ducos, et qui par- 
fois trouvait un moment favorable pour utopiser encore 
avec Sieyès, car l'un et l'autre étaient depuis longtemps 
en possession de métaphysiquer la politique. Mais Bona- 
parte allait en dégager l'inconnu et ouvrir une tout autre 
école. 

Un jour enfin (c'était le 17 brumaire), le concierge 
entra tout essoufflé, me disant qu'il venait de voir l'abbé 
Sieyès à cheval sur le pont Royal, et entrer ainsi cava- 
lièrement par le guichet du Louvre dans la cour du palais 



(i) Lors (lu retour (ritalic, la rue Chnntcrcine, où était situé l'hôtel de 
Joséphine, avait reçu le nom de rue de la Victoire, qu'elle a gardé. 

(2^ Pierre-Louis, comte Rœderer (1754-1832), conseiller au parlement 
de Metz, député aux États généraux, procureur syndic du département de 
Paris, membre de l'Institut; après Brumaire, conseiller d'État, sénateur, 
ministre des finances du royaume de Naples, pair aux Cent-jours et tous 
Louis- Philippe. 
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des Anciens, ci-devant château des Tuileries. Alors il avait 
été entraîné par la foule dans le jardin, qu'il avait vu 
rempli de cavalerie, d'officiers, de généraux, à la tète 
desquels Bonaparte s'était permis d'entrer par le pont 
tournant et d'aller faire une visite au conseil des Anciens. 
tt Tout le peuple et toute l'armée sont là, disait-il; on 
crie : Vive la République ! et bien plus haut : Vive Bona- 
parte! Vive le libérateur! — Et le Directoire, qu'en dit-on? 

— On dit qu'il est à bas, et je suis revenu à toutes 
jambes... Qui sait, ajouta-t-il en concierge prévoyant, si 
je ne vais pas être obligé de vous mettre dehors pour le 
loger ? On peut bien faire à Barras ce qu'il a fait à Carnot 
et à Barthélémy... Arrive qui plante : je suis à mon 
poste. — J'en accepte l'augure, et je vais m'amuser à 
raconter tout cela aux frères et amis de la grande cour. » 

— Mais ceux-ci, à mon grand étonnement, firent chorus 
avec moi. C'était, disaient-ils, pour venger les patriotes 
que Bonaparte voulait renverser le Directoire : « C'est le 
général de vendémiaire; il revient sauver la République, 
comme il a sauvé la Convention. î) — Moi, je me mis à 
rire. Le lendemain au soir arrivèrent les nouvelles de 
Saint-Cloud, mais trop tard pour que je pusse aller m'en 
réjouir avec eux. Le surlendemain, j'avais été prévenu : 
Metge était venu, il leur avait tout raconté et, contre son 
usage, il ne m'avait pas demandé. — « Vous êtes content, 
vous, me dirent-ils. -^ Oui, parce que je vais être bientôt 
libre. — C'est juste. » Notre épanchement mutuel n'alla 
pas plus loin. 

Je montai chez Charnacé. 11 ne savait rien encore, et 
comme notre position était la même, nous pûmes, sans 
blesser les susceptibilités de compagnonnage de la prison, 
nous livrer librement à toute notre joie. Après deux ans 
d'une détention arbitraire, il nous était permis d'être peu 
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délicats sur la légalité des moyens employés par Bona- 
parte pour dissoudre le conseil des Cinq-Cents. Nos anté- 
cédents étant le royalisme et Témigration, nous aurions 
eu mauvaise grâce à vouloir sophistiquer sur Tinviolabilitë 
de la constitution directoriale, que le 18 fructidor, à qui 
nous devions notre captivité, avait si impudemment violée* 
Aussi nous préférâmes célébrer le verre en main Theureux 
attentat de Bonaparte, et ayant eu la bonne fortune de 
deux visites qui nous étaient bien chères, lui celle de 
Mme de Turpin, moi celle de mon frère Louis, nous les 
retinmes à diner chez moi. Charnacé, dont le savoir gas- 
tronomique était bien supérieur au mien, se chargea 
d'ordonner le festin, qui fut excellent et très gai. Je l'ai 
toujours soupçonné d'avoir été l'inventeur de la cafetière 
qui prit sous l'Empire le beau nom du cardinal de Bel- 
loy (1) : car celle dont il se servait à la Force, qu'il avait 
fait faire et dans laquelle il distillait avec tant d'habileté 
le meilleur café que j'eusse pris, avait avec celle-là une 
ressemblance totale. — Mais on sait que ce fut un gentil- 
homme normand, prisonnier du cardinal de Bichelieu, qui 
inventa l'emploi de la vapeur pour la navigation bien 
avant Papin et Fulton, et que Hœndel vola à Lulli, à une 
représentation royale du couvent de Saint-Cyr, le God save 
the king, qu'il importa à Londres, paroles et musique. Il 
est sage au moins, s'il n'est pas complètement juste, de 
jouir paisiblement des choses sans trop s'inquiéter de 
leur auteur. Et de fait Charnacé, bien que selon moi il en 
eût tout à fait le droit, ne réclama jamais contre le cardi- 
nal. Il lui suffisait que son café fût excellent. 

Nos amis nous annonçant chaque jour notre mise en 

[l) Jcan-Haptiste de Belloy (1709-1808), évèquc de Glandrves, puis de 
Marseille sous l'ancien ré{;inie, archevêque de Paris au Concordat et cardinal 
en 1803. 
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liberté pour le lendemain, nous convînmes entre lui et 
moi que, si c'était lui qui sortait Je premier, il irait le jour 
même faire visite à ma mère, et que si c'était moi, je la 
ferais à Mme de Turpin. Nous étions donc sur le qui-vive, 
et au lieu de dire à mes amis, comme un mois plus tôt : 
« Que diable Bonaparte attend-il pour agir ? » je leur 
disais quand ils entraient: m Est-ce pour aujourd'hui?» 
Charnacé faisait de même, et enfin on lui dit : « C'est 
pour après-demain. » Il vint me conter la bonne nouvelle, 
à laquelle en fidèle compagnon il ajouta : « Après-demain 
j'irai vous annoncer à madame votre mère. — Demain 
n'est pas passé, lui dis-je, peut-être serons-nous libres le 
même jour. » Le lendemain, où j'avais vu mes frères et 
ma mère sans autres paroles que celles d'une grande espé- 
rance donnée par Mme de Staël, comme je rangeais mes 
paperasses avec le parti pris de me coucher, bien qu'il ne 
fût que neuf heures du soir, j'entendis une voiture s'ar- 
rêter sous ma fenêtre à la porte du guichet. Deux minutes 
après je vis s'ouvrir la mienne, et mon ami Lemaire, 
conduit par Ducatel, entrer, m'embrasser, me disant : 
« Allons ! partons ! tu es libre. » Mes paquets étant faits 
depuis huit jours, je n'avais que des adieux et de nouveaux 
remerciements à improviser pour le bon Ducatel; car il 
était trop tard pour aller prendre congé de Charnacé. 

Une fois en voiture, Lemaire, au lieu de dire au cocher : 
« Rue d'Anjou Saint-Honoré, n** 6 », hôtel de ma mère, 
dit : « Chez Roze, d'où nous venons. » En effet, il venait 
de quitter un de ces dîners solennels et politiques qui 
s'étaient succédé presque sans interruption depuis le 
18 brumaire, c'est-à-dire depuis dix jours. Là, M. de Tal- 
leyrand, averti par Mme de Staël, interpellant Fouché, 
ministre de la police, sur la continuation de ma détention, 
celui-ci avait ordonné à Lemaire, commissaire du gouver- 
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nement au Bureau central, d'aller de suite me mettre en 
liberté et de me ramener avec lui. Mais quand nous arri- 
vâmes chez Roze, les convives s'étaient séparés, et ce fut 
entre les bras de mon excellente mère, qui était loin de 
m'attendre, que Lemaire me déposa. — H y a des choses 
qui sont selon moi au-dessus du style humain, et aux- 
quelles la parole elle-même ne peut suffire Je me 

trouvai au bout d'un quart d'heure entouré de tous les 
miens. 

Le lendemain matin, j'allai religieusement faire visite 
à Mme de Turpin : Charnacé sortit le soir. 



CHAPITRE XVI 



A LA PREFECTURE DE LA SEINE 



Le 20 novembre 1799 fut peut-être le jour le plus 
doux de ma vie : car après vingt-cinq mois de détention, 
inaugurés par la commission militaire et couronnés par 
un arrêté de déportation, je venais de me réveiller sous 
le toit maternel. Je consacrai naturellement cette journée 
première de ma liberté à celui qui me Tavait rendue, à 
celle à qui je devais la vie, aux amis qui pendant deux 
ans m'avaient secouru et consolé. Ainsi que les marins 
après une longue navigation, j'étais un peu dépaysé dans 
ma ville natale : aussi mon frère aîné, mon bon frère 
Louis, celui qui à la commission militaire avait été l'ange 
de mon salut, voulut me guider et m'accompagner à 
toutes ces visites que son affection pour moi lui avait 
rendues familières. 

Nous commençâmes par la parade des Tuileries, où ma 
reconnaissance et mon admiration firent hautement 
chorus avec les cris mille fois répétés de la foule pari- 
sienne : Vive le premier Consul! Je n'avais pas revu Bona- 
parte depuis que, enfants l'un et l'autre, je l'avais remar- 
qué à cause de son nom étranger dans une visite de l'école 
de Brienne au château le jour de la Saint-Louis. Car, je 
Tavoue, tout ainsi que bien d'autres, mais qui alors n'en 
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convenaient pas, je n'avais deviné le grand homme que 
dix jours plus tôt. Pour le voir de plus près, j'étais par- 
venu à me glisser au premier rang des spectateurs, et 
j'eus une grande joie de reconnaître à cheval derrière lui 
mon ancien camarade de collège Lauriston (1), qui me 
reconnut aussi et me nomma au premier Consul, ainsi 
qu'il me le dit peu de jours après. Je cite ce vieux souve- 
nir de l'amitié du maréchal de Lauriston, parce qu'elle 
m'a été constante pendant toute sa vie. Déjà, le 29 bru- 
maire an VIII, c'était beaucoup que d'être nommé au 
général Bonaparte : tout marchait vite alors, la grandeur 
et l'adoration. Une commotion électrique universelle agi- 
tait l'immense population qui couvrait la place du Car- 
rousel, les balcons et jusqu'aux toits des maisons (2). — 
La profonde et vivace impression que me fit un tel spi^o- 
tacle, et surtout la vue de ce guerrier dont la gloire avait 
si bien réconcilié, non avec la République, mais avec la 
patrie, mon émigration et ma captivité, me donna à lui 
tout entier dès ce jour, et je ne devais pas faillir à mon 
vœu. 

J'étais encore sous l'empire de cette vision sur mon 
avenir, quand j'entrai avec Louis chez Mme de Staël : 
tt Je vous attendais » , me dit-elle en me recevant comme 
le frère qu'elle avait sauvé et qu'elle savait bien devoir 
lui appartenir à tout jamais. En revoyant celle à qui je 
devais la vie, après avoir vu celui à qui je venais de la 



(1) Jacques-Alexaiulre-Bernartl Law, comte, puis marquis de Lauritton 
(1768-1828), petit-neveu du célèbre tinaucicr, chef de brigade dès 1795, 
aide de camp de Napoléon, {général de division, chargé sous l'Empire de 
plusieurs missions diplomali(]ues, notamment de l'ambassade de Péterabourg 
en 1811; la Restauration le Ht successivement pair de France, ministre de 
la maison du Roi et maréchal de France. 

(2) Il y avait alors entre le Louvre et les Tuileries des masures dont les 
dernières n'ont disparu (|uc sous le second Empire. 



PREMIERES VISITES. 223 

dévouer, je me sentis un peu fier d'avoir une âme capable 
de tenir les serments qui désormais m'attachaient à leur 
existence. A l'aspect et aux premiers mots de Mme de 
Staël, j'avais éprouvé un attendrissement que je ne cher- 
chai pas trop à combattre, mais auquel cependant l'arri- 
vée de Benjamin Constant fit une heureuse diversion. 
Nous parlâmes de celui dont on parlait alors exclusive- 
ment. Sa grandeur actuelle et future ne pouvait échapper 
à de tels esprits. Aussi approuvèrent-ils vivement mon 
dessein de prendre parti dans son gouvernement. 

Le reste de cette journée fut consacré aux dames qui 
m'avaient témoigné tant d'intérêt. Après Mme de Staël 
venaient naturellement celles qui, sans me connaître, 
m'avaient porté secours. Nous allâmes donc chez Mme de 
Valence, que je n'avais jamais vue et que je fus très heu- 
reux de trouver aussi gracieuse que spirituelle; mon atta- 
chement pour elle commença sous ces auspices. Mon 
frère me présenta ensuite à Mme Tallien, dont dix ans 
plus tôt j'avais salué, à sa visite de noce chez Mme de La 
Briche, la beauté sans rivale. J'allai remercier après 
toutes ces adorables sœurs de charité dont j'ai parlé, qui 
tant de fois avaient eu le courage de venir en toute saison 
affronter les dégoûts des guichets de la Force, pour voir 
et consoler le prisonnier. Une soirée de famille chez ma 
mère compléta le bonheur de cette journée. 

Le lendemain appartenait aux amis anciens et nou- 
veaux. Ceux-ci étaient les frères Lacretelle, Desfauche- 
rets, Méjean et Real. Je commençai par Real. J'avais 
à remplir auprès de lui une mission bien naturelle de 
la part de ma mère, celle de reconnaître, en sa qualité 
de mon défenseur, les soins que son infatigable et coura- 
geuse intervention m'avait prodigués. Mais j'étais loin de 
m'attendre aux difficultés de cette mission, dont ma grati- 
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tude et mon affection s'étaient chargées avec tant de plai- 
sir. Arrivé chez Réal, après force embrassements donnés 
et reçus avec toute la cordialité du vieux temps, j'abordai 
ouvertement la question de la clientèle en déposant sur 
la cheminée un rouleau de ci-devant louis, que ma mère 
avait pu soustraire pendant la Terreur aux visites domici- 
liaires. Mais lui, remettant tout à coup ce rouleau dans 
ma main, me dit de ce ton grave et comique à la fois qui 
lui était familier : « D'abord on ne paye pas ses amis ; 
ensuite un conseiller d'État ne reçoit pas d'honoraires 
d'un citoyen. » — J'eus beau lui répondre que cela ne 
s'adressait ni à l'ami, ni au conseiller d'État, mais à 
l'avocat défenseur : « Fort bien, répliqua- t-il, mais ce 
seraient pourtant l'ami et le conseiller d'État qui rece- 
vraient : ce qui ne peut ni ne doit être... » Puis il ajouta 
avec une fine plaisanterie : « Pourquoi aussi n'étes-vous 
pas sorti de prison avant le 18 brumaire? Alors vous 
eussiez été libre de donner et moi de recevoir, et encore 
je n'aurais pas reçu — » Et partant de ce dernier thème, 
il établit que c'était lui qui restait à tout jamais mon 
débiteur insolvable, me rappelant avec chaleur que si, au 
lieu d'avoir été à la campagne, il fût resté à Paris, et que 
s'il n'avait pas eu dans ce misérable Lambert un ennemi 
personnel, je n'aurais pas été traduit à la commission 
militaire, ensuite qu'après avoir été sauvé par Mme de 
Staël je n'aurais pas été réintégré en prison, puis au bout 
de deux ans condamné par-dessus le marché à la dépor- 
tation. — « Mais vous, vous m'avez sauvé de la déporta- 
tion, lui dis-je vivement. — Vraiment, répondit Réal, 
c'était bien le moins, après avoir attiré tant de maux sur 
votre tête. Vous voyez bien, mon cher ami, que c'est moi 
qui suis votre obligé... Car, ajouta-t-il avec un gracieux 
sourire, je le sais, depuis longtemps vous m'avez tout 
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pardonné, n'est-ce pas?» 11 me fallut donc abandonner 
ma cause, bien qu'elle fût incontestablement plus juste 
que tous les sophismes de son amitié et de son désintéres* 
sèment. Je lui dis alors que j'avais fait vœu de prendre 
du service : « Ah! dit Real en me serrant la main, je le 
savais bien, que vous étiez dans le fond un vrai patriote. 
Je le dirai au premier Consul. Un émigré!... Vous serez 
le premier qui se soit rallié à la République! — Oui, 
répondis-je, à la république de Bonaparte. » Real se mit 
à rire, et un piquant entretien, que Ton trouvait toujours 
chez lui, termina cette longue visite. « Vous m'avez fait 
oublier le conseil, me dit Real en me reconduisant. — 
Et vous, répondis-je, mes anciens amis. » Je le quittai 
avec la certitude et le bonheur d'avoir conquis un ami de 
plus, un ami véritable, dans l'un des hommes les plus 
francs, les plus dévoués, les plus capables et les plus spiri- 
tuels que j'aie connus. 

Si jamais une grande affection morale, telle que l'espé- 
rance, la reconnaissance, l'enthousiasme, le bien-être, la 
fierté, le dévouement, a éclaté d'une manière palpable et 
universelle de la part d'un grand peuple, ce fut sans nul 
doute à cette époque de réparation, de régénération et de 
rajeunissement, dont le règne républicain de Bonaparte 
donna le signal, le gage et l'exemple à tous les partis. 11 
ne tenait qu'à eux d'accepter et de conserver la sécurité, 
le plus grand bienfait du génie et de la force ; une amnistie 
générale les couvrait tous. Un système inconnu depuis 
dix ans, celui de l'ordre, toute-puissante expression des 
besoins et des vœux de la France, se révélait de jour en 
jour par la succession non interrompue d'actes conserva- 
teurs de la patrie sauvée. C'était bien le moment sans 
doute pour chacun de se rappeler les droits de la terre 
natale sur ses enfants, et de répondre à cette grande voix 

T. II. 15 
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d'amnistie qui parlait à la fois à la Révolution, à la Ven- 
dée et à rémigration. Mais à plusieurs le 18 brumaire 
sembla une offensive personnalité : par un incroyable 
délire, ils s'obstinaient à vouloir travestir en Cromwell, en 
Monk ou même en Brutus celui qui avait imposé au 
Directoire la paix de Gampo-Formio et la conquête de 
TÉgypte, et à qui vraisemblablement TOrient n'avait pu 
inspirer la servile imitation de ces vieux rôles de Thîs- 
toire. On savait donc, et c'était là ce qui lui attachait 
l'immense majorité des citoyens, on savait que, si son 
génie et sa nature le portaient à être le premier, sa volonté 
lui eût inspiré au besoin d'être le seul que la loi ne dût 
pas atteindre. On devait croire aussi qu'un homme de 
cette trempe, investi d'une telle popularité dans tous les 
rangs des citoyens et dans tous ceux de l'armée, ne recu- 
lerait devant aucune espèce d'opposition et marcherait 
toujours droit à son but, comme l'homme du destin. Il 
avait tout d'abord donné trois témoignages publics de la 
vaste conciliation dont il voulait être le fondateur, en 
appelant auprès de lui dans l'intimité de ses conseils Tex- 
directeur Garnot, son ennemi politique, ensuite deux 
ministres du Directoire, M. de Talleyrand, qui, s'il repré- 
sentait assez mal le clergé, représentait très bien la 
noblesse, et Fouché, qui, s'il ne représentait pas la 
liberté, représentait toujours la Terreur, cette Euménide 
du despotisme. 

A ma sortie de prison, je m'étais trouvé d'entrée de jeu 
à la mode dans le ci-devant grand monde, où j'avais été 
accueilli par d'anciennes amitiés de mon jeune âge, par 
celles de l'émigration et par des bienveillances nouvelles 
du même ordre. Ma longue aventure avait fait fortune. 
Ces relations, d'autant plus chères qu'elles étaient toutes 
comme moi sauvées du naufrage, marchèrent de firent 
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avec celles que ma récente profession de foi me donnait 
dans le monde nouveau dont Bonaparte était le créateur. 
Je dois le dire : cette double adoption, dont je fus si heu- 
reux, était de part et d'autre sans arrière-pensée comme 
sans récrimination. Je vivais habituellement, en toute con- 
fiance réciproque, avec les fatigués, les blessés de tous les 
partis, les émigrés dans ce qui restait des salons de Tancien 
régime, les Vendéens chez Mme de Turpin devenue Mme de 
Charnacé,les constitutionnels et les républicains chez mes 
nouveaux amis, chez les ministres, chez les consuls. 
Quant aux émigrés, comme c'était pour moi une affaire 
de cœur, je fus bientôt le plus heureux des hommes en 
contribuant à les faire rentrer dans la grande famille. Car 
alors c'était bien le nom et la qualité du peuple français, 
sauf quelques incurables du droit divin et de la Terreur, 
dont le fanatisme n'avait pris asile dans la sécurité géné- 
rale que pour l'anéantir d'un seul coup dans la personne 
du libérateur. 

Le premier Consul joignait chaque jour à ce beau titre 
celui de fondateur. L'établissement du système préfectoral, 
substitué à l'administration révolutionnaire des départe- 
ments, occupait alors l'attention : c'était une solennelle 
déclaration de bien public, une haute garantie d'ordre 
intérieur offerte à tous les intérêts. Une telle fondation 
devait honorera tout jamais le ministère de Lucien (1), 
qui, après avoir été au 18 brumaire le sauveur intré- 
pide de son frère, se consacrait avec une activité et une 
habileté merveilleuses à consolider à la fois et la fortuné 
inconnue de Napoléon et celle que son élévation annonçait 
à la France. A côté de Lucien, en qualité de conseiller 

(1) Lucien Bonaparte (1773-1840), président des Cinq-Cents au 18 bru- 
maire, fut nommé par son frère ministre de l'intérieur, puis ambassadeur 
en Espagne. On sait que son second mariage le brouilla avec Napoléon. 
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intime, était placé M. Beugnot(l), ancien député à la Légis- 
lative, si honorablement démissionnaire après le 10 août, 
d'horrible mémoire. 11 était une de mes plus vieilles et 
plus aimables connaissances du château de Brienne; je 
m'étais réservé d'en parler plus tard. Ce fut dans ces 
hautes fonctions d'organisateur de Tadministration civile 
que je retrouvai M. Beugnot, après les huit années de 
mon émigration et de ma détention. J'allai le chercher 
avec l'empressement que méritait son souvenir et le désir 
bien sincère de lui devoir mon entrée aux affaires. Il 
m'avait connu si jeune et il devait être resté si attaché à 
la mémoire de M. de Brienne, que j'aurais cru lui man- 
quer si j'avais fait choix d'un autre protecteur. J'entrai 
donc dans son cabinet avec toute confiance. Mais lui^ au 
lieu de m'accueillir, se contenta de me recevoir, et je vis 
clairement qu'il ne me pardonnait pas d'avoir été avant 
la Révolution le témoin de l'inKériorité de sa position 
dans le salon de Brienne; son esprit fit fausse route dans 
cette occasion, comme depuis en tant d'autres circonstances 
où mon étoile me plaça auprès de lui. Le fait est (et il 
fallait avoir un orgueil bien incarné et bien rétrospectif 
pour en rougir en 1799), le fait est que son père, notaire 
estimé de Bar-sur-Aube, avait la confiance de M. de 
Brienne relativement à ses vastes propriétés et aux ventes 
de ses bois; et c'était M. Beugnot fils, alors lieutenant 
général du présidial de sa ville, qui venait habituellement 
prendre les ordres de M. de Brienne et lui rendre compte 
des opérations de son père. Reçu au château comme corn- 

(1) Jacques-Claude, comte fieugnot (1761-1835), député de l'Aube à la 
Législative, emprisonné sous la Terreur; préfet de In Seine-Inférieure, con- 
seiller d'Ktat, ministre des finances du royaume de Westphalie, administra- 
teur du grund-duché de Berg, puis préfet du Nord; en 1814, directeur 
général de la police., ministre de la marine; sous la seconde Restauration» 
directeur général des postes, député, puis pair de France. 
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mensal plutôt que comme homme d'affaires, il ne pouvait 
avoir conservé d'autre souvenir que celui de la bienveil- 
lante affection de tous les miens et de la position, devenue 
plus intime aux premières années de la Révolution, que 
son esprit, l'agrément de sa conversation, ses conseils et 
ses services lui avaient assurée à Brienne. 11 me semble 
encore aujourd'hui que quand le conseiller d'État Real, 
qui était parti de plus bas et qui était placé plus haut, 
m'avait choisi pour ami, M. Beugnot aurait bien pu m'ac- 
cepter comme protégé. 

La désignation des préfets, sous-préfets et secrétaires 
généraux lui étant dévolue, il ne tenait qu'à lui de m'y 
comprendre. C'était d'ailleurs beaucoup aux yeux du pre- 
mier Consul d'avoir été autrefois quelque chose, ne fût-ce 
que conseiller au Châtelet. Ayant eu, de plus, deux cou- 
sins germains intendants de province, M. de Galonné à 
Lille, depuis contrôleur général, et M. de La Guiilaumye 
surtout, intendant de la Corse, j'avais titre réel au choix 
du ministre Lucien et de son conseiller intime Beugnot, 
qui n'ignorait pas cette particularité. Je sortis donc peu 
content non de cette visite, mais de cette audience, où je 
dus à Beugnot la première connaissance de ces fins de 
non-recevoir qui sont les lâchetés du refus. Toutefois, ne 
voulant désespérer ni de lui ni de moi, j'allai confier à un 
ancien camarade de ma première jeunesse, à Stanislas de 
Girardin (1), si justement honoré déjà par sa vie politique, 
le détail de mon entrevue avec son ami Beugnot, qu'il se 
chargea de disposer en ma faveur. Mais quand je revis 
Girardin, il me dit que Beugnot s'était excusé par le com- 



(1) Louis-Cécile-Stanisias-Xavier, comte de Girardin (1765-1827), député 
suppléant aux Etats généraux, membre de la Législative, emprisonné sous 
la Terreur, membre du Tribunat, du Corps législatif, préfet de la Seine-Inîé- 
rieare, député aux Cent-jours et sous la seconde Restauration. 
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plément de toutes les nominations, dont il n'avait pas 
toujours été le maître, et qu'en définitive, y ayant été 
compris lui-même pour la préfecture de la Seine-Infé- 
rieure, il avait dû partir de suite pour Rouen. Alors (et je 
me le reproche encore aujourd'hui), par une faiblesse que 
justifiaient mon penchant de jeunesse et Tamitié de Sta- 
nislas pour Beugnot, je lui écrivis à Rouen, lui deman- 
dant de m'accepter comme secrétaire particulier et le 
priant de m'ouvrir ainsi sous ses auspices la carrière de 
l'administration, à laquelle, sous le nom d'intendance, 
j'avais été destiné avant la Révolution. L'ayant mis en 
demeure par cette démarche, j'eus bientôt, par sa réponse 
que je regrette amèrement de n'avoir pas conservée, une 
satisfaction bien au delà et bien en dehors à la fois de ma 
prévision. Beugnot osa me répondre « que ce serait à lui 
d'être mon secrétaire et non à moi d'être le sien »! Je ne 
m'étais donc pas trompé le jour de son audience au minis- 
tère de l'intérieur. Ainsi le mauvais goût et le mauvais 
vouloir étaient au complet : car Beugnot me connaissait 
assez pour me savmr incapable de prendre le change 
sur une ironie et une modestie aussi grossières. Sta- 
nislas en fut indigné. — Aussi, et j'aime à donner ce 
démenti à la faiblesse de caractère si connue de M. Beu* 
gnot (1), jamais, malgré quelques intervalles de fami- 
liarité où nous entraîna depuis, soit en i^rance, soit 
en Allemagne, 1 abandon de la causerie et d'une gaieté 
qui nous était commune et nous attirait mutuellement, 
jamais le comte Beugnot n'oublia ni ne me pardonna 
sa conduite avec moi en 1799, où il dépendit de lui de 



(1) 11 disait lui-même à Berryer : « Du caractère! mais je n'en ai jamais 
eu; je nui pas le moindre caractère; si j'en avais eu autant qu'on m'accorde 
d'esprit, j'aurais soulevé des montagnes. » (Eugène Dklacboix, Journal^ 
t. II, p. 484.) 
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donner à mon existence, dont je lui confiais la destinée, 
ce que je dus à la seule inspiration d'une récente amitié. 

A mon insu, un ami tout nouveau, un ami de ma capti- 
vité, s'occupait de moi et en disposait sans m'avoir con- 
sulté. Le jour même où Etienne Méjean fut nommé secré- 
taire général de la préfecture de la Seine', il m'invita à 
dîner. Je trouvai chez lui le préfet, M. Frochot, que je 
n'avais jamais vu et auquel il me présenta en disant : 
« Voici ton secrétaire intime. » Ce fut ainsi que Méjean 
me consola de Beugnot. 

L'habitude du travail, qu'il savait que j'avais contractée 
à la Force sous les yeux et sous la direction de Lacretelle, 
trouva dès les premiers moments de notre installation 
une application immédiate. L'administration, telle que 
nous la trouvâmes établie, se ressentait naturellement 
du gouvernement que Bonaparte venait de renverser et 
dut prendre tout d'abord l'esprit et le système de celui 
qu'il élevait. Ainsi à notre tour, Frochot, Méjean et moi, 
devenus la raison de l'administration préfectorale de la 
Seine, nous fumes de véritables fondateurs au petit pied, 
et certainement de consciencieux réparateurs des ruines 
et des iniquités du passé. Nous nous mimes à l'œuvre 
tous les trois avec un entrain tout bonapartiste, et je puis, 
sans trop d'orgueil, réclamer à bon titre une part assez 
notable dans les utiles opérations qui signalèrent notre 
arrivée commune aux affaires, où chacun de nous tenait 
à honorer son noviciat. J'avais particulièrement à cœur 
d'attacher mon nom à la régénération ou plutôt à la créa- 
tion de l'administration de ma ville natale. Frochot était 
Bourguignon et Méjean Languedocien. — Je puis le dire, 
l'union, la complète union de nos facultés et de nos efforts 
pour le bien public, religion de cette immortelle époque, 
ne se démentit pas un seul instant. Par ses relations avec 
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les hommes d'État de la République, et en sa qualité 
d'ancien collègue et ami de Mirabeau, Frochot avait une 
position toute faite dans la restauration du 18 brumaire. 
Méjean, ancien collaborateur de Maret pour le Moniteur 
et de Mirabeau pour le Courrier de Provence^ déjà écrivain 
distingué, jouissait également d'une véritable considé- 
ration. Quant à moi, sauf Tamitié du conseiller d^État 
Real, je n'apportais pour contingent que Tancien régime, 
c'est-à-dire cette grande fraction de Taristocratie dont 
j'avais fait partie, l'émigration pressée de renaître à 
l'orient du premier Consul, et dont j'étais auprès de Fro- 
chot et de Méjean l'intermédiaire naturel et dévoué. Aussi 
j'attirais à mon cabinet, investi exclusivement des attribu- 
tions politiques et confidentielles, tout le travail relatif 
aux radiations. Je les expédiais à tour de bras : Méjean 
en signait les rapports, Frochot les décisions. 

Il était impossible à ceux qui avaient compris la nou- 
velle révolution de ne pas marcher droit dans le chemin 
qu'elle avait déjà si largement tracé. Quatre jours après 
le 18 brumaire, Ronaparte s'était hâté d'en dévoiler Tes» 
prit et les tendances, soit en faisant rapporter les odieuses 
lois sur l'emprunt forcé et celle plus horrible encore sur 
les otages, fulminée contre les départements de l'Ouest, 
soit en rouvrant la patrie aux victimes du 18 fructidor, 
dont le 18 brumaire se déclarait à la fois le vengeur et le 
réparateur, soit en rappelant de l'exil peu de temps après 
Mme la duchesse d'Orléans (1) et Mme la duchesse de 
Rourbon (2), ainsi que les prêtres insermentés, et en 
rayant par un seul arrêté consulaire plus de cinquante 

(1) Louise-Marie- Adélaïde de Bourbon-Pcnthièvre (1753-1821), mère dn 
roi Louis- Philippe. 

(2) Louisc-Marie-Thcrèse-Balhilde de Bourbon-Orléans (ITSO-lSîî), dn- 
chcsse de Bourbon, puis princesse de Condé; c'était la sœur de Philippe- 
Égalité et la mère du duc d'Eughien. 
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mille émigrés, soit enfin, et ces deux dispositions par- 
taient du même principe, en abolissant le serment de 
haine à la royauté et Thorrible commémoration du régi- 
cide, le 21 janvier, 2 pluviôse. Ainsi, la veille de Texé- 
crable anniversaire, les écoliers ne diraient plus ce qu'ils 
disaient depuis 1794 : « Nous avons congé demain; cest 
la fête de la mort du Roi ! » Il y avait de l'avenir pour les 
moins clairvoyants dans ces deux dernières manifesta- 
tions de la politique du premier Consul. A dater de ce 
jour, j'en fus le témoin dans toutes mes relations, il y eut 
au moins conciliation entre lui et les ennemis privilégiés 
de la Révolution, la grande majorité de la noblesse et du 
clergé. De jour en jour, la sécurité s'établissait par de 
grands actes de justice ou de clémence inconnus jus- 
qu'alors. La même main qui rouvrait à deux princesses de 
la maison de Bourbon, à l'archevêque de Paris Juigné et 
aux émigrés les portes de la France, la rendait également 
à cent trente-deux révolutionnaires condamnés à la dépor- 
tation, et elle signait la paix avec la Vendée, dont la 
guerre bien plus religieuse peut-être encore que politique 
avait eu aussi ses héros, comme elle avait eu ses martyrs. 
Enfin, et ceci caractérise suffisamment l'amnistie par 
laquelle la population reconnaissait toutes celles du nou- 
veau gouvernement, la reprise du bal masqué, absent de 
l'Opéra depuis 1790, et l'entraînement qui y porta et y 
confondit tous les ordres de la société, ne furent pas non 
plus un témoignage peu significatif du bien-être parisien, 
qui se raviva et se reconnut à cette joyeuse tradition de la 
vie d'autrefois. 

Le fondateur de l'indépendance américaine, dont 
Franklin avait été à Paris le publiciste, le philosophe et 
le prophète, Washington, autre véritable grand homme 
de notre époque, était mort le là décembre 1799. 11 
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devait convenir à celui qui allait aussi fonder Tindépen- 
dance intérieure et extérieure de son pays, après l'avoir 
délivré de ses oppresseurs révolutionnaires, ainsi que 
Washington avait fait des Anglais pour le sien, il devait 
convenir à Bonaparte de rendre à la mémoire du héros 
américain un hommage éclatant; c'était autant pour lui 
que pour les Français une affaire de famille. Aussi un 
deuil solennel fut décrété, ainsi qu'une cérémonie funèbre 
au Temple de Mars, nom païen de l'église des Invalides; 
elle eut lieu le 18 février 1800. Une habile et heureuse 
combinaison y réunit la présentation des drapeaux con- 
quis à la grande bataille d'Aboukir, gagnée contre les 
Turcs par le général en chef Bonaparte le 25 juillet précé- 
dent. En déposant ses trophées sur la tombe du vainqueur 
de l'Angleterre, il associait sa propre gloire à celle de 
Washington et partageait l'hommage qui lui était rendu. 
L'orateur de la victoire fut le général Lannes, qui y avait 
contribué, et son discours se ressentit de cette chaleur 
guerrière qui brûlait les âmes des futurs lieutenants de 
Napoléon. L'orateur de la politique fut l'ex-marquis de 
Fontanes (1), l'une des victimes du 18 fructidor. Le 
secrétaire d'État Maret l'avait indiqué au premier Consul, 
et de cet heureux choix date sans contredit et avec raison 
la brillante fortune de Fontanes sous l'Empire. Je ressens 
encore l'émotion que produisirent sur l'immense réunion 
ces belles paroles, qui succédèrent à un magnifique éloge 
de Washington : « Il est des hommes prodigieux qui 
apparaissent d'intervalle en intervalle sur la scène du 
monde avec le caractère de la grandeur et de la domina- 
tion. Une cause inconnue et supérieure les envoie, quand 

(1) Louis, comte, puis marquis de Fontanes (1757-1821), poète et publi* 
ciste, membre et président du Corps législatif, grnnd maître de l'Université, 
sénateur, puis pair de France. 
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il en est temps, pour fonder le berceau ou réparer les 
ruines des empires. C'est en vain que ces hommes dési- 
gnés d'avance se tiennent à Técart : la main de la fortune 
les porte rapidement d'obstacles en obstacles, de triom- 
phes en triomphes, jusqu'au sommet de la puissance. Une 
sorte d'inspiration surnaturelle anime toutes leurs pensées, 
un mouvement irrésistible est donné à toutes leurs entre- 
prises. La multitude les cherche encore au milieu d'elle et 
ne les trouve plus : elle lève les yeux en haut et voit, dans 
une sphère éclatante de lumière et de gloire, celui qui ne 
semblait qu'un téméraire aux yeux de l'ignorance et de 
l'envie... » Ce jour-là Bonaparte assista à son apothéose, 
et deux oracles sortirent de cette cérémonie militaire et 
funèbre, la guerre avec l'ancien monde, la paix avec le nou- 
veau. Cette journée eut un grand caractère. Aussi tout Paris 
y prit part, les uns avec le double sentiment de l'amour 
de la liberté américaine et de la haine pour l'Angleterre ; les 
autres se contentèrent à moins, et je fus de ceux-ci, à qui 
la dernière suffisait pour honorer dignement Washington . 
L'esprit de l'époque portait plutôt à conquérir qu'à 
épurer; les bureaux de la nouvelle préfecture étaient 
restés presque intacts, ils renfermaient donc un bon 
nombre de vieux républicains, de bonne foi, dont le 
patriotisme, tout brumairien qu'il était devenu, n'allait 
pas toutefois jusqu'à reconnaître de bons citoyens dans les 
émigrés dont Paris et la France se recrutaient chaque jour. 
Aussi, bien que mes nouveaux camarades eussent amnistié 
mon arrivée parmi eux, ma manière de trancher la ques- 
tion en faveur de mes anciens complices d'outre-Rhin et 
d'outre-mer leur avait paru tant soit peu cavalière. Alors 
ils crurent en conscience devoir communiquer leurs scru- 
pules au préfet, ils tenaient d'ailleurs à d'anciennes cote- 
ries révolutionnaires, où le feu sacré de la loi des otages 
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s'était conservé : c'était à titre d'otages et non de citoyens 
qu'ils s'étaient amendés à tolérer la rentrée des émigrés. 
Nous étions bien loin de compte, eux et moi, et par consé- 
quent leur droit d'examen s'exerçait avec une rude indé- 
pendance sur mes procédés administratifs. De sorte qu'un 
jour, à l'heure de la signature, qui réunissait dans le 
cabinet du préfet tous les chefs de division, Frochot, 
devant qui je déposai une liasse de radiations, Frochot, 
le meilleur et le plus clément des hommes, s'écria : 
tt Quoi ! encore des radiations ! . . . Je veux les examiner à 
loisir, et nous verrons demain. » — Peu soucieux de la 
satisfaction momentanée de mes collègues, je rentrai dans 
mon cabinet, où m'attendaient de nouveaux solliciteurs. 
Parmi eux était Gilbert de Voisins (1), mort récemment 
président de chambre et pair de France. 11 m'avait été 
annoncé par mon ami le comte de Brosses et recommandé 
par Mme Bonaparte, dont il était parent, je crois, par sa 
femme ou par sa mère; il était plus jeune que moi de 
quelques années. Je savais par cœur toute son affaire 
d'émigration, mais je ne l'avais jamais vu. Il me présenta 
avec toute la candeur de sa jeunesse des certificats de 
résidence et même de civisme qui prouvaient, clair 
comme le jour, qu'il n'avait jamais quitté le territoire de 
la République. — « C'est bien, monsieur, lui dis-je froide» 
ment, il n'y a pas de lacune. Et cependant j'en connais 
une bien importante... » Le pauvre garçon pâlit tout à 
coup. — « Cette lacune, monsieur, c'est celle de votre 
mariage, dont il n'est pas question dans vos pièces. » Il 
pâlit davantage et resta muet. — « Vous avez sans doute 

(1) Pierre-Paul-Alcxantire, comte Gilbert de Voisins (1779-1843), prési- 
dent à la Cour impériale de Paris sous l'Empire; aux Cent-jours, Napoléon 
le nomma premier président, conseiller d'Etat et pair; député de Toppotî- 
tion de 1827 «i 1830, il fut, sous Louis-Philippe, président à la Coar de 
cassation et pair de France. 
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votre acte de mariage bien en règle, signé à Londres ? — 
Mais, monsieur. . . , dit-ii en tremblant de tous ses membres. 
— A Londres où vous vous êtes marié, continuai-jeavec 
assurance, dans la chapelle de l'ambassade d'Espagne, et 
j'y étais ! . . . » Puis le voyant tout démoralisé, je partis d'un 
fou rire qu'il partagea d'entraînement : « Nous sommes 
deux menteurs, lui dis-je; je n'ai jamais été à Londres... 
Vos pièces sont bonnes pour la préfecture du départe- 
ment, mais elles ne vaudraient rien pour la préfecture de 
police. Vous passerez demain avec le flot, soyez tranquille, 
mais n'oubliez pas qu'il y a un secret entre nous. » — 
Mme Bonaparte, à qui je racontai l'anecdote le soir même, 
en rit beaucoup : « Rayez toujours, me disait-elle, cela 
fait des amis à Bonaparte. » De fait mes collègues des 
bureaux n'étaient pas trop téméraires de dire au préfet 
que j'expédiais bien vite les radiations. 

Il en était de même, je puis le dire, de toutes les opé- 
rations administratives sur lesquelles M. Frochot appelait 
mon examen. La célérité avec laquelle je remplissais ses 
vues donnait quelque jalousie à la lenteur méthodique des 
bureaux, à qui revenait toujours la mise à exécution des rap- 
ports ou des arrêtés élaborés dans mon cabinet. Souvent 
aussi, dans l'intérêt de notre association vraiment patrio- 
tique entre Frochot, Méjean et moi, je prenais l'initiative 
d'importantes propositions, dont j'improvisais le travail 
et que je leur soumettais dans le petit comité de notre 
triumvirat. Frochot, dont la conception en affaires était 
toujours sûre et même élevée, n'était pas aussi bien par- 
tagé du côté de la facilité pour mettre en œuvre sa pensée, 
et encore moins sous le rapport de la décision et de l'exé- 
cution. 11 commençait toujours par une explosion de sur- 
prise sur la promptitude et le mérite de mon travail, 
destiné cependant à une captivité plus ou moins prolongée 
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dans un tiroir de son bureau, quand Méjean et moi nous 
lui laissions le temps de la réflexion. Enfin mon œuvre 
sortait de ce tiroir, et alors c'était pour subir, entre Fro- 
chot, moi et les chefs de division, une assommante 
épreuve de discussions souvent peu intelligentes, aux- 
quelles d'étranges scrupules de grammaire et de style 
ajoutaient encore d'intolérables longueurs. Au sujet de ces 
éternelles temporisations de l'excellent Frochot, je ne 
puis oublier qu'ayant laissé entre ses mains, adopté par 
lui pour l'exécution immédiate, un arrêté relatif à une 
grande mesure d'administration, je le retrouvai dans son 
tiroir en état de virginité complète dix-huit mois après, à 
mon retour de l'expédition de Saint-Domingue, et le fis 
exhumer. La date seule fut changée, et ce ne fut plus 
qu'en amateur que j'assistai à l'exécution. Jamais je ne 
vis employer plus de temps à en perdre. Cette disposition 
malheureuse de l'esprit très éclairé de M. Frochot eut dès 
le principe un grave inconvénient, qui dure encore, celui 
des usurpations de la préfecture de police sur la préfec- 
ture du département. J'avais fait un travail étendu et 
rationnel sur la délimitation des deux administrations, et 
nous ne pûmes jamais obtenir de Frochot, qui Tavait 
approuvé, d'aller le proposer et le soutenir au conseil 
d'État, où il était attendu. La préfecture de la Seine se 
vit enlever par cette inconcevable inertie de notables 
attributions qui lui appartenaient exclusivement, telles 
que les subsistances et les approvisionnements de Paris et 
du départem(Mit de la Seine, la conservation des monu- 
ments et édifices publics, le cours de la rivière, etc. Aussi 
Real, qui avait fait nommer Dubois (I) préfet de police, 

(1) Louis-jNicolas-Picrrc-Joscph, comte Dubois (1758-1845), procureur 
au Châtclet avant la Révolution, ju{;c au tribunal civil en 1790, conteiller 
d'Hltut et préfet <1e police <le 1800 à 1810, député aux Cent-jours. 
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me disait : » Nous nous levons matin, nous autres, et 
mon préfet sera plus gros que le vôtre. — Ce n'est pas ma 
faute, lui répondis-je. — Nous le savons bien : je connais 
votre projet. Vous avez mille fois raison ; mais vous aurez 
tort. » Je racontai cela à Frochot devant Méjean. Il nous 
dit tranquillement que ce qu'il avait lui suffisait : « A vous, 
lui répliquai-je, mais à la préfecture, non. » Et il se mit à 
plaisanter d'une manière très piquante sur le peu d'ambi- 
tion dont il était affecté naturellement. 

Quant à moi, je dois le confesser, l'ambition était mon 
défaut, et je dus à cette incessante influence de l'époque 
consulaire d'être signalé au ministère de l'Intérieur comme 
poète et romantique. Voici quel fut le motif de cette pro- 
motion, qui dura, comme tant de gloires de l'esprit, tout 
juste le temps qui s'écoula entre l'examen de mon œuvre 
et sa sépulture dans les cartons de la division des Beaux- 
Arts et des embellissements de Paris. Frochot n'ayant 
pas agréé l'adoption, que je lui avais proposée en sa 
qualité de préfet, de deux projets dont je regrette 
encore la non-exécution, j'eus l'audace de les adresser en 
mon propre nom au citoyen ministre de Tlntérieur, 
Lucien Bonaparte, dont j'étais bien connu. L'un de ces 
projets consistait prosaïquement à faire alimenter par les 
eaux Périer de Ghaillot deux canaux qui du rond-point 
des Champs-Elysées eussent traversé ceux-ci dans leur 
longueur de chaque côté de la route de l'Étoile, et dont 
les eaux se fussent perdues sous terre à l'entrée de la 
place de la Concorde pour s'y relever en cinq fontaines et 
réaliser ainsi, il y a quarante-cinq ans, ce que l'on voit à 
peu près aujourd'hui. La poésie consistait à emprisonner 
ces larges canaux dans des banquettes de gazon et de 
fleurs, et à ornementer les cinq fontaines avec les attri- 
buts expressifs de l'ère glorieuse où le siècle et la France 



240 MEMORIAL DE J. DE NORVINS. 

venaient d'entrer. Ainsi étaient joints à la description 
tant soit peu juvénile de ce projet trois beaux dessins de 
fontaines, exécutés par nos architectes, et qui laissaient 
le choix entre les éléphants, les lions et les taureaux. Je 
proposais également de combler et de planter les quatre 
fossés à balustres qui continuent de déshonorer cette belle 
place (1). Aux fontaines monumentales se seraient conve- 
nablement mariés ces candélabres rostraux grecs et ro- 
mains qui se trouvent, par un bizarre anachronisme, 
former ainsi que des naïades dorées Tentourage du mono- 
lithe austère de Louqsor. 

Mon autre projet, qui me valut le sobriquet de roman- 
tique, en raison de son style élégiaque et religieux, était 
de convertir en Elysée historique français les jardins de 
Monceaux, dont le site reculé et la position élevée, loin 
et au-dessus des bruits de la ville, me semblaient appeler 
cette destination. Les hôtes naturels de cet Elysée, expia- 
toire des oublis du temps et des souvenirs de la Révolu- 
tion, eussent été toutes les tombes et les monuments dont, 
en 1791, TAssemblée constituante avait, sous la direction 
et la conservation de M. Lenoir (2), ordonné la réunion 
dans le couvent des Petits-Augnstins (3). En artiste con- 
sciencieux, j'avais étudié mon projet sur le terrain, et la 
division, si estimable d'ailleurs, des Beaux^rts au minis- 
tère de rintérieur fut tant soit peu étonnée du parti que 
j'avais tiré des localités si variées du parc de Monceaux, 
de ses collines, de ses allées creuses et solitaires, de ses 
rochers, de ses cavernes, de ses fabriques, de ses eaux, 
de ses ombrages, etc., pour y placer ou abriter ces tom- 

(1) Ils ont disparu sous l'adiiiinintratioii du baron Ilaussinann. 

y2) Alexandre Lenoir .1762-1830'!, peintre et archéologue, sauva, pendant 
la Hévolutiou, un grand nombre de monuments. 

(3) Ce iimsôe fut f^upprimé en 1816, pour faire place i\ rÉcole des Beaux- 
Arts. 
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beaux selon la vie ou le caractère de leurs anciens habi- 
tants. Je crois me rappeler que je m'étais montré parfois 
peut-être un peu plus pittoresque que chronologique, 
malgré le classement par siècles^ dont le millésime gravé 
sur de petits obélisques eût servi de jalon à l'instruction 
des promeneurs. Une chapelle gothique sépulcrale eût de 
plus ravivé à la fois leur piété historique et religieuse. 
J'avais attaché à cette nouvelle destination des jardins de 
Monceaux, si connus dans mon jeune âge sous le nom de 
Folies de Chartres^ Tintérèt d'un cours d'histoire nationale 
à ciel ouvert, professé sur pièces irrécusables. Mais sans 
doute ce péripatétisme à la manière des Grecs séduisit 
médiocrement les esprits sédentaires des conseils de 
l'Intérieur. 

Cependant, tandis que je m'occupais de l'illustration de 
Paris, notre premier Consul était allé gagner les éperons 
de ce pouvoir qui, sous le nom de Consulat, émanait déjà 
de lui seul sur ses deux collègues et sur la République. 
Occupé d'une tout autre gloire que celle des embellisse- 
ments de la capitale, dont il s'était dérobé incognito, il 
enlevait à Dijon son armée de réserve, lui faisait franchir 
les glaciers des Alpes avec ses canons, se réservant à lui le 
Saint-Bernard, donnant le Saint-Gothard à Moncey, à 
Bethancourt le Simplon (1), à Thurreau (2) le Mont-Cenis, 
et par cette quadruple route inconnue il reconquérait son 
Italie, vainqueur à Montebello, vainqueur à Marengo. 
Cette dernière bataille, perdue le matin et gagnée le soir, 



(i) La plupart des historiens ne mentionnent pas cette colonne, mais 
parlent d'un corps qui franchit le Petit Saint-Bernard sous la direction du 
futur comte Chabran. 

(2) Louis- Marie, baron Thurreau de Linières (1756-1816), prit part a la 
guerre d'Amérique, commanda, sous la Révolution, l'armée des Pyrénées- 
Orientales et celle de Vendée; fut, sous l'Empire, gouverneur du Piémont 
et ambassadeur aux Etats-Unis. 

T. II. 16 
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inaugurait sfux yeux de r£urope le règne consulaire de 
Napoléon, ainsi que, quinze ans plus tard, celle de Waterloo, 
gagnée toute la journée et perdue le soir, accomplit sa 
chute. Mais cette victoire de Marengo lui coûta celui qui 
de dix lieues du champ de bataille était accouru pour la 
lui donner. Jamais Bonaparte ne versa de larmes plus 
douloureuses, plus sincères que sur cet illustre Desaix, 
son ami, son frère de gloire en Egypte, d'où il arrivait pour 
vaincre et mourir sous ses yeux. Depuis il ne pleura pas 
plus amèrement ni ses compagnons d'armes les maréchaux 
Lannes et Bessières, ni son autre ami le général Duroc, 
ensevelis tous trois, ainsi que Desaix, dans son triomphe. 
Peu de jours après, le premier Consul eut à regretter dans 
Kléber, tombé au Caire sous le fer d'un assassin, le même 
jour et à la même heure que Desaix sous le feu de Ten- 
nemi à Marengo, et l'Egypte perdue pour la France, et le 
guerrier qui seul pouvait la lui conserver. Desaix était un 
de ces hommes d'élite qui seuls auraient osé dévoilera 
Napoléon, dans l'excès de ses prospérités, les pièges que 
lui tendait la fortune. Il manqua souvent à l'Empereur, 
ainsi qu'un autre, le général Leclerc (1), son beau-frère et 
mon ami, dont je vais bientôt aussi honorer la mémoire, 
et dont il dit en apprenant sa mort : « J'ai perdu mon 
bras droit, y 

Rien aujourd'hui ne peut donner l'idée de l'enthou- 
siasme qui soudain transporta la population parisienne à 
la nouvelle de la victoire de Marengo. Cet élan de joie 
d'un million d'habitants français et étrangers accourus de 
toutes les contrées au spectacle de la rénovation de notre 
patrie n'eut depuis son égal qu'à la naissance du roi de 
Rome; c était le môme sentiment, peut-être aussi person- 

(1) Victor-Eiiiinanuel Leclerc (1772-1802); «a carrirre et sa mort seront 
racuntées plus loin. 
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nel en faveur de Napoléon qu'en faveur de la France, 
dont le premier événement établissait, dont le second 
fondait la destinée, qui saisit et exalta universellement 
les esprits, les cœurs et les âmes. Le peuple à bon droit 
prit pour lui le triomphe de son héros, et en son absence 
il se donna sa fête. La ville fut illuminée spontanément; 
Tinstinct de la confiance et de la gloire et la beauté de la 
saison firent le reste. Cette fois le concours des adminis- 
trations aux joies officielles fut inutile. Les boulevards, 
les Tuileries, les Champs-Elysées, les guinguettes, les 
théâtres célébrèrent à Tenvi ce dimanche improvisé, dont 
l'esprit public était le patron. Une telle manifestation 
avait d'ailleurs deux causes toutes-puissantes sur l'émotion 
populaire. L'une était l'élévation où cette merveilleuse 
victoire, dont les glaciers des Alpes n'avaient pu arrêter 
la marche, plaçait la République consulaire, à qui désor- 
mais ni la Convention, ni le Directoire ne pouvaient plus 
opposer leurs triomphes. L'autre était plus intime encore 
à l'affection parisienne : car la veille le bruit de la défaite 
de notre armée avait été répandu, et ce bruit n'avait pas 
été désavoué par le ministre de la guerre Carnot, à qui un 
courrier avait été expédié du champ de bataille dans la 
matinée du 14 juin. A ce sujet les politiques se parta- 
gèrent. Les uns mettaient la propagation de cette nou- 
velle désastreuse sur le compte des ennemis du coup 
d'État de Brumaire, dont Carnot, bien qu'il dût la fin de 
sa proscription et son élévation au premier Consul, passait 
pour être le chef. Les autres attribuaient déjà à Fouché, 
ministre de la police, cette singulière et opiniâtre pré- 
voyance, qui dès lors réservait Bernadotte à tout événe- 
ment, comme l'en-cas de Bonaparte tué ou prisonnier, et 
cela sans interruption depuis Marengo jusqu'à l'appel de 
ce général à la succession au trône de Suède, et peut-être 
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même encore plus tard. Fouché, désavoué, rebuté même 
par Bonaparte avant le 18 brumaire, malgré Tactive 
coopération de sa trahison envers le Directoire, dont il 
était aussi le ministre de la police, dès ce jour s'était 
prescrit l'obligation de se rendre nécessaire à tout prix, et 
il parvint, malgré Tincessante répugnance de Napoléon, à 
s'imposer comme indispensable. Bientôt son orgueil ne 
connut plus de bornes, et il osa prononcer ces paroles 
incroyables : « Le salut de la France, c'est moi ! » Plus 
tard je dirai à quelle occasion et dans quel lieu ce 
Louis XIY de la police me tint ce langage. 

Enfin, après huit jours d'une impatience presque sédi- 
tieuse de la part des habitants de Paris, le voyageur triom- 
phal y arriva incognito à l'heure où on l'attendait le 
moins, à deux heures du matin, le 2 juillet. 11 avait dû 
s'arrêter à Milan, devenue sa bonne ville d'Italie, à Turin, 
autre capitale de sa première conquête, à Lyon, sa cité 
favorite, Commune affranchie de la Terreur et de Fouché, 
où il posa en signe de nouvelle alliance la première pierre 
de la place Bellecour, enfin à Dijon, son point de départ 
pour Marengo, où le délire des femmes surtout fut porté 
à son comble. D'après ce que me dit mon ami Lauriston, 
son premier aide de camp, depuis Marengo jusqu'à Sens 
les populations formaient la haie sur son passage. On ne 
sait jamais comment les nouvelles se propagent à Paris : 
mais le lendemain à la pointe du jour, celle du retour du 
premier Consul réveilla les faubourgs, et aussitôt, au lieu 
d'aller l'attendre en dehors des barrières, ils se mirent en 
marche sur les Tuileries, dont les grilles étaient encore 
fermées. A leur ouverture les vivats de la population 
réveillèrent à son tour le grand homme, et la foule sta- 
tionna en signe de fête toute cette journée dans les jar- 
dins, où les flots d'une multitude empressée se renouve- 
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lèrent sans cesse pour saluer de leurs cris de joie celui 
qui rendait à la patrie la gloire et la sécurité, ces deux 
mobiles exclusifs du bonheur de la France. Car il ne faut 
pas Toublier, pendant toute cette époque exceptionnelle 
et à jamais glorieuse du Consulat, le grand titre de Bona- 
parte à Tamour et à Tadmiration nationale fut le titre de 
libérateur. La nuit, le faubourg Saint-Antoine offrit l'as- 
pect d'un vaste incendie par la multiplicité des feux de 
joie, des feux d'artifice et l'illumination de toutes les 
inaisons. — Dans cette journée du 2 juillet 1800, Bona- 
parte fut salué, encensé, déifié pour ainsi dire par un 
peuple de vrais citoyens, qui criaient avec la même ar- 
deur : « Vive la République ! Vive le premier Consul ! » 
Ils n'étaient sans doute pas dans son secret. Moi, j'étais 
bien placé pour voir et pour juger, et je crois encore 
aujourd'hui qu'alors, tout-puissant qu'il était comme pre- 
mier Consul, Bonaparte rêvait quelque chose de plus que 
sa grandeur présente. Déjà, bien avant l'Egypte, après les 
grands faits d'armes d'Italie en 1796, la familiarité des 
camps avait disparu du quartier général. Â Milan, le géné- 
ral en chef tenait sa cour. 

Tous les corps constitués furent admis les jours sui- 
vants à des audiences solennelles de félicitations. Notre 
préfecture, n'ayant pas été prise au dépourvu, avait pu 
organiser des fêtes splendides aux lieux accoutumés, si 
chéris des Parisiens. Le besoin de se réjouir et de rappor- 
ter cette joie à celui qui l'inspirait fut réellement universel 
depuis le 2 juillet jusqu'au 14 inclusivement, où devait se 
célébrer l'anniversaire de la première Fédération, journée 
encore officielle. L'allégresse générale descendait des 
pouvoirs de l'État, des maisons politiques et des théâtres 
aux réunions les plus bourgeoises. 

La soirée que, le premier jour, M. de Talleyrand offrit 
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au premier Consul à Thôtel des Affaires étrangères, rue du 
Bac, fut un chef-d'œuvre de tact, d'à-propos et de poli- 
tique. Ses salons présentèrent au premier Consul Télite de 
tous les ordres de la société, hommes politiques, littéra- 
teurs, artistes, militaires, savants, vieux seigneurs, nou- 
veaux riches, etc., de sorte que, sous la rubrique d'un 
concert, Bonaparte se trouva recevoir Thommage de la 
représentation la plus distinguée de la nation. Aussi se 
plut-il très visiblement à reconnaître Tintention de son 
ministre par Taccueil bienveillant et, je dois le dire, accom- 
pagné d'une sorte de coquetterie, qu'il fit à un assez grand 
nombre de personnes, dont plusieurs le voyaient pour la 
première fois. Cette soirée fut pour lui l'occasion d'une 
conquête de plus sur l'opinion de la France. Mme Gras- 
sini(l), si belle et si jeune alors, ainsi que sa voix, y repré- 
sentait l'Italie heureuse et éprise de son libérateur. Bona- 
parte était salué par chacun de nous comme le dieu de la 
patrie. Mes yeux ne pouvaient se détacher de ce beau 
visage bruni par la gloire, de ce regard héroïque et doux, 
de ce vaste front dont une longue chevelure noire voilait 
la majesté. Sa parole nette et accentuée et le sourire gra- 
cieux qui en augmentait le charme captivaient irrésisti- 
blement. Malgré la simplicité de son attitude et de son 
geste, il inspirait un respect involontaire, auquel vaine- 
ment il cherchait à se dérober. Mais il avait beau vouloir 
chercher un peu de Hberté dans la foule, il ne parvint ni 
h s'effacer, ni à s'éviter lui-même. Un cercle se formait 
autour de lui à chaque pas qu'il faisait, et ce qui devait 
être arriva : on ne vit que lui dans cette soirée, où brillait 
au milieu de nos vêtements modestes l'uniforme qui le 
distinguait, lui, ses généraux et ses aides de camp. Parmi 

(l) GiuAcppina Grassini (1773- ), célèhre cantatrice. (Cf. Frédéric 
Masso:(, Napoléon et les femmes j t. I, p. 84-91.) 
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ceux-cî on en remarquait deux nouveaux, Rapp (1) et 
SavaVy (2) : c'étaient ceux de Desaix. Bonaparte en avait 
hérité sur le champ de bataille, et dès ce jour ils avaient 
pris rang dans ce qu'il appelait sa famille militaire, à la 
tète de laquelle brillait Eugène de Beauharnais sous ce bel 
uniforme de colonel des guides, depuis chasseurs à cheval 
de la garde impériale, dont le général Bessières avait 
été le premier chef aux premières campagnes d'Italie. 

Dans toutes ces fêtes on se pressait aussi autour des 
rayons du grand astre, de ces généraux, jeunes comme 
lui, à qui Bonaparte devait donner les noms des obscurs 
villages qu'ils avaient ennoblis par la victoire. A ces ova- 
tions populaires des salons il manquait Masséna, que le 
premier Consul venait de classer le premier capitaine 
après lui, en lui laissant le commandement de l'armée 
d'Italie; il manquait Suchet, si justement récompensé par 
celui de Gènes; il manquait aussi Murât, dont Bonaparte 
avait fait son frère en lui donnant la main de sa sœur Caro- 
line (3). Il lui avait confié l'armée de la Marche d'Ancône 
et la mission de rétablir le Souverain Pontife sur la chaire 
de Saint-Pierre. Dans cet âge de transition philosophique 
et républicaine, une telle mission étonnait et égayait les 
esprits de la capitale et surtout les frères d'armes de 
Murât : « C'est bien naturel, disait-on, que le premier 
Consul ait choisi l'abbé Murât pour rétablir le Pape! » Et 
l'on riait. En effet, Murât avait débuté par le séminaire. 

(i) Jean, comte Kapp (1772-1821)^ général de division, pair de France, 
chambellan de Louis XVIII. 

(2) Anne-Jcan-Marie-Bené Savary, duc de Rovipo (1774-18331, comman- 
dant de la gendarmerie d'élite, général de division, ministre de la police 
générale en 1810, pair aux Cent-jours, commandant de l'armée d'Algérie 
en 1831. 

(3) Marie-Annonciade-Caroline Bonaparte (1782-1839), mariée en 1800 à 
Joachim Murât, prit, après la catastrophe de 1815, le nom de comtesse de 
Lipona (anagramme de Napoli), 
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Mais dès que Ton sut que Bonaparte avait assisté à un 
Te Deum solennel à Milan pour la victoire de Marengo, 
des gens plus clairvoyants devinèrent quelque chose d'un 
sérieux avenir dans la mission de Murât et le Te Deum du 
Dôme de Milan. Car cette solennité fut, ainsi que je Tai dit 
ailleurs, la première fête religieuse que Bonaparte eût 
présidée depuis celle de l'anniversaire de la naissance de 
Mahomet dans la grande mosquée du Caire. 

Tout était singulier alors et d'un romanesque attachant. 
Tout commençait, les choses et les personnes; la France 
était en apprentissage social et politique. Chaque jour 
Paris se transformait en une vaste école d'enseignement 
mutuel dont Bonaparte était le moniteur. Depuis la bour- 
geoisie jusqu'au palais consulaire, chacun s'essayait à une 
civilisation nouvelle, où il y avait autant à apprendre 
qu'à oublier. Tous les serpents changeaient de peau. Rien 
n'était plus doux que l'organe et la causerie philanthro- 
pique ou littéraire de Barère (1), si ce n'était le jovialisme 
étourdi et abandonne de la bonhomie de Fouché. Les 
costumes avaient conservé, parce que c'était commode, le 
débraillé du Directoire et un horrible souvenir de la Con- 
vention par les coiffures à la victime. On crut les réhabi- 
liter en les plaçant sous la protection de Titus : on ne 
savait pas qu'il était arrivé aux délices du genre humain 
de faire égorger, brûler ou vendre à la prise de Jérusalem 
quinze cent mille Juifs. Cette coiffure, adoptée générale- 
ment par les femmes séduites par ce doux surnom de 
l'empereur Titus, était modifiée par beaucoup d'hommes 
élégants, (jui relevaient leurs cheveux en cadenettes atta- 

(1} Bertrand Rnrère de Vieuzac (1755-1841), député de la sénécliaustée 
de Bi(T<)rrc niix Ktats (généraux et des llautes-Pyrénées à la Convention, 
iiiciiibre du Comité de salut public; «on rôle et sa physionomie sont attez 
connus. 
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chées par un joli peigne sur le sommet de la tête. C'était 
ainsi qu'à nos bals d'abonnement, car il n'y en avait pas 
encore d'autres à cette origine de la société parisienne, à 
ces bals, où l'on se portait en foule et à pied, faute de 
voitures, c'était ainsi qu'était coiffé Trénis (1), l'Apollon 
de la danse, digne partner de la jeune créole Mme Hame- 
lin (2), qui en était la déesse. A un signal donné, les qua- 
drilles formaient la haie en cercle, et au grand plaisir 
des spectateurs montés sur les banquettes, ce couple mer- 
veilleux dansait seul, réalisant dans la bonne compa- 
gnie ces miracles de chorégraphie théâtrale dont Ves- 
tris (3), le fils du Diou de la danse (4), donnait le spectacle 
à rOpéra. 

Paris était à cette époque une grande petite ville. Il 
régnait une sorte de galanterie amicale avec les femmes, 
à qui par l'habitude révolutionnaire et par le défaut d'ar- 
gent la toilette était, à peu de chose près, assez indiffé- 
rente. Elles étaient jolies parce qu'elles l'étaient. Les 
modes et les fortunes semblaient s'attendre pour se réveil- 
ler ensemble. En attendant cette double résurrection, 
comme on avait beaucoup souffert, on voulait beaucoup 
s'amuser. Que de femmes charmantes nous avions le 
bonheur d'accompagner au bal, avec un parapluie sur 
leur tête et leurs souliers dans nos poches ! On vivait 
presque en commun avec les souvenirs des proscriptions 

(i) Ce personnage donna son nom à une ligure de quadrille. 

(2) Mme Hamelin (1780-1851), créole de Saint-Domingue, peut-être de 
sang mêlé, fit beaucoup parler d'elle sous Napoléon. Pasquier l'appelle 
« une femme galante et intrigante » (Mémoires, t. I, p. 393), et Thiébault, 
« le plus grand polisson de France. » (Mémoires, t. 111, p. 271-272 et 
495-497). A la fin de sa vie, elle joua un certain rôle dans la société légi- 
timiste. 

(3) Marie-Auguste Vestris (1760-1842), danseur à l'Opéra de 1776 à 1818. 

(4) Gaetouo-ApoUino-Balthazar Vestris (1729-1808), danseur à l'Opéra 
de 1748 à 1781, célèbre par sa fatuité. 
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OU ceux plus intimes de la prison. On venait d'être plus 
ou moins mis en liberté par Bonaparte, et tout ce qui était 
resté caché pendant les orgies de Barras ou ce qui était 
revenu du Rhin ou de la Tamise se retrouvait avec 
le charme indicible et si communicatif d'une sécurité 
commune, celui de pouvoir respirer ensemble et sans 
inquiétude le plein air de la patrie. Ah! quand on ne lui 
devrait que ce seul bienfait, que Bonaparte soit béni A 
jamais! 

Le style classique et la mythologie se partageaient 
encore quelques audacieuses exceptions au costume géné- 
ral. Ainsi dans l'hiver de 1799 à 1800, j'avais vu passer 
sur le pont Royal, par un temps affreux, des élèves du 
peintre David (1) vêtus complètement à la manière des 
élèves d'Apelle, tète nue, jambes nues chaussées d'un 
cothurne, et n'ayant d'autre vêtement même nécessaire 
que les plis ondoyants d'une double tunique. Ils n'avaient 
oublié en faveur de cet étrange costume que le climat de 
la Grèce qui l'avait prescrit. Les plaisants qui passaient 
leur offraient leurs parapluies. — Ce fut aussi à une repré- 
sentation d'apparat au Grand Opéra, patronnée par un 
prologue officiel et qui, d'après l'affiche, devait être ho- 
norée de la présence du premier Consul (car il n'était 
jamais question des deux autres), que dans une loge, aux 
premières à droite, j'eus le plaisir sans pareil de voir la divi- 
nement belle Mme Tallien sous le costume rigoureux de la 
chaste déesse. Sa tète était surmontée d'un grand croissant 
de diamants, dont ses cheveux de jais faisaient ressortir 
encore l'éclat. A ses épaules nues, comme celles de nos 



(1) Jacques-Louis-David (1748-1825), le plus grand peintre français de 
sa {génération, fut député de Paris à la Convention, où il vota la mort de 
Louis XVI; ù la seconde Restauration, il fut rayé de l'Institut et exilé de 
France. 
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élégantes d'aujourd'hui, était pudiquement suspendu un 
carquois étincelant de pierreries. Une peau de tigre se 
drapait moelleusement autour de sa taille olympienne. 
Une courte tunique cherchait à cacher -ses genoux et ses 
jambes d'albâtre ; quelques anneaux ornaient les doigts de 
ses beaux pieds nus, que des bandelettes de pourpre te- 
naient assujettis sur de légères sandales. Auprès de Diane 
étaient deux nymphes charmantes, non moins fidèles à la 
mythologie. L'effet que produisirent ces trois grâces des 
forêts partagea réellement le spectacle entre le premier 
Consul et elles : car on oublia, ainsi que je l'ai oubliée, la 
représentation lyrique. Le fait est que je manquai être 
étouffé à la sortie pour vérifier la déesse de plus près et 
surtout la voir monter en voiture : ce fut là le dernier 
triomphe du costume, au milieu de frénétiques applaudis- 
sements... Mais le lendemain, Mme Bonaparte, ancienne 
amie de Mme Tallien, fut chargée ou se chargea d'elle- 
même de lui dire que le temps de la fable était passé et 
que le règne de l'histoire était arrivé. 

En effet, le temps était aux grandes choses, aux grands 
discours, aux monuments et aussi aux métamorphoses. 
Précédé de la victoire si décisive de Marengo, l'anniver- 
saire de la Fédération du 14 juillet devint tout naturel- 
lement la glorification du premier Consul. Il eut l'idée 
d'une consécration qui, de ce jour fameux d'une épopée 
passée, fît la première solennité de l'ère nouvelle dont il 
dotait la France. La fête reçut le nom de fête de la Con- 
corde : c'était un progrès. Sauf les jeux du cirque, elle 
fut toute militaire. Jamais à aucune fête historique posté- 
rieure, sauf celles de la paix et de la naissance du roi de 
Rome, l'enthousiasme populaire ne se manifesta avec un 
pareil fanatisme. La veille, la grande cité avait été ap- 
pelée à une solennelle inauguration du quai Desaix, nom 
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qui remplaçait glorieusement celui de la Pelleterie ; dans 
le voisinage, sur la place Dauphine, allait s'élever une 
colonne funèbre en Thonneur du général. Un autre mo- 
nument lui avait été décerné par le premier Consul à 
rhospice du Saint-Bernard : un troisième encore était 
ordonné sur la place des Victoires, où il remplaça jusqu'à 
la Restauration le monument triomphal de Louis XIY. 
Ainsi, chaque jour, Thistoire défaisait et refaisait This- 
toire, et c'est, sans doute, parce qu'elle se renouvelle 
qu'elle intéresse les générations. Il y eut deux discours à 
la pose de cette pierre, l'un du préfet, l'autre du ministre 
de l'Intérieur. 

Le lendemain, quatre cérémonies bien distinctes et 
toutes guerrières se partagèrent la journée. La première 
eut lieu dans notre place Vendôme, où la préfecture avait 
son siège officiel, et moi, ma maison paternelle. Le préfet 
y posa avec la plus éclatante solennité la pierre destinée 
à porter la colonne dédiée aux braves de son département. 
Autre pierre, autre discours. Le même jour, chaque chef- 
lieu de préfecture fit la même consécration. J'eus la dou- 
leur de voir disparaître cet immense piédestal qui avait 
porté la statue équestre du grand Roi, fondue depuis 
longtemps, et sur lequel s'étaient habitués mes premiers 
regards. Les drapeaux des armées de la République, re- 
mis en activité pendant toute cette journée, assistèrent 
comme témoins des faits d'armes dont la colonne pari- 
sienne devait immortaliser le souvenir. 

La seconde cérémonie, présidée par le ministre Lucien, 
appela tous les spectateurs de celle de la place Vendôme 
à la place de la Concorde, ci-devant de la Révolution, ci- 
devant Louis- Quinze. Là, bientôt, parurent à cheval les 
trois consuls, les ministres, escortés de la garde consu- 
laire, et ces aides de camp de Bonaparte dont les noms 
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devenaient historiques et glorieux à la suite du sien. 
Après un discours de Lucien, fut placée la pierre de la 
colonne nationale en Thonneur de toutes les armées de la 
République. — Mais la fortune de ces deux pierres d'attente 
des places Vendôme et de la Concorde devait tromper les 
intentions du préfet de la Seine, du ministre de Tinté- 
rieur, et même celles du premier Consul. Quelques an- 
nées après ce 14 juillet, par une nouvelle destination bien 
imprévue en 1800, la pierre départementale de la Seine, 
au lieu de porter la colonne dédiée à ses braves, disparut 
elle-même sous d'autres fondations où, surmontée de la 
statue impériale de Napoléon, s'éleva aux armées de 
l'Empire et à son fondateur la colonne colossale d'Aus- 
terlitz. Quant à la pierre de la place de la Concorde, son 
sort fut beaucoup plus étrange encore. Car ce fut le troi- 
sième souverain après Napoléon qui, par une sorte d'apo- 
théose rétrospective, y fit placer l'obélisque de Louqsor, 
que Desaix avait vu, monument funéraire impérissable à 
la mémoire du conquérant de l'Egypte, dont Paris, dont 
la France demandaient et attendaient la cendre. 

Cependant, tout à coup, aux détonations du canon des 
Invalides, tous ces cortèges militaires et civils s'étaient 
ébranlés et avaient suivi au temple de Mars les trois con- 
suls et les ministres, qui seuls étaient à cheval, ainsi 
que leur escorte. Car tout ce qui était de l'ordre civil, 
préfets, maires, magistrats, sénateurs, députés, tribuns, 
académiciens, etc., formait une immense infanterie qui, 
au travers des flots d'une poussière torride, arriva comme 
une déroute à l'Hôtel des Invalides, ce qui parut alors 
à chacun de nous une hospitalité très convenable. Enfin, 
après un peu de repos dans les vastes salles, on se 
rendit à l'église, qui s'appelait bien justement ce jour-là 
le temple de Mars. Tout ce que Paris renfermait de plus 
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distingué en hommes et en femmes s'y trouvait placé 
dans de magnifiques tribunes, parmi lesquelles figurait 
d'une manière spiendide celle du corps diplomatique : car 
ce jour fut européen, et les étrangers Tacceptèrent comme 
tel. Enfin, par un ordre admirable, toute la foule offi- 
cielle, toute cette infanterie plus ou moins brodée qui 
avait rempli les places Vendôme et de la Concorde se 
trouva merveilleusement placée. Les consuls étant aussi 
entourés de leur troupe dorée, le ministre Lucien pro- 
nonça un magnifique discours, brillante oraison funèbre 
du saint détrôné par celui du jour. Ce discours eut lieu 
entre deux intermèdes de musique, dont Tun chanté par 
la belle Grassini et Bianchi célébra la victoire qui avait 
délivré Tltalie; l'autre, intitulé Chant du 25 messidor 
(14 juillet), était une très belle, très républicaine et très 
héroïque cantate dont Fontanes, le panégyriste de Was- 
hington et de Bonaparte, avait composé les paroles, et 
Méhul (1) la musique. Ce qu'il y eut d'admirable, ce fut 
Tunion de trois orchestres de cent musiciens, qui, bien 
que séparés par de grandes distances dans l'immense 
basilique, révélèrent un ensemble merveilleux, jusque-là 
jugé impossible : mais Tâge des prodiges en tout genre 
était venu. Un grand banquet, présidé par le premier 
Consul, succéda à la solennité du temple de Mars. II y 
])rononça, d'une voix forte, ce toast profondément répu- 
blicain : Au quatorze Juillet et au peuple français^ notre 
souverain ! et on y répondit par : Vive le premier Consul! 
La chose lut complète. 

Le quatrième acte de cette grande solennité se passa 
encore plus en famille, et le théâtre en fut le Champ de 
Mars, dont toute la plaine et toutes les hauteurs étaient 

(1' r.tioniHr-Nirolas Méliul (1763-1817), iiieiiibrc de l'Institut, inspectear 
uu Cuiiservatoirc. 
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depuis longtemps envahies par la population de Paris et 
les gardes nationaux, sauf un espace réservé occupé par 
la garde à pied et à cheval, toute pavoisée des drapeaux 
conquis à Marengo, d'où elle était arrivée la veille en 
vingt-neuf jours de marche, avec ses beaux uniformes 
déchirés et ses beaux visages bronzés par le soleil, la 
fatigue et la victoire. Alors, le ministre de la Guerre pré- 
senta à Bonaparte ces drapeaux qu'il connaissait si bien, 
ainsi que les officiers qui les avaient apportés. Mais alors 
aussi la foule, impatiente de voir de près ces drapeaux, 
et ces braves de la garde, et ces généraux et officiers de la 
grande bataille, soudain transportée comme par une im- 
pulsion surnaturelle et entraînant avec elle les gardes 
chargés de la contenir, se précipita comme une ava- 
lanche humaine vers les héros de Marengo et s'empara, 
victorieuse à son tour, du cirque où les jeux allaient com- 
mencer. Du grand balcon de l'École militaire, le premier 
Consul vit cette irruption invincible et ordonna la remise 
des jeux à un autre jour. Le soir, Paris parut tout en feu. 
Les orchestres étaient partout aux lieux aimés de la popu- 
lation, et un brillant feu d'artifice, allégorique de la vic- 
toire, tiré sur le pont .de la Concorde, termina la solen- 
nité comme elle avait commencé, par la commémoration 
de la gloire militaire, qui, alors, régnait exclusivement 
sur la multitude. 

Le ministère de l'Intérieur, essentiellement classique, 
avait osé concevoir l'idée de donner au peuple des Jeux 
olympiques . Mais nous étions plutôt des Romains que des 
Grecs; César était là, et l'on se rabattit sur les jeux du 
cirque. En revanche, rien n'y fut oublié de ce qui pou- 
vait, dans l'ornementation du matériel et le costume du 
personnel de la fête, mêler le plus bizarrement le passé et 
le présent, en mariant hardiment les formes et les usages 
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de Tancienne Rome aux modes toutes modernes de Fac- 
tualité française et britannique. Le décadi après le 
14 juillet, le Champ de Mars, cette fois libre de son 
attirail militaire, servit de lice à trois luttes différentes» 
au milieu de cette affluence qui, sans dépeupler les quar- 
tiers de la grande ville, étonne toujours les Parisiens 
eux-mêmes. La première lutte fut la course à pied; la 
seconde, la course à cheval ; la troisième, la course en 
chars. Ces chars étaient extérieurement construits et dé- 
corés d'après les modèles des chars antiques. Ils étaient 
attelés de chevaux de course anglais et français, à courte 
queue, et les automédons qui les conduisaient, tous 
jeunes gens de la société, ainsi que les rivaux des deux 
premières courses, portaient le costume fidèle des jockeys 
de Newmarket. La couleur des toques, des gilets et des 
ceintures distinguait les concurrents. Quant aux prix, 
c'étaient des fusils magnifiques et des boites de pistolets 
de la manufacture d'armes de Versailles, et de superbes 
vases de porcelaine de Sèvres. Parmi ces prix modernes, 
l'antiquité trouva, cependant, moyen d'être passablement 
représentée par des couronnes de feuillage d'or, ou de 
chêne, ou de laurier. Ce fut le préfet Frochot, vêtu de 
l'hahit bleu brodé en argent, ceint d'une écharpe trico- 
lore, qui proclama et couronna les vainqueurs. Quant à 
moi, qui, sans costume, ne représentais que la pensée du 
préfet, j'eus la vive satisfaction de remettre un véritable 
faisceau d'armes entre les mains de mon ancien camarade 
d'Harcourt et de Hambourg, Tourton, riche banquier, 
propriétaire du Clos-Vougeot, proclamé vainqueur dans 
les trois courses. Et c'était bien juste, car, indépendam- 
ment de sa supériorité, il avait fait les frais de la construc- 
tion (les chars et de l'achat des chevaux, qui furent con- 
duits ou montés par nos amis, MM. de Lagarenne, de 



FIN DES FÊTES DE MARENGO. 257 

Ganisy, Bamet, Ghaponel, etc. De sorte que la République 
fut contente et lui aussi. 

Un aérostat gigantesque, orné de drapeaux tricolores 
et de fusées, s^élança ensuite dans les airs, où il éclata, 
ne laissant de lui qu'un nuage de fumée. Il représenta la 
moralité de ces brillantes fêtes de la gloire. 
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CHAPITRE XVII 



COMPLOTS CONTRE LE PREMIER CONSUL. 



Lors de la violation des sépultures royales de Saint- 
Denis, un savant, un curieux, dont le nom, et c'est dom- 
mage, est resté inconnu, uniquement frappé de la con- 
servation du corps du maréchal de Turenne, Tavait 
réclamé comme objet d'art pour le cabinet d'histoire natu- 
relle, où rhôte séculaire des cendres royales fut, en 1793, 
confondu avec les squelettes des squales et des quadru- 
manes. Heureusement, sous le Directoire, un tout autre 
savant, et de celui-ci le nom n'est pas perdu, le citoyen Le- 
noir, obtint de le faire transporter au musée des Âug^ustins. 
Là, le corps de Turenne passa de l'étude du naturaliste au 
respect de l'antiquaire. Mais, le 23 septembre 1800, le 
premier Consul, au nom de l'honneur et de la gloire de la 
France, fit transporter cette noble dépouille au temple de 
Mars, où lui-même, et sans avoir passé par la sépulture 
impériale de Saint-Denis, il devait trouver quarante ans 
plus tard son dernier asile. La vie et la mort de Turenne 
avaient inspiré deux chefs-d'œuvre à Mascaron et à Flé- 
chier. Chargé du discours de cette solennité, Lucien Bo- 
naparte n'eut pas à les retracer. Mais cette haute répara- 
tion, faite au plus grand capitaine de la France par celui 
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qui les vengeait Tun et l'autre des crimes révolution- 
naires, plaça naturellement Torateur sur le terrain de la 
régénération et de la paix, que chaque jour voyait s'ac- 
complir, soit par les institutions^ soit par les traités et 
par les victoires : de sorte que de cette solennité, qui 
appartenait à Louis XIY et à Turenne, il ne resta que 
Bonaparte. Après son discours, le ministre de l'Intérieur 
ayant annoncé un nouvel armistice acheté par l'Autriche 
au général Moreau au prix de trois places fortes en Alle- 
magne, tout à coup, par une sorte d'expansion extérieure, 
l'auditoire révéla le besoin, jusqu'alors resté muet, de 
jouir aussi par la paix de la prospérité renaissante. Ainsi 
la cérémonie funèbre du vengeur et du sauveur de 
Louis XIV se termina dans cet hommage tout nouveau, 
rendu au héros et au libérateur de la patrie. Ainsi fut 
célébré le premier jour de l'année républicaine, le I" ven- 
démiaire an IX. 

Après des journées de dix-huit heures de travail sur 
toutes les parties de la haute administration intérieure et 
extérieure, le premier Consul éprouvait le besoin d'aller 
prendre l'air comme un simple citoyen. Alors, il sortait 
furtivement à pied du château des Tuileries par un petit 
escalier, accompagné soit de Duroc, soit de Berthier, ou 
d'un de ses aides de camp, ou d'un général de la garde, 
travesti comme lui en bourgeois. Il allait, au hasard, étu- 
dier le Parisien dans d'obscurs quartiers, où, dans l'igno- 
rance où il était d'être suivi par des surveillants de 
Fouché ou de Dubois, il se vantait à son compagnon du 
plaisir de respirer en liberté. Aux avis qu'on lui donnait 
du danger de ces courses nocturnes, il répondait : « Cela 
vous regarde, et non pas moi. « Et, cependant, il marchait 
ainsi, promeneur insouciant, au milieu des complots. 
Un soir, la police, avertie par une détonation dans les 
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environs perdus de la Salpétrière, y courut et s^assura de 
deux hommes qu'elle trouva encore effrayés de rexplo- 
sion d'un petit globe infernal dont l'essai avait manqué 
leur être fatal. Quant à sa destination, en cas de succès, 
c'était d'être lancé par l'un d'eux dans la voiture de celui 
qu'ils appelaient le tyran. De ces deux Brutus, l'un se 
nommait Chevallier et l'autre Veiur : leur invention 
meurtrière était malheureusement connue par d'autres 
conjurés. Le chef d'une seconde conspiration était, hélas! 
mon ami Metge, l'ex-tanneur, le défenseur officieux et 
gratuit des patriotes, le père de leurs orphelins, celui 
enfin qui, étant instruit de l'exécrable projet d'un égorge- 
ment dans les prisons, avait couru à la Force m'en 
avertir et me répondre de mon salut et de celui de mes 
amis... Metgc était le conjuré républicain incarné. Il 
croyait d'ailleurs, de bonne foi, que ce qui est à nos 
yeux un crime politique faisait partie de la vertu du 
citoyen. Je me rappelai, à la nouvelle de son arrestation 
avec ses deux complices. Chapelle et Humbert, les 
étranges argumentations de sa logique sur ce thème ré- 
volutionnaire, quand nous arpentions ensemble la grande 
cour de la prison. Le malheureux n'avait pas dévié de 
ce qu'il nommait ses principes et ses devoirs. Je courus 
chez Kéal : mais il n'y avait pas même moyen de le faire 
passer pour un fou, car Metge n'était pas homme à ra- 
cheter sa vie par un mensonge, encore moins à renier 
une action qui, selon lui, sauvait la liberté. C'était un 
nivelcur convaincu. Il alla à la mort comme un martyr, 
et il l'était, en effet, de son fanatisme. 

Peu après, dans le mois d'octobre, le complot d'assas- 
sinat du premier Consul s'était transporté à l'Opéra. Ce 
nouvel attentat, conçu et au moment d'être exécuté par 
des hommes d'une position plus relevée, envoya à l'écha- 



COMPLOT D'ABENA. 261 

faud Tadjudant général Aréna (1), frère du député de la 
Corse (2) dont le poignard, disait-on, avait menacé le gé- 
néral Bonaparte à Saint-Cloud, puis le peintre Topino- 
Lebrun (â), élève de David, un sculpteur romain nommé 
Ceracchi (4), et Demerville (5), ex-secrétaire de Barère. 
C'était évidemment une réaction des terroristes de 93 que 
le succès de cet attentat aurait reproduite. — Je fus bien 
étonné, le lendemain de l'arrestation de ces assassins, de 
voir arriver en pleurs, dans mon cabinet, cette belle 
dame dont la figure et la pantomime chantante du jeune 
Darbelle avaient fait la conquête au travers des barreaux 
de notre prison. Elle m'avoua, non sans rougir beaucoup, 
qu'elle était la maîtresse de Demerville, et elle me sup- 
plia d'employer le crédit de mes amis à le sauver. Vrai- 
ment, c'était aussi trop mal s'adresser et par trop abuser 
de la faiblesse des souvenirs : si bien qu'un peu remis de 
l'aveu et de la demande, je ne trouvai rien de mieux à lui 
conseiller que de s'adresser à Barère, qui s'adresserait à 
Fouché, les conjurés et les protecteurs étant tous sortis du 
même œuf..... Alors, elle rentra tout à coup en grâce 
dans mon esprit par un autre tour de force non moins 
imprévu. Elle me pria instamment de faire comprendre 
son mari dans le grand travail de radiation en masse que 
le premier Consul avait ordonné. Je le lui promis et fus 
assez heureux pour réussir. Elle vint me remercier : pour 

(1) Joseph Aréna (1769-1801), ancien député aux Cinq-Cents, s'était 
démis, après le coup d'État, de son f[rade de chef de brigade dans la gendar- 
merie. 

(2) Barthélémy Aréna (1765-1829), député suppléant de la Corse aux 
Etats généraux, membre de la Législative et des Cinq-Cents; il se réfugia à 
Livoume après le coup d'État* 

(3) François- Jean-Baptiste Topino-Lebrun (1769-1701), juré au tribunal 
révolutionnaire, impliqué dans la conspiration de Babeuf. 

(4) Joseph Ceracchi (1760-1801). 

(5) Dominique Demerville (1767-1801). 
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lui donner une dernière marque d'intérêt, je l'engageai à 
aller rejoindre son mari dans sa province, où, caché chez 
un de ses parents, il attendait le résultat des démarches. 
Elle me comprit et partit. Trois mois après, tombaient en 
place de Grève la tète de Demerville et celles de ses trois 
complices (1). 

Ainsi, Tennemi déclaré, Tennemi mortel du premier 
Consul, ce n'était pas le républicain, c'était le terroriste; 
ainsi, chaque jour, le coup d'État de Brumaire se justifiait 
par des complots et des attentats. On n'avait pas le temps 
de respirer. Jamais, dans le cours de ma longue vie» je 
n'ai vu le temps marcher aussi rapidement, et comme de 
cascades en cascades, selon la nature ou le contraste des 
événements qui remplirent et agitèrent les deux premières 
années du Consulat. La passion que causaient tous ces 
miracles et tous ces accidents de la vie de Bonaparte, 
devenue la vie nationale, exerçait de plus une véritable 
réaction jusque sur les habitudes de l'existence privée, où 
chacun, à sa manière, cherchait aussi à réparer les mau- 
vais jours. Le climat était changé; on respirait un autre 
air ; de nouvelles mœurs germaient sur une nouvelle 
France. L'enivrement où se jeta la société était symbo- 
lique de l'époque. Par exemple, pour croire en Dieu, 
la population, sauf les familles monarchiques, avait Tair 
d'attendre le signal du premier Consul, c'est-à-dire de 
voir le temple du Génie reprendre le nom de paroisse 
Saint-Roch, celui de la Paix le nom de paroisse Saint- 
Sulpice, et celui de Mars le nom de chapelle des Inva- 
lides. Car, du moment où les églises se rouvrirent, le 
peuple se remit aux dimanches et aux fêtes, comme si 
Robespierre n'eût pas inventé la déesse Raison et l'Être 

(1) Il y eut un cinquième condamné, nommé Diana. 
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suprême, ni Larevellière-Lépeaux la théophilanthropie, 
La théologie du bourgeois et de Tartisan n'allait pas 
jusqu'à un concordat. On s'en occupait cependant. Le 
général Murât s'était présenté à Rome comme le bras 
droit de l'Église militante, et avant de rétablir avec hon- 
neur le Souverain Pontife sur la chaire de Saint-Pierre, il 
avait pieusement jeté dans la mer les Turcs fugitifs 
d*Aboukir, que le Pape avait pris à sa solde; c'étaient 
les soldats athées de la République française qui étaient 
devenus ses lévites. Tout était étrange au dedans comme 
au dehors, presque surnaturel. 

De ce romanesque de notre histoire courante était ré- 
sultée une sorte de fatalisme à l'usage des vrais croyants 
du nouveau Mahomet. Le fanatisme de la foi sans com- 
mentaires avait reparu. On se précipitait tète baissée vers 
l'avenir par les jouissances du présent, sans trop regarder 
en arrière, même les plus sages. Quant aux plus jeunes, 
ils se mêlaient au flot de leurs aînés, comme s'ils avaient 
eu, eux aussi, à se venger ou à se vanter du passé. Tous 
ce« beaux guerriers d'Allemagne, d'Egypte, d'Italie, 
revoyaient Paris comme le prix et le but de leurs faits 
d'armes, et on pouvait peut-être leur reprocher de mener 
parfois des affaires de cœur comme des affaires d'avant- 
postes. Ainsi la galanterie entrait aussi dans la politique 
de conciliation. D'ailleurs, l'argent reparaissait. Les nou- 
velles fortunes, celles des fournisseurs et des faiseurs 
d'affaires de la République et du Directoire surtout, se 
montraient au grand jour : le premier Consul, pourtant, 
allait y faire attention. Les biens non vendus relevaient 
la noblesse, et les salons se rouvraient. Les acquéreurs 
des biens nationaux traitaient publiquement avec les 
émigrés qui, petit à petit, prenaient à leur tour des allures 
de vainqueurs, sous les auspices de Mme Bonaparte, leur 
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protectrice zélée et officielle. Chaque jour, la capitale 
reprenait son rang dans la civilisation et reparaissait, 
quoique modestement encore, la ville du bien-être, du 
bon goût, de Télégance et des plaisirs. Elle devait bientôt 
redevenir une Capoue pour les étrangers et pour ses 
citoyens, mais pour les soldats de Bonaparte, jamais. La 
paix avec TAutriche, à laquelle Tarmée travaillait plus 
que la diplomatie, ne devait être, comme toutes celles 
qui suivirent, qu'une trêve, qu'un repos entre des vic- 
toires. 

Il y eut une époque en France, dans le moyen âge, où 
sur la foi d'une prophétie on se lança tout à coup à corps 
perdu dans les saturnales de la fin du monde. En 1800, 
il s'agissait de sa renaissance, et alors il était naturel que 
chacun saluât et célébrât le nouveau siècle, le nouvel 
âge, selon les instincts de sa propre nature. 

Les trois jeunes sœurs du premier Consul, comme par 
une sorte d'inspiration historique, prirent tout d'abord au 
sérieux leur éducation littéraire et se vouèrent plus ou 
moins au culte de la tragédie. Leur frère Lucien, Fon- 
tanes et Lafon (1) surtout furent leurs instituteurs drama- 
tiques. Ces essais avaient lieu chez la sœur ainée, 
Mme Bacciochi (2), qui bientôt [fit honneur à ses maîtres. 
Leurs essais sur la scène du monde furent plus longs. 
Elles ne Iconnaissaient personne à Paris, qu'elles voyaient 
pour la première fois, sauf Mme -Bacciochi, qui ayant été 
élève à Saint-Cyr l'avait au moins entrevu. L'apprentis- 
sage de ces jeunes étrangères était d'autant plus pénible 

(1) Pierre Lafon (1773>i846), acteur tragique, sociétaire de la Comédie- 
Française. 

(2) Marie- Anne Bonaparte, dite Ëlisa (1777-1820), mariée en 1797 à son 
compatriote Félix^Pascal Bacciochi; princesse de Lucques et de Piombino 
en 1805, grande-duchesse de Toscane de 1808 à 1814; elle prit, en 1815, 
le titre de comtesse de Compignano. 
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pour elles, que déjà leur position les obligeait à connaître 
tout le monde, et elles étaient totalement ignorantes des 
noms de nos familles historiques de la monarchie; elles 
connaissaient à peine celles qui étaient historiques de la 
Révolution, ce qui donnait lieu de leur part à de singu- 
lières méprises et à de plaisants quiproquos. Mais les 
nobles futurs des armées que leur frère avait comman- 
dées leur étaient devenus chers ; à eux exclusivement se 
rattachaient les souvenirs de leur entrée dans le monde. 
Le premier salon où débutèrent Mme Murât et Mme Le- 
clerc (1) avant leur mariage fut celui du quartier général 
de Tarmée d'Italie, le premier éclat qui frappa leurs yeux 
fut celui des pompes militaires. Elles avaient été réelle- 
ment baptisées par la victoire, et s'étaient mariées sous la 
tente, selon le rit républicain, ainsi que leur belle-sœur 
Joséphine. — Enfants Tune et l'autre, obligées de fuir la 
Corse où la trahison de Paoli (2) persécutait leur famille, 
elles avaient dû avec leur mère se jeter la nuit dans un 
bateau qui les déposa sur la plage de Marseille. Là, elles 
avaient été réduites A vivre des économies que faisaient 
sur leurs appointements le chef de bataillon Napoléon et 
leurs autres frères, Joseph (3) et Lucien, employés ainsi 
que leur oncle Fesch (4) dans les administrations mili- 

(i) Marie-Pauline Bonaparte (1781-1825), mariée :lo en 1797, au général 
Leclerc; 2^ en 1803, au prince Camille Borghèse; elle fut duchesse de Guas* 
ulla de 1806 à 1814. 

(2) Pascal Paoli (1726-1807). Sur ses démêlés avec les Bonaparte, on 
peut consulter le tome II du Napoléon inconnu de M. Frédéric Masson. 

(3) Joseph Bonaparte (1768-1844), frère aîné de ?^apoléon, député aux 
Cinq-Gents, conseiller d'État sous le Consulat, prince grand électeur de 
l'Empire, roi de Naples en 1806, d'Espagne en 1809, lieutenant général de 
TEmpire en 1814 et en 1815; il prit, sous la Restauration, le titre de comte 
de Survilliers. 

(4) Joseph Fesch (1763-1839), frère utérin de la mère de Napoléon, 
prêtre avant la Révolution, archevêque de Lyon en 1802, cardinal en 1803, 
grand aumônier sous l'Empire. 
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taires. L'inflexible courage de Mme Laetitia (1) sut domi- 
ner pendant tout le règne de la Convention la position 
malheureuse de sa nombreuse famille. Leur sort était alors 
si précaire que le citoyen Clary (2), négociant en den rées 
coloniales, dont Joseph avait épousé la fille ainée (8), 
répondit brusquement à un ami commun qui lui parlait 
de Napoléon pour la seconde (4) : « Non vraiment, c'est 
bien assez d'un Bonaparte dans la famille (5) ! » Cepen- 
dant la fortune, qui en voulait aveuglément à ce brave 
négociant, lui réservait de voir ses deux filles reines et 
ses deux nièces duchesses (6) . 

La porte du salon de Mme de La Briche, qui, disait-on , 
n'avait pas toujours été rigoureusement fermée pendant 
la Convention, et qui s'était à moitié ouverte sous le 
Directoire, s'ouvrit a deux battants devant le Consulat 
comme sous l'ancien régime, dont, aux yeux des roya- 
listes, ce Consulat représentait au moins une régence. Les 
rentrés et les nouveaux venus y trouvèrent une égale hos- 
pitalité. Ce salon acquit dès lors l'importance politique et 
sociale qu'il n'a cessé de conserver jusqu'en cette année 

(1) Marie-Lœtitia Ramolino (1750-1836), femiue de Charles Bonaparte et 
mère de Napoléon, dite Madame Mère sous l'Empire. 

(2) François Clary (1725-1794). 

(3) Marie-Julie Clary (1771-1845), reine de Naples, puis d'Espagne. 

(4) EujTonie-Bernardiiie-Désirée Clary (1777-1860), mariée à Bernadotte 
et morte reine douairière de Suède. 

(5) On a prouvé (|ue ce très joli mot n'a jamais pu être prononcé, eu 
moins par François Clary, qui mourut le 20 janvier 1794, tandis que ta fille 
Désirée n'eut l'occasion de rencontrer Napoléon qu'en janvier 1795. (Fré- 
déric Massoii, Napoléon et les femmes, t. I, p. 14.) 

(6) Il y a là une double inexactitude : François Clary, mort en 1794, ne 
vit pas les splendeurs impériales, et au lieu de ses nièces, il s'a(;it tans 
doute <le deux de ses petites^ filles y Rosine (1788-1864) et Honorine (171M)- 
1884) Anthoine de Saint-Joseph; la première fut mariée successivement au 
généra] de Saligny, duc napolitain de San-Germano, et à l'amiral duc 
Decrès, ministre de la marine de Napoléon ; l'autre épousa le maréchal 
Suchet, duc d'Albuféra. 
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1845, OÙ il est demeuré veuf de ses deux maîtresses (1). 
D'ailleurs il se souvenait, et reprit facilement ses exquises 
traditions, à qui Ton dut d'heureuses éducations. J'eus le 
bonheur d'y voir, ainsi que chez Mme de Damas, les 
frères Lacretelle, Hochet, Frénilly, etc., mes amis anciens 
et nouveaux, et M. Roux de Laborie (2), cet homme si 
multiple et si rapide, si connu par la variété, le nombre et 
la brièveté de ses lettres et de ses visites. On l'annonçait : 
alors il traversait au pas de course le salon et allait directe- 
ment jeter deux ou trois mots dans Toreille de celui ou de 
celle qu'il savait y trouver, puis il disparaissait. Il aimait 
mieux revenir quatre fois le soir dans la même maison 
que d'y passer une heure : c'est qu'il lui fallait aller dans 
plusieurs. Il était insaisissable et ne procédait que par 
apparitions. Attaché au cabinet de M. de Talleyrand, il y 
avait facilement recruté les plus importantes relations. 
Comme chacun, alors surtout, était avide de savoir, et 
qu'on s'adressait à lui qu'on rencontrait toujours chez les 
autres, il avait inventé à son usage exclusif, pour ne pas 
se compromettre dans ses réponses, une sorte d'hiéro- 
glyphe parlé que l'on cherchait à deviner, et pendant ce 
temps-là il vous échappait. Ses billets, et c'était là le 
chef-d'œuvre du genre, parlaient aussi à peu de chose 
près la même langue, avec un laconisme monosyllabique, 
et il fallait encore recourir a lui pour en connaître le sens. 
Alors, comme ce ne pouvait guère être que le lendemain 
au plus tôt, il vous disait d'un ton net et assuré : « Ce 
n'est plus cela... La question est ailleurs... etc. » Il était 

(i) Mme de La Briche et sa fille Mme Mole. 

(2) N. Roux-Laborie ou Roux de Laborie (1769-1840), un des maîtres 
intrigants de cette génération ; en 1792, il avait été secrétaire de Bigot de 
Sainte-Croix, ministre des Affaires étrangères; en 1814, son protecteur 
Talleyrand le nomma secrétaire du gouvernement provisoire, et il passa 
pour avoir machiné l'affaire Maubreuil. 
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au reste bienveillant, officieux, même serviable et spiri- 
tuel, de Tesprit surtout qu'il s'était créé. 

Indépendamment de celui-là, Laborie avait de plus 
l'esprit des lettres et l'esprit des affaires. L'un lui avait 
fait à Tâge de dix-neuf ans remporter un prix à TAcadé* 
mie de Rouen, avant qu'il entrât à l'Oratoire pour s'y 
essayer à l'instruction publique. L'autre, tout en courant, 
tout en parlant et répondant à tout Paris, lui avait in- 
spiré et fait réaliser la fondation de deux journaux, celui 
des Débats, dont ses articles diplomatiques et politiques, 
puisés à la source du cabinet de M. de Talleyrand, corn* 
mencèrent le succès, et le Publiciste^ de compagnie avec 
Suard. 

Le nom de M. Suard, que j'avais retrouvé chez Mme de 
La Briche ainsi que ses confrères Morellet et Saint-Lam- 
bert, me fait ressouvenir qu'ayant été, me disait-il obli- 
geamment, promis à Mme Suard, je fus présenté à cette 
académicienne, dans sa maison rue Royale, par lui et par 
Lacretelle l'niné. Aussi en avais-je été doublement bien 
reçu, et de cette visite il était résulté de ma part renga- 
gement de lire chez elle cette tragédie d'Aristomène que 
le Théâtre-Français avait reçue et que moi, plus intéressé, 
j'avais refusée. Le jour pris, je trouvai chez Mme Suard 
le petit comité que j'avais demandé, et dont l'auteur 
d'Adèle de Sénanges, la spirituelle Mme de Flahaut, depuis 
Mme de Souza (1), faisait bien certainement l'ornement. 
Je n'ai de ma vie vu la littérature plus gracieusement 
représentée, de sorte qu'en déroulant mon manuscrit, je 
sentis bien que c'était pour elle que j'allais lire. Je lus en 

(1) Adélaïde-Maric-Kinilie Filleul (1761-1836) épousa en premières noces 
le comte de Flahaut de la Billarderie, marcrhal de camp, guillotiné à Arras 
en 1793, et en secondes noces le marquis de Souza-Botelho, diplomate 
portugais. (Cf., en tète de ses OEuvres choisies, une notice de Sainte-Beute.) 
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effet ce très ennuyeux drame avec une sorte d'accent pro- 
vocateur qui en imposa à rassemblée, trompa son intelli- 
gence et finit par étourdir ma conscience elle-même. Les 
applaudissements dont je fus couvert, ceux surtout de 
Mme de Flahaut, exaspérèrent tellement cette illusion 
que je me surpris à regretter d'avoir donné le dernier mot 
au Théâtre-Français en retirant ma pièce, bien qu'il m'eût 
conservé mes entrées. La bonne compagnie était encore 
si polie, si bienveillante^ que le désenchantement même 
de l'auteur pour son ouvrage pouvait s'y tromper au 
point de se croire injuste, et admettre comme un succès la 
coquette expression de cette urbanité. Je l'avoue, cette 
mystification de moi-même par moi-même ne fut pas sans 
quelque douceur, et puis j'eus le bonheur d'être admis 
chez Mme de Flahaut, où je trouvai au piano un charmant 
enfant qui est aujourd'hui notre ambassadeur à Vienne, 
après avoir gagné aux armées son grade de lieutenant 
général (I). 

Je reviens à Laborie. Un jour que Paris ne l'avait pas 
vu, il s'inquiéta et apprit avec le plus grand étonnement 
qu'il avait passé la frontière. On disait même tout bas 
que la police n'avait pu l'atteindre (2), et plus bas encore 

(1) Auguste-Charles-Joseph, comte de Flahaut de la Billarderie (1785- 
1870), successivement aide de camp de Murât, de Berthier et de Napoléon, 
fut fait général de brigade en décembre 1812 et général de division après la 
bataille de Leipzig. Pendant les Gent-jours, Napoléon le chargea d'une mis- 
sion à Vienne qu'il ne put remplir, et le nomma pair. Exilé sous la Restau- 
ration, il fut sous Louis-Philippe pair de France et ambassadeur, sous Napo- 
léon III sénateur, ambassadeur, grand chancelier de la Légion d'honneur. 
Il mourut la veille de la bataille de Sedan. Il est historique aujourd'hui que 
le futur duc de Morny naquit, en 1811, de sa liaison avec la reine Hortense. 
Sur sa carrière militaire^ M. Frédéric Masson a publié en 1881 une très 
intéressante brochure. 

(2) « Un soir (à Savigny-sur-Orge, en 1801) nous vîmes dans notre retraite 
quelqu'un entrer à la dérobée par une fenêtre et sortir par une autre; c'était 
M. Laborie; il se sauvait des serres de Bonaparte. » (Cbatëaubrukd, 
Mémoires d'outre^ombe, t. II, p. 251.) 
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on raccusait d'avoir soustrait dans le cabinet de M. de 
Talleyrand un traité conclu entre le premier Consul et 
l'empereur Paul, à qui Bonaparte avait généreusement 
renvoyé habillés, équipés à neuf et soldés tous les prison- 
niers de sa nation. Ce traité, ajoutait-on, avait été vendue 
l'Angleterre!... A l'appui de ce dernier chef d'accusation, 
peu de temps après on osa y rattacher la coïncidence de 
la machine infernale et du meurtre du Czar, ce qui mettait 
en cause par un double assassinat le gouvernement de la 
Grande-Bretagne! Mais en 1804, quand Laborie obtint 
son rappel en France, il dut être évident pour tous ceux 
qui connaissaient l'empereur Napoléon que, si une telle 
trahison eut été commise par Laborie, jamais il n'en eût 
été gracié. Le voile qui couvrit alors cette aventure la 
couvre encore aujourd'hui. Toujours est-il que Laborie 
fut éloigné des affaires, mais il conserva la faveur de celui 
qui les faisait, M. de Talleyrand, et plus tard il reparut 
sous ses auspices sur un tout autre théâtre, après avoir 
été à Paris avocat consultant et lecteur à domicile de 
Mme de La Briche. Ce fut, je crois, à cette dernière phase 
de sa vie que Laborie éprouva la fantaisie de se marier. 
Je ne sais plus pourquoi cela parut alors si étrange. Tou- 
tefois il épousa une très belle personne, fille du docteur 
Lamothe, médecin et ami de notre famille, et sœur d^un 
brillant officier qui fut depuis lieutenant général. Mais, 
comme la société s'obstinait à. ne pas prendre le mariage 
de Laborie aussi au sérieux que lui-même, quand le bruit 
de sa paternité se répandit, on la mit sur le compte de sa 
distraction devenue proverbiale. 

Nous étions au mois de décembre 1800. L'hiver faisait 
ses préparatifs, tant aux Tuileries que dans la société. 
C'était le premier de la renaissance. Le précédent, non 
encore dégagé des langes révolutionnaires, avait dû 
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rester à Tétai d'embryon social; mais celui-ci, éclairé par 
le soleil de Marengo et inauguré par la victoire non moins 
décisive de Moreau àHohenlinden,avait revêtu les mœurs 
de la prospérité nouvelle et se préparait aux fêtes de la 
paix par celles de la victoire. L'Opéra allait en faire l'ou- 
verture le 24 décembre d'une manière brillante, par une 
représentation dont l'à-propos et l'allusion ne seraient 
pas contestés. Il annonça la Création du monde ^ oratorio 
de Haydn, et Garât, le dieu du chant, ce jeune Basque 
à qui Piccini (1) avait dit : k Toi, tou es la mousique » , 
Garât devait y chanter. Le premier Consul, qui déjà se 
mêlait de tout, avait ordonné ce spectacle tout nouveau 
pour Paris, et l'honorerait de sa présence. On fut donc 
bien averti : aussi en vingt-quatre heures toutes les loges 
étaient louées, et d'avance la police prenait ses mesures 
pour bien conduire le siège que de tout temps subissent 
les grands théâtres aux représentations solennelles. Toute 
la bonne compagnie ancienne et moderne s'y était donné 
rendez-vous : ce devait être à la fois comme une déclara- 
tion de principes et de sentiments. L'élite du monde 
parisien ressuscité par Bonaparte allait lui rendre hom- 
mage de sa création récente. J'avais une place dans une 
loge aux premières en face, très bien composée, et sui- 
vant les us et coutumes des jeunes gens, nous convînmes 
de dîner plusieurs ensemble au cabaret, afin d'arriver à 
l'ouverture des portes. Car un grand spectacle a toujours 
deux actes importants en dehors de sa représentation, 
l'un qui est l'entrée dans la salle, l'autre qui est la sortie. Le 
jour venu, nous étions à notre poste et nous jouissions de 
ce véritable plaisir parisien de voir successivement les 
loges se remplir, sujet inépuisable de sensations de tout 

(1) Nicolas Piccini (1728-1800), compositeur célèbre par sa rivalité avec 
Gluck. 
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genre et aussi d'observations, où la toilette et la tournure 
des parvenus des deux sexes tenaient une bonne place. 
Enfin la salle de la rue de Richelieu (I) se trouva pleine 
jusque dans ses combles les plus mystérieux. Les grillages 
et les rideaux en avaient disparu : chacun était venu pour 
voir et être vu. Déjà Timpatience, même de ceux et de 
celles à qui rien ne manquait pour attendre sans trop de 
chagrin, commençait à devenir tumultueuse, quand, sorti 
de ma loge pour la dixième fois, je crois, je vis M. Maret, 
pâle et essoufflé, qui échangeait avecTourton une conver- 
sation très animée. J'allai à eux et j'appris que la vie du 
premier Consul et de sa famille venait d'échapper à l'ex- 
plosion d'une machine infernale dans la rue Saint-Nicaise. 
Ce fut l'affaire d'une seconde que cette confidence; une 
minute après toute la salle la répétait, et toute la salle se 
leva dans un état de stupeur, d'agitation, de murmure 
universel, quand tout à coup le premier Consul parut avec 
sa famille. L'explosion foudroyante que causa sa vue lui 
fit oublier l'autre, et l'expression si renouvelée depuis : 
<t tonnerre d'applaudissements ranimés par les vibrations 
de vivats convulsifs » , fut consacrée dès ce jour. La com- 
motion fut réellement si forte, si énergique, que la vaste 
salle trembla et qu'on put craindre qu'elle ne s'écroulât 
sous le délire général. Le premier Consul se leva plusieurs 
fois, et remercia avec une émotion visible du geste et du 
regard le public si heureux de sa conservation; alors la 
tempête reprenait de plus belle. Enfin, au signal qu'il 
donna, Torchestre commença. Celui-ci se ressentit un peu 
de l'agitation qu'il avait partagée, et il fallut que la faveur 
de l'assemblée vint au secours de l'émotion que la déli- 
cieuse voix de mon ami Garât conservait encore. Aux 

(i; Od sait que l'Opéra était à la place occupée aujourd'hui par le square 
Louvois. 
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entr'actes, dans les loges, dans les corridors, dans le 
foyer, il n'y avait qu'un cri : « Ce sont les jacobins ! » 
On se trompait; mais malgré ses propres dénégations, 
Fouché dut dresser une liste d'une centaine de révolu- 
tionnaires, qui dix jours plus tard furent déportés. Il était 
naturel qu'après les trois tentatives de Chevalier, de 
Metge et d'Aréna, le premier Consul et le public missent 
encore ce nouvel attentat sur le compte des jacobins. 
Fouché seul avait raison. Il demanda huit jours et prouva 
que les coupables, ainsi que le soir même après l'opéra il 
l'avait déclaré aux Tuileries, étaient les chouans. Le 
cadavre du cheval attelé à la charrette qui portait la 
machine fut reconnu par celui qui l'avait vendu; il in- 
diqua la rue et la maison où il l'avait livré. Saint-Ré- 
jeant (I) et Carbon (2) habitaient cette maison; ils furent 
traqués, pris et convaincus du crime, ainsi que plusieurs 
Vendéens, parmi lesquels Limoëlan (3) parvint à se déro- 
ber aux poursuites et à aller se réfugier en Angleterre ou 
en Amérique. Suivant les rapports de la police, vingt per- 
sonnes avaient été tuées et cinquante-six blessées par 
l'explosion, qui avait détruit plusieurs maisons. — Cepen- 
dant Fouché avait obtenu pour un assez grand nombre de 
condamnés à la déportation une commutation de peine, 
un simple exil en France. De ce nombre se trouva un ami 
de ma première jeunesse, mon voisin de la place Ven- 
dôme, Félix Lepeletier de Saint-Fargeau, que j'avais vu 
aide de camp du prince de Lambesc et à sa suite le jour où 

(1) Pierre Robinault de Saint-Réjeant (1768-1801), officier dans l'artil- 
lerie de marine avant la Révolution, émigré, puis chef chouan. 

(2) François-Jean Carbon (1756-1801), ancien marin, domestique et com- 
plice de Saint-Réjeant. 

(3) Joseph-Pierre Picot de Limoëlan (1768- ), major général de 
Georges Cadoudal ; réfugié en Amérique, il s'y fit prêtre et y vécut long- 
temps sous le nom d'abbé de Glosrivière. 

T. II. 18 
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il entra aux Tuileries par le pont tournant avec son régi- 
ment de Royal-Allemand. Il était alors, avec Archambaud 
de Périgord (1) et Montrond (2), le plus élégant, le plus à 
la mode et le plus royaliste de la jeunesse dorée de la cour 
et de la ville. Il parait (car depuis mon départ de Paris en 
1 79 1 je n'avais plus entendu parler de lui) que l'assassinat 
de son frère comme régicide par le garde du corps Paris 
le jeta tout à coup dans le parti le plus effréné de la Révo- 
lution. Il finit par s'associer tellement aux doctrines de 
Babeuf, qu'après Texécution de ce dernier il adopta son fils 
Emile. De ce fils j'aurai à parler plus tard : car ce fut en 
souvenir de Tamitié que j'avais eue pour son père adoptif 
que je lui donnai à publier sous la Restauration d'abord 
mon Tableau de la Révolution^ ensuite la Biographie nou* 
velle des contem/jorainsy dont il édita les premiers volumes. 
Cet exécrable attentat, qui avec la destruction d'un des 
quartiers les plus populeux de la capitale atteignit tant de 
victimes, dépassait toutes les limites du crime. Seize 
accusés furent mis en jugement au tribunal criminel de 
la Seine; sept furent contumaces. Les débats durèrent 
quinze jours; Carbon et Saint-Réjeant furent condamnés à 
mort et exécutés. Les deux premières conjurations contre 
la vie du premier Consul, celle de Chevalier et celle de 
Metye, en tout cinq accusés, avaient été jugées par des 
commissions militaires, et la plaine de Grenelle avait vu 
fusiller leurs auteurs incognito. On n'avait appris le crime 
et le jugement de ces hommes obscurs que par leur exé- 
cution. Mais les complots d'Aréna et de Saint-Réjeaut 

(1) An'hainhaud-Jodcph , comte tic Tallcyrand-Périgord (1762-1938), 
iiianVltnl de camp en 1814 et duc en 1817; c'était le frère puioé du prince 
«le IJénévenl. 

2^ C.isiiiiir, coiiile d<* Montron<l (1768-1 8 V3\ (Cf. la piquante étude que 
M. WKLSciiixnKii lui a conRacréc dans lu licvue de Paris du l*' février 1895, 
8(wiî!i ce litre : l'Ami de M. de Talleyrand.) 
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méritaient les honneurs du jury : la société, TÉtat en 
étaient trop offensés pour qu'on pût se dispenser de les 
faire comparaître devant leurs juges naturels; aussi l'opi- 
nion sanctionna leur condamnation. Après l'impression 
favorable que causa cette justice légale remplaçant les 
tribunaux exceptionnels dont tous les partis avaient été 
victimes depuis 1793, ce ne fut pas sans une sorte d'effroi 
qu'on vit proposer ces derniers par le conseil d'État à la 
sanction du Tribunat, où ils ne passèrent qu'à la majorité 
de huit voix. Mais une semblable initiative était nécessitée 
par beaucoup d'autres tentatives que politiquement la 
police laissait ignorer au public. D'ailleurs, et cette consi- 
dération dominait toutes les autres, la vie de la France 
étant placée uniquement sur la vie du premier Consul, il 
avait dû prendre par cela seul la responsabilité de son 
propre salut. Bonaparte de moins, l'anarchie renaissait 
avec de nouvelles vengeances, et la France se débattait de 
nouveau entre les proscriptions et la guerre civile. Chacun 
se disait cela chaque jour, et ces quatre attentats succes- 
sifs ne justifiaient que trop les alarmes et les mesures 
quelconques qu'elles imposaient au gouvernement. Je ne 
pense pas qu'à aucune époque de notre histoire le bien-être 
général ait été aussi rigoureusement individualisé. Ce 
personnalisme, né des maux passés et du bonheur présent, 
était l'expression d'un patriotisme bien sincère et bien 
éclairé, que d'autres épreuves attendaient encore. 

Depuis ma sortie de prison, je m'étais lié avec le secré- 
taire général de la police, jeune homme d'une portée et 
d'une finesse d'esprit très remarquables. C'était Joseph 
Turot (l),par les mains duquel avait nécessairement passé 
ma mise en liberté. Le rapprochement était naturel; mais 

(1) Joseph Turot (1770-1825), cousin de Royer-Collard, patronné par 
Danton, fut quelque temps secrétaire général de Fouché à la police générale, 
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quand je l'eus remercié, il me remercia aussi. Il avait été 
plus ou moins persécuté dans les temps difficiles, où il 
s'était assez bien défendu par son adresse et son courage 
pour avoir survécu. Devenu propriétaire de la Gazeite de 
France, il était une quasi-puissance de l'opinion. Par le 
prestige naturel de son esprit et l'avantage que lui don- 
nait une certaine audace de langage, soutenue d*une 
grande confiance dans ses agréments personnels, Turot 
exerçait réellement une sorte d'empire dans le monde, où 
il était toujours sûr de se faire écouter et au besoin de se 
faire craindre. Il avait connu, manié, comme il me le 
disait, tous les hommes de la Révolution, pour lesquels il 
professait hautement le plus grand mépris, notamment 
pour les hommes du Directoire. Rien, même à cette épo- 
que, ne pouvait arrêter la vindicte de sa verve satirique. 
En 1797, lors de l'invasion française en Suisse, et tandis 
que Reubell(I), qui l'avait ordonnée, était tout-puissant, 
le beau-frère de ce directeur, nommé Rapinat (2), com- 
missaire de la République à l'armée d'Helvétie, ayant 
exercé à son profit les plus horribles concussions, Turot (3) 
fit courir ce quatrain dans tout Paris : 

Un bon Suisse que l'on ruine 
Voudrait bien que Ton décidât 
Si Rapinat vient de rapine. 
Ou rapine de Rapinat. 

puis rédacteur et propriétoire de la Gazette de France ; chargé de fournitures 
iniliuires et accusé de concussions, un conseil de guerre l'acquitta en 1813. 
Aux Gent-jours, il reçut une mission de police dans le département du Mord. 

(1) Jean-Baptiste Reubell (1746-1810), avocat de Colmar, député aux 
États généraux et à la Convention, membre du Directoire. 

(2) Ce personnage devint, sous Napoléon, conseiller à la cour impériale 
de Colmar. 

(3) Le rédacteur des Mémoires de Barras, Alexandre Roustelin de Saint- 
Allun, qui était alors secrétaire de Bernadotte, revendique la paternité du 
quatrain. (Barras, Mémoires, t. III, p. 236.) 
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Je me souviens qu'un jour où nous dînions chez Turot, 
Méjean, Lemaire, moi et quelques autres, il nous dit du 
plus grand sérieux du monde : a J'ai manqué ce matin 
une jolie maison de campagne, celle de Mme Suard. Elle 
me convenait fort; mais en examinant le cahier des 
charges, article Servitudes^ où je lus : «... Plus un Lacre- 
« telle dans la mansarde de Touest » , je dus renoncer à 
l'acquisition. » Un fou rire accueillit cette plaisanterie si 
imprévue. Il s'agissait de Lacretelle Tainé, dont nous 
étions tous les amis et Turot aussi. 

J'avais connu Turot à la chute du Directoire. Je devais 
le retrouver à la chute de l'Empire, redevenu secrétaire 
général de Fouché redevenu ministre de la police. 



CHAPITRE XVIII 

LA SOCIÉTÉ PARISIENNE EN 1801. DEPART POUR 

SAINT-DOMINGUE 



C'était beaucoup pour la France et pour le premier 
Consul que d'avoir une année de plus; Tannée des 
épreuves du nouveau système, l'année des efforts et des 
périls de toute nature était finie. Aussi le l*' janvier 
entra- t-on avec confiance dans l'année 1801 par rouver- 
ture du congrès de Lunéville. La paix, ce grand besoin 
des gouvernements, cette puissante garantie des intérêts 
privés, la paix, on la suivait chaque jour dans sa marche 
triomphante, et on l'avait vue enfin frapper aux portes de 
Vienne, conduite par les victoires combinées de Moreau, 
de Macdonald et de Brune. Aussi, malgré l'Angleterre, 
dont les subsides, tout en payant les refus et les défaites 
de r Autriche, ne pouvaient ni ralentir la course de nos 
armées, ni défendre la capitale, la paix fut signée le 
9 février. Le 12, elle vint surprendre Paris dans les joies 
de son carnaval. Alors le délire populaire se transporta 
tout à coup, suivant l'usage, dans le jardin des Tuileries, 
et aux cris frénétiques de : Vive le premier Co/i5i// .Ma multi- 
tude dansa sous les fenêtres. Les musiques de la garde et 
de la garnison devinrent, comme pour la victoire de Ma- 
rengo, les orchestres du grand bal populaire, qui se pro- 



PAIX DE LUNEVILLE. 279 

longea dans la nuit aux clartés d'illuminations également 
improvisées. Une fête splendide offerte par M. de Talley- 
rand au premier Consul lui rendit encore un hommage 
non moins important par les félicitations qu'il y reçut de 
l'élite de la société française et étrangère. Cette fête eut 
tout le caractère de la situation, celui de la gloire couron- 
née par la paix, de la paix célébrée par les plaisirs. La 
hausse considérable des fonds publics signala plus intime- 
ment encore la confiance et l'espoir des citoyens. Enfin on 
était arrivé au sentiment de la prospérité nationale. On 
savait que le premier Consul traitait avec toutes les puis- 
sances du continent, et l'Autriche, jusqu'alors implacable, 
venait de leur donner l'exemple. 

Ce fut à la fin de février que d'étranges ambassadeurs 
partaient pour négocier la paix avec la Russie : c'étaient 
tous les prisonniers de cette nation, officiers en tête, 
équipés et soldés aux frais de la République. Une telle 
idée ne pouvait venir à un gouvernement tout représen- 
tatif : qu'on se figure une pareille démarche soumise aux 
discussions publiques de deux Chambres! Non, une telle 
idée ne pouvait appartenir qu'au génie de l'homme qui 
du même jet la conçut et l'exécuta. L'habileté et le succès 
infaillible de ces généreux préliminaires ne devaient pas 
échapper à l'Angleterre, qui prévit dès lors tout son isole- 
ment... Six semaines après, on lut dans le Moniteur : 
« Paul P' est mort dans la nuit du 23 au 24 mars; l'es- 
cadre anglaise a passé le Sund le 30. L'histoire nous 
apprendra les rapports qui peuvent exister entre ces deux 
événements. » 

L'histoire, en effet, nous l'a appris en 1806, tant par 
une brochure que par les articles du Journal de l'Empire 
des l*'et 2 juin, et en 1840 par les pages 626 et suivantes 
de Y Abrégé chronologique du président Hénault, continué 
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jusqu'en 1830 par M. Michaud (1). Cet académicien, dont 
assurément il est impossible de suspecter la partialité 
contre le gouvernement britannique en faveur de Napo* 
léon, a donné une étendue importante à Texamen de ce 
grand crime de Thistoire contemporaine. Son récit m'a 
d'autant plus frappé qu'il m'a paru plus conforme à celui 
que me fit de cette horrible tragédie Alexandre Duval (2), 
notre auteur dramatique, qui à cette époque se trouvait à 
Saint-Pétersbourg et en apprit tous les détails le lende- 
main même chez Mme Chevalier, maîtresse de Paul, u Ce 
fut, me dit-il, le général Benningsen (3), Hanovrien, qui 
après la lutte désespérée du Czar contre les assassins 
dénoua son écharpe, la passa autour du cou du prince 
expirant à terre de ses blessures et, appuyant sa botte sur 
sa poitrine, l'étrangla. Le visage de Paul avait été labouré 
par les éperons de Benningsen. Un chirurgien fut appelé 
pour constater la mort et laver les plaies. Quand cela fut 
fait, on procéda à la toilette de la victime, qui fut replacée 
dans son lit et coiffée d'un bonnet rabattu sur ses yeux. 
Alors, quand toutes les traces de la lutte eurent disparu, 
on laissa entrer, et le chirurgien donna effrontément le 
nom d'apoplexie foudroyante aux effets demeurés visibles 
de la strangulation... Quant à la cause de cet attentat, 
ajouta Duval, elle est tout entière dans l'affection dont 
Paul se passionna subitement pour Bonaparte à la nou- 
velle du renvoi sans rançon de ses soldats, et dans un 
projet d'invasion combinée dans les Indes britanniques. » 
— Je me rappelai alors l'enlèvement et la communica- 

(i) Joteph-Françoit Michaud (1767-1839), journaliste et historien, membre 
de l'Académie française. 

(2) Alexandre- Vincent Pineux-Duval (1767-i84î), acteur et auteur dra- 
matique, membre de l'Académie française. 

(3) Levin-Auguste-Théophile, comte de Benningsen (1745-1826), Alle- 
mand d origine, commanda l'armée russe à Eylau et à Friedland. 
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tion faite à Londres d'un traité avec Paul I*% que Ton 
avait accusé Laborie d'avoir soustrait dans le cabinet de 
M. de Talleyrand. — « Au surplus, continua Duval, à 
Pétersbourg Tambassadeur d'Angleterre , lord Whit- 
worth (1), passa pour avoir été l'auteur de cette conjura- 
tion de palais, que, malgré son renvoi, il ne cessa par ses 
émissaires de conduire jusqu'au dénouement. » — A la 
suite de cette longue conversation avec Alexandre Duval, 
je l'engageai à écrire le récit le plus circonstancié de cet 
exécrable événement. Il me le promit, et peut-être est-il 
l'auteur de la brochure publiée en 1806, dont parle 
M. Michaud. 

Or, il est remarquable que ce fut ce même lord Wbit- 
MTorth qui, Tannée suivante (1802), accrédité à Paris en 
qualité d'ambassadeur extraordinaire, y compléta le drame 
de Pétersbourg en brisant le traité d'Amiens. Quant à moi, 
devenu, six ans après, par une singulière métamorphose, 
officier de cavalerie dans la garde impériale (et ce fut la 
plus belle époque de ma vie), je devais, pour ma part, 
contribuer à chasser de Guttstadt ce même général Ben- 
ningsen et, après nos victoires de Heilsberg et de Fried- 
land, le voir parader à Tilsit à la suite du fils de sa vic- 
time. Il n'y était pas le seul meurtrier de l'empereur Paul : 
aussi Napoléon ne put s'empêcher de remarquer tout haut 
que « l'empereur Alexandre était entouré des assassins 
de son père « . Paix, toutefois, à la mémoire de ce souve- 
rain, qui expia silencieusement pendant vingt-cinq ans 
l'élévation prématurée et tragique qu'il dut au crime de 
Pahlen (2), et qui, ayant à l'insu de sa famille et de sa 

(i) Charles Whitworth (1754-1825), ambassadeur anglais en Pologne, en 
Russie et en France, pair d'Irlande, puis d'Angleterre, vice-roi d'Irlande 
en 1813. 

(2) N., comte von der Pahlen (1760-1826), fait par Paul I^ gouverneur 
militaire de Saint-Pétersbourg, fut le chef du complot contre ce prince. 
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cour embrassé la religion romaine, mourut dans la foi 
catholique ainsi que rimpératrice! J^ai acquis la certitude 
de ce dernier fait il y a dix-huit mois par le témoi^age 
irrécusable d'un gentilhomme russe, qui ajouta : « Quant 
à moi, je suis doublement heureux. Je suis devenu 
catholique en France, et j'y suis naturalisé. » 

Un de mes amis du collège et de Fribourg, M. Forestier, 
possédait par son mariage avec Mlle de Goubert le châ- 
teau de ce nom, situé dans la Brie, au delà de celui de 
Grosbois, où résidait depuis le 18 brumaire le général 
Moreau. Nous avions Thabitude, moi et quelques amis, 
tels que de Brosses, Juigné et Mailliardoz, ex-capitaine 
aux gardes suisses, d'arriver à Goubert le samedi et de 
retourner le lundi matin de très bonne heure à Paris, où 
mon cabinet préfectoral m'appelait impérieusement. Y 
allant seul, un jour, avec Mailliardoz, il me proposa de 
faire une visite en passant au général Moreau, à qui il me 
présenterait. Je n'étais pas homme à décliner l'occasion 
de connaître le premier de nos généraux après Bonaparte, 
et déjuger par moi-même si le rival de sa gloire pouvait 
l'être aussi de sa puissance. Gar on parlait beaucoup, 
même assez haut, de ce nouveau ferment de jalousie, 
dont on attribuait l'intervention aux entours du général, 
h sa femme, à sa belle-mère, etc. Quand nous arrivâmes, 
nous trouvâmes le général au billard, où il regardait jouer 
ses amis, le petit général Lahorie (1), Fresnières son 
secrétaire, et autres de son état-major, car il l'avait con- 
servé près de lui. La chasse était, au reste, l'occupation 
presque exclusive du général. Le vainqueur de Hohen- 



(1) Virtor-Claude-Alexandre Faiicau de Laliorie (1766-1812;, général de 
bri{;ade, longtemps détenu arbitrairement à la suite du procès de Moreau, 
fit ainsi la connaissance du général Malet, prit part ù ta conspiration et fut 
fusillé avec lui. 
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linden, le conquérant de la paix de Lunéville n'était pas 
de ces hommes que l'on devine à première vue. Son exté- 
rieur était vulgaire, sa figure commune et sans expression, 
et je fus très désagréablement surpris quand ce fut à lui 
que Mailliardoz me présenta. La conversation ayant été 
amenée par lui sur la politique, je fiis encore plus désen- 
chanté par ce que j'entendis que par ce que je voyais. 
Enfin, impatienté de le trouver si au-dessous de sa renom- 
mée, et ne voulant pas le quitter les mains vides, je saisis 
adroitement, dans ce qu'il disait, l'occasion de le placer 
sur le terrain militaire, et nommant Engen, Mosskirch, 
Biberach, Hochstaedt, Hohenlinden, ses victoires récentes, 
je vis soudain son regard s'animer et son visage, jusqu'alors 
impassible et terne, se colorer d'une teinte guerrière qui 
l'anoblit tout à coup. J'avais touché juste. La transfor- 
mation fut complète en dedans comme en dehors ; c'était 
un généra] victorieux qui parlait : « Mon plus beau fait 
d'armes, nous dit-il, c'est ma retraite de Friedberg; après 
avoir battu les Autrichiens, je la commençai le II sep- 
tembre 1796, et je traversai, toujours intact et toujours 
battant, jamais battu, les forces d'un ennemi supérieur 
en nombre, depuis les frontières de l'Autriche jusqu'à 
ma tête de pont de Kehl, lentement, à petites journées 
d'étapes et en passant par les défilés de la forêt Noire... » 
Il parla longtemps, et j'aurais bien voulu écrire l'admi- 
rable relation de ce grand homme de guerre. Dès lors, 
mon opinion fut formée, et si, par la suite, je dus m'affli- 
ger, m'indigner de sa destinée, je n'en fus pas étonné. La 
nature lui avait refusé ce qui seul complète un héros, 
ce qui compléta Fabius et Turenne, à qui on Ta tant com- 
paré> je veux dire la force et l'élévation du caractère. 

Par le traité de Lunéville, la Toscane était assurée au 
duc de Parme, et par celui de Madrid, conclu peu de 
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semaines après, Parme, Plaisance et Guastalla étaient cédés 
à la France. De ces deux traités résulta tout à coup la plus 
étrange anecdote dans nos fastes républicains : ce fut la 
création d'un royaume par le grand faiseur de républiques 
et Tinvestiture de ce royaume donnée à un Bourbon. De 
plus, le premier Consul allait montrer à la ville de Paris 
ce nouveau roi, ce roi de sa façon, comme la curiosité 
politique de Tépoque. Bonaparte, lui seul, n'était déjà 
plus de Tépoque ! Mais nous autres spectateurs, nous en 
étions encore, étant loin de nous douter que cette petite 
couronne, bizarrement renouvelée des Étrusques, n'était 
qu'un ballon d'essai lancé sur l'avenir. Nous attendions 
donc, en vrais Parisiens, la chose curieuse, et elle le fut 
au delà de nos espérances. 

Ce fut probablement pour ne pas trop effaroucher les 
puritains de la Révolution que Louis P (1), roi d'Étrurie, 
voyagea et arriva sous le nom de comte de Livourne. En 
le voyant, tout Paris se mit à rire et à dire : u C'est le 
beau Léandre! » En effet, ce prince nous apparut vêtu 
d'un costume qui semblait sorti du vestiaire des romans 
de Scudéry. C'était un étrange uniforme de satin bleu ou 
vert, orné de revers et de parements cramoisis garnis de 
galons d'argent, plus des manchettes et un jabot de den- 
telle, plus un grand toupet à frimas, appuyé sur deux 
rangs de boucles. Cette coiffure était terminée par une 
longue queue qui descendait jusqu'aux reins de Sa Ma- 
jesté. De longues et plates épaulettes en cannetille d'argent 
s'égaraient sur ses épaules. Un chapeau à trois cornes, 
brodé d'argent et garni d'un plumet rouge, complétait, 
avec une longue épée, ce merveilleux costume militaire. 
Ce prince s'y trouvait à l'aise, et nos yeux s'y accoutu- 

ri) Louis de Bourbon (1773-1803), prince héréditaire de Panne, rot 
d*Ktrurie. 
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mèrent. Il avait le type bourbonien ; sa taille était haute 
et élancée, son air maladif; ses gestes avaient quelque 
chose de nerveux qui trahissait une disposition à Tépilepsie, 
dont malheureusement il fut atteint un an plus tard (il 
mourut à Tàge de trente ans, en 1803]. Il avait avec lui sa 
femme (1), fille du roi d'Espagne, et son fils (2), âgé de deux 
ans environ, aujourd'hui prince de Lucques et héritier de 
Parme à la mort de la veuve de Napoléon. Ce mariage et 
cette paternité contrastaient singulièrement avec les goûts 
et les plaisirs enfantins du prince (3). Le premier Consul 
l'avait reçu pendant plusieurs jours à la Malmaison, où le 
roi d'Étrurie s'amusait à sauter sur le dos des aides de 
camp, à jouer au volant, aux barres ou à colin-maillard. 
Aussi Bonaparte disait : « Ce ne sera pas, à coup sûr, 
celui-là qui passera le Rubicon. » J'étais destiné à revoir 
un jour, de plus près et dans des conditions bien diffé- 
rentes, cette jeune reine et cet enfant, fille et petit-fils de 
rois issus de Louis XIV, qui, sous nos yeux, s'essayaient 
à Paris à monter sur le petit trône poétique que Florence, 
la reine des fleurs et de l'Arno, ignorant également sa 
destinée et la leur, leur préparait en riant. 

L'esprit public avait été universellement frappé et très 
partagé à la nouvelle d'une telle apparition. Il arriva ce 
que l'on a vu souvent depuis, que les deux partis les plus 
opposés, les royalistes et les républicains, professèrent 
hautement la même opinion^ les uns en amour, les autres 



(1) Marie-Louise-Joséphine-Antoinette de Bourbon (1782-1824), neu- 
vième enFant du roi d'Espagne Charles IV, duchesse de Lucques de 1817 à 
sa mort. 

(2) Charles-Louis de Bourbon (1799-1883), roi d'Étrurie en 1803, dépos- 
sédé en i807, duc de Lucques en 1824, duc de Parme à la mort de l'impé- 
ratrice Marie-Louise (1847), abdiqua en 1849. 

(3) Chaptal afHrmc que ce prince avait eu de très heureuses dispositions, 
détruites par la maladie. (Souvenin, p. 40.) 
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en haine du premier Consul, ceux-là disant : a C'est 
Cromwell devenu Monk ! » ceux-ci disant : « C'est 
Cromwell devenu Stuart ! » Les républicains voyaient 
juste en croyant à ce qu'ils craignaient déjà à la séance de 
Saint-CIoud. Celte royauté bourbonienne, improvisée 
sur un échange de la Toscane contre la Louisiane, les 
réceptions en Thonneur des jeunes princes, échelonnées 
sur leur route depuis la frontière d'Espagne, les fêtes 
dont le signal venait d'être donné aux deux autres con- 
suls et à trois ministres, tout contribuait à égarer et à 
exagérer les sentiments passionnés des dissidents. M. de 
Talleyrand donna, à cette occasion, à Neuilly (1), la plus 
belle fête que de notre âge on eût encore vue, et comme 
lui seul pouvait se surpasser en inventions d'élégance, 
d'à-propos et de somptuosité, il y parvint par des mi- 
racles inconnus jusqu'à lui. Cette fête fut réellement un 
chel-d'œuvre de génie artistique et courtisanesque. Si la 
surprise des Parisiens était grande de voir ainsi fêter les 
Bourbons par la République qui les proscrivait toujours, 
celle des nouveaux souverains fut portée à son comble, 
lorsqu'au fond des jardins et sous les rayons d'un beau 
ciel d'Italie, apparut à leurs yeux leur cité de Flo- 
rence qu'ils voyaient pour la première fois, et qu'au sein 
d'une vaste place, leurs sujets exécutèrent avec le costume 
et l'idiome nationaux des chœurs de chants et de danses, 
et accoururent déposer à leurs pieds d'innombrables cou- 
ronnes de fleurs ïlélas ! cette brillante fantasmagorie 

était une prophétie menaçante. Montré pour un moment, 
ce trône d'Étrurie devait bientôt disparaître comme la 
Fête. Le terrible enclianteur était là, qui briserait la des- 

: r- Talk'vr.iiid louait le cliàtcnu de Meuilly nu fournisseur Deinnnov, qui 
en avait fait ractjuisilion on 1794. ^Paul Marmottan, /<? /fojrtume c/'/iIrurie, 

,,. 68.; 
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tinée qu'il fêtait aujourd'hui, et aux côtés de la jeune 
reine, lui souriait celle qui devait la remplacer sur son 
trône (l). 

Malgré Tordre extraordinaire qui, sous les yeux du 
premier Consul, régna pendant toute la nuit dans cet 
immense Elysée du beau monde, faute d'un costume 
officiel, il fallait un peu d'entregent pour parvenir à être 
bien placé sur des gradins qui dominaient la perspective 
florentine et la belle place où chantaient et dansaient les 
chœurs de l'Opéra. Tout en cherchant à me faufiler, je 
fus frappé de l'harmonieux accent de deux jolies voix 
étrangères, fauvettes égarées qui, ainsi que moi, cher- 
chaient à se percher pour voir, et sans doute aussi pour 
être vues : car elles étaient charmantes. Les voyant seules 
et embarrassées dans la foule, j'allai à elles et leur offris 
mon bras, qu'elles acceptèrent comme une protection 
dont elles avaient grand besoin. Le peu d'italien que je 
savais m'apprit que ces dames étaient Toscanes, que 
leurs maris étaient venus de Florence avec elles, la veille, 
pour saluer leurs nouveaux souverains, que, dans ce mo- 
ment, ils étaient à la suite du Roi, et qu'elles seraient 
présentées le lendemain. Par fortune, car alors tout me 
réussissait, passa mon ami Rémusat (2), préfet du palais, 
qui, instruit par moi de la qualité et de la position de ces 
dames, donna ordre de nous placer sur les gradins de 
l'amphithéâtre. Elles furent très heureuses, et je le fus 
davantage par la complaisance qu'elles mirent à se faire 
mes cice?o/ii pour m'expliquer Florence, me nommer les 

(1) Élisa, la sœur de Napoléon, créée en 1808 grande-duchesse de Tos- 
cane. 

(2) Au{]U8te-Laurent de Rémusat (1762-1823), avocat général à la chambre 
des comptes d'Aix avant la Révolution, préfet du palais de Napoléon, préfet 
de In Haute-Garonne et du Nord sous Louis XVIII. Il sera question un peu 
plus loin de sa femme et de son fils. 
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palais et cette immense place du Palazzo Vecchio où se 
passait la scène ravissante des cbants, des danses et des 
couronnes. A mon tour, je leur montrai et leur nommai 
toutes les personnes de la famille du premier Consul ; ses 
trois sœurs, surtout, les intéressèrent particulièrement 
par leur jeunesse et leur beauté, et elles ne purent s'empê- 
cher de me dire : u Si vede bene che sono ùaliane ! » 

Au départ du premier Consul, où les consignes dispa- 
rurent, la fête se déclara indépendante, et le cbâteau et 
le parc de Neuilly appartinrent, suivant Fusage, aux in- 
vités. Les uns allèrent danser dans les salles de bal, dont 
le mulâtre Julien dirigeait si bien les orchestres. D'autres 
groupes se précipitèrent dans les grandes allées, qu'illu- 
minaient des clartés foudroyantes, extraites du programme 
revisé par le premier Consul : car il voyait tout, voulait 
tout voir et voulait aussi que l'on fût vu partout où il 
était. A ces allées officielles aboutissaient une foule de petits 
chemins champêtres, dont quelques feux de Bengale et de 
rares lampions placés au pied des arbres recommandaient 
la fraîcheur et annonçaient plus loin l'obscurité. Mais 
avant ce pêle-mêle général et la dispersion capricieuse 
qui le suivit, mes belles étrangères ayant été retrouvées 
par leurs maris, je rentrai dans ma liberté et je pris part 
jusqu'au jour aux évolutions de toute nature qui éparpil- 
lèrent, réunirent et renvoyèrent enfin dans la grande 
ruche parisienne tous les essaims qui en étaient partis. 
A la fin, il resta à la sortie, au milieu de leurs attentifs, 
un groupe retardataire dejolies femmes, se serrant comme 
des gazelles entourées des chasseurs ; on voyait successi- 
vement arriver par tous les chemins des hommes essouf- 
flés : c'étaient les maris, et de part et d'autre, tant l'ac- 
cord était parfait, on se disait : « Voilà deux heures que 
je vous cherche ! » 
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J'eus le bonheur d'être remarqué par le comte de 
Livourne à une fête que lui donna Mme de Montesson, à 
Paris. Cette fête s'ouvrit par des proverbes et des vaude- 
villes composés et joués avec cette perfection que le 
monde de Paris peut seul apprécier. Le hasard m'avait 
placé derrière le fauteuil du prince, qui, à force de se 
retourner, rencontrant toujours ma figure, s'y accoutuma, 
et chaque fois aussi je m'accoutumai à voir bâiller Son 
Altesse, qui me parut ne pas comprendre un mot de ce 
charmant spectacle. Décidément, ni le vaudeville ni le 
proverbe n'étaient de son goût. Alors il se mit, au grand 
déplaisir de la princesse, à me parler assez haut, en 
tournant le dos à la scène, où Desprez (1), Despréaux (2) 
et Isabey (3), auteurs et acteurs de ces vaudevilles, ne 
cherchaient qu'à l'amuser, et ce fut pour me demander 
quand finirait la comédie. Après la représentation, il y eut 
un petit concert où Garât chanta d'une manière déli- 
cieuse. Le prince se retourna encore, et cette fois ce fut 
pour me demander quand finirait le concert. Il n'aimait 
que la danse, et il l'aimait comme un écolier aime à 
sauter. En effet, l'orchestre ayant donné le signal, il se 
livra à son plaisir favori avec d'autant plus d'abandon 
que la santé de la princesse l'ayant obligée de se retirer, 
il se trouva tout à coup hors de tutelle. Il débuta natu- 
rellement avec Mme de Valence, qui fut presque constam- 
ment sa victime : car la contredanse était trop tranquille 
pour lui, et plusieurs fois il me pria de demander une 

(1) Claude-Aimé Desprez (17S3-1S24), un moment acteur sous le nom de 
Saint-Clair, auteur de vaudevilles et de couplets de circonstance. 

(2) Jean-Etienne Despréaux (1748-1820), danseur et poète, mari de la 
Guimard ; c'est lui que M. Victorien Sardou a mis en scène comme profes- 
seur de maintien dans sa Madame SanS'Gêne, 

(3) 8ans doute le célèbre peintre Jean-Baptiste Isabey (1767-1S55), très 
en faveur dans la famille Bonaparte. 

T. II. 19 
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valse, une sauteuse, etc. Enfin, à deux heures du matin, 
la salle du bal devenant solitaire, le comte de Livourne, 
placé sous le patronage du général Glarke (1), comprit 
qu'il devait prendre congé. 

Au milieu du bal, il s'était passé une petite scène qui 
amusa beaucoup Mme de Montesson et tout ce qu'il y 
avait là de gens d'autrefois^ et nous étions en nombre. Le 
second consul, Cambacérès (2), arriva dans un entr'acte. 
Chacun se leva : le prince aussi. A Tinstant, l'orchestre 
joua une valse que Son Altesse avait demandée et qu'il 
dansa avec frénésie. Mais quand il revint pour s'asseoir 
dans son fauteuil, il le trouva occupé par Cambacérès, 
qui ne s'émut nullement ni de le voir chercher un siège, 
ni de l'empressement que mit Mme de Valence à lui don- 
ner le sien. On trouva cette licence consulaire un peu 
tranchée. D'ailleurs, Cambacérès s'était déjà rendu ridi- 
cule par une affectation de suprématie extérieure qui, 
dans les lieux publics, le faisait suivre comme une curio- 
sité. Mais à ce bal on alla plus loin, on remonta plus haut, 
et j'entendis dire près de moi : « Pourquoi un régicide 
aurait-il des égards pour un Bourbon ?» Ce jour-là, le 
second consul avait un costume de gala qui, à son entrée, 
(étonna et illumina pour ainsi dire le salon. Je partis in- 
volontairement d'un fou rire de mon enfance en voyant 
Cambacérès vêtu d'un habit complet de drap d'or, tel que, 
lors de mes quinze ans, j'en avais vu un à M. de La Briche, 



(1) Henri-Jacques-Guillaumc Clarke, comte d'Hunebourg et dac de 
Feltre (1765-1818), capitaine en 1789, général de brigade en 1793, homme 
de confiance de Napoléon, ministre de la guerre de 1807 à 1814, pair de 
France, suivit Louis XVIII à Gand, fut de nouveau ministre de 1815 à 1817 
et maréchal de France en 1816. 

(2) Jean-Jacques-Rcgis de Cambacérès (1753-1824), député de THérault 
à la Convention et aux Cinq-Cents, ministre de la justice sous le Directoire, 
second consul ; sous l'Empire, archichancelier, prince, duc de Parme. 
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quand il vint faire à ma mère sa visite de noces. Le sou- 
venir de son éclat m'était resté, et je me mis dans la tête 
que c'était le même babit qui avait été vendu pendant la 
Révolution et que Cambacérès avait acheté : ce qui n'était 
pas vrai. Ce drap d'or venait tout fraîchement de Lyon; 
le premier Consul, voulant relever le commerce de cette 
ville, en prescrivait les produits les plus riches à ceux qui 
l'entouraient. 

La reine d'Étrurie était jeune et laide. La grâce qui 
lui manquait laissait voir sans compensation sur son 
visage quelque chose de réfractaire, et aussi de vague- 
ment passionné, qui semblait au moins une aspiration 
assez expressive vers l'indépendance, que pour la pre- 
mière fois de sa vie elle allait trouver sur le trône. Elle 
avait enfin échappé au joug de sa mère (1), dont elle 
était peut-être encore moins aimée que ses frères. Quant 
à ses devoirs d'épouse, les exemples maternels ne les lui 
avaient pas exagérés, et il était possible de prévoir que ses 
droits de reine les lui rendraient supportables. Car, à 
parler bourgeoisement d'un si auguste ménage, il n'était 
pas douteux, en voyant son mari, qu'elle ne fût la maî- 
tresse au logis. Douze ans plus tard, je fus à même d'ap- 
précier la justesse de mes observations physiologiques à 
l'égard de cette princesse, sauf celles relatives à ses qua- 
lités de reine et d'épouse : car elle était veuve et détrônée. 

D'anciennes relations avaient existé entre le comte de 
Vergennes (2), ministre des affaires étrangères de 
Louis XYI, et ma famille; il en était résulté pour mon 

(1) Marie-Louise de Bourbon (1751-1819), princesse de Parme, femme de 
son cousin germain Charles IV d'Espagne ; son rôle et celui de son favori 
Godoï sont assez connus. 

(2) Charles Gravier, comte de Vergennes (1717-1787), le dernier grand 
diplomate de l'ancien régime, ambassadeur à Gonstantinople et à Stockholm, 
ministre de 1774 à sa mort. 
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frère Auguste l'avantage d'avoir été fort jeune nommé 
premier secrétaire de l'ambassade du marquis de Bom- 
belles (1), à Lisbonne. La belle-sœur de ce ministre, la 
baronne de Vergennes (2), occupait au 18 brumaire, avec 
ses deux filles, dont l'aînée était Mme de Rémusat (3), un 
logement dans ma maison paternelle de la place Vendôme. 
Ces dames faisaient de plus partie de la société de Mme de 
la Briche, et je me trouvai tout naturellement de la leur, 
surtout après l'intérêt que ma longue infortune leur avait 
inspiré. C'est un des plus précieux et des plus dominants 
souvenirs de ma vie, que Mme de Vergennes et sa famille 
ont rendue si heureuse pendant quinze ans... M. et Mme 
de Rémusat, ainsi que M. et Mme de Luçay (4), si connus 
de ma première jeunesse, furent les premiers hôtes d'au- 
trefois de la nouvelle cour, en qualité de préfets et de 
dames du palais. Comme de notre ancien monde j'étais, 

(1) Marc-Marie, marquis de Boiubelles (1744-1822), fit les dernières 
campa{i;ne8 de la guerre de Sept ans, entra dans la diplomatie, fut ambassa- 
deur à Lisbonne (1785) et à Venise (1789), donna sa démission pour devenir 
l'agent de confiance de Louis XVI, accompagna le roi de Prusse à Valmy et 
fit les campagnes de l'armée de Condé ; devenu veuf, il entra dans les ordret 
et fut, sous la Restauration, évêque d'Amiens. — C'est un de ses fils qui, 
après 1830, fut, à Parme, grand maître de la maison de l'impératrice Marie- 
Louise et époux morganatique de cette princesse. 

(2) Kiisabeth-Adélaïde-Françoise de Bastard (1760-1808); c'était non pes 
la belle-sœur du ministre, mais la femme de son neveu, ancien intendant 
d'Auch, guillotiné le 6 thermidor. 

(3) Claire-IClisabeth-Jeanne Gravier de Vergennes (1780-1821), dame du 
palais de Joséphine; c'est l'auteur des Mémoires et des Lettres, dans les- 
quelles le nom de Norvins revient assez souvent. 

(4) Jean-Baptiste-Charles Le Gendre, comte de Luçay (1754-1836), empri- 
sonné sous la Terreur, président de l'administration municipale du canton 
de Valençay et administrateur de l'Indre sous le Directoire^ préfet du Cher 
en 1800, premier préfet du palais de 1802 à 1815, surintendant de TOpéra 
de 1802 à 1807. C'est de lui que Talleyrand acquit en 1803 les terres de 
Valençay et de Luçay. — Sa femme, Jeanne-Charlotte de Papillon d*Aate- 
roche (1769-1845), fut nommée première dame du palais en 1802 et dame 
d'atour de Marie-Louise en 1810. (Renseignements communiqués par M, le 
comte de Luçay.) ^ 
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je crois, aussi le premier, sauf M. de Talleyrand, qui était 
le citoyen de tous les mondes, le premier, dis-je, qui se 
fût ostensiblement attaché au gouvernement de Bonaparte, 
nos sentiments et nos devoirs étant devenus les mêmes en 
politique, une étroite liaison, bien sincère de part et 
d'autre alors, et une habitude presque journalière m'atta- 
chèrent à cette famille, douée de la plus exquise socia- 
bilité. Mme de Yergennes était une vieille dame de 
l'ancien temps, qui avait le droit de dire, comme elle me 
le dit souvent devant son gendre et ses filles : « Voyez- 
vous, j'ai plus d'esprit que tout ce monde-là! » Et ce 
monde-là faisait chorus. La nature l'avait capricieusement 
pourvue d'un de ces nez qui servent d'enseigne à une 
famille : ce qui faisait que pour la distinguer de ses 
belles-sœurs ou de ses cousines du même nom, on disait 
Mme de Vergennes au grand nez, et Ton disait bien. Mais 
certainement pas une autre femme qu'elle n'aurait pu 
porter un tel nez avec plus d'avantage et de sympathie, 
tant son esprit était à l'aise avec lui. — «Je lui dois 
beaucoup, me disait-elle; il a fait que quand j'étais 
jeune, les sots m'ont laissée tranquille. — Mais les 
autres, madame? — Âh! je ne parle jamais des autres. » 
— La facilité de son caractère et la causticité de son 
esprit avaient résolu d'une manière piquante le problème 
de l'incompatibilité. Ces deux facultés de nature si oppo- 
sée vivaient en elle comme deux sœurs et avaient créé 
dans son intérieur, si j'ose le dire, un climat de sociabi- 
lité tout particulier, qui ne pouvait être qu'à l'usage de 
sa famille. Aussi n'était-elle bien ou plutôt ne se trouvait- 
elle bien que chez elle, où elle avait ses coudées franches. 
Sauf les rares visites d'usage, faites aux heures où elle 
espérait ne trouver personne, elle n'allait point chez les 
autres. Gomme il fallait un aliment perpétuel à l'activité 
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de sa pensée, elle avait de tout temps établi d'elle à son 
gendre et à ses filles (1) une sorte de polémique qui avec 
d'autres esprits aurait pu s'appeler de la contrariété, de la 
contradiction, mais qui d'elle à ses enfants n'était qu'une 
carrière très ingénieuse d'examens sur les personnes, sur 
les choses du monde, sur la littérature, l'éducation, les 
mœurs de l'époque, celles de la nouvelle cour, où elle 
riait continuellement de voir figurer son gendre et sa 
fille. C'était en un mot une école de savoir-vivre pour soi 
et d'appréciation du savoir-vivre d'autrui qu'elle avait 
ouverte dans son salon. De cette polémique morale et 
intellectuelle, dont elle tenait le sceptre d'un air moqueur, 
il résulta pour ses enfants de vives et pénétrantes intelli- 
gences, è qui elle accordait peu de repos (2); en ma qua- 
lité d'ami adoptif, elle voulait bien m'admettre au partage 
de cette gymnastique de famille, à qui je crois bien aussi 
devoir quelque chose. Enfin il était résulté de cette inces- 
sante présence d'esprit, que son ironie innée entretenait 
autour d'elle, que déjà à cette époque Mme de Rémusat 
parlait, causait comme Mme de Sévigné écrivait. Aussi, 
d'emblée, avait-elle pris place dans la pléiade féminine 
que présidait la vieille Mme de Houdetot et qui se com- 
posait de mes cousines Mmes de Damas et de Vogué, 
de Mmes Pastoret et de Vintimille. Mme de La Briche en 
était bien aussi, mais comme membre correspondant; 
d'ailleurs aimée à bien juste titre de toutes ces dames. 

M. de Rémusat, gentilhomme languedocien, resté fidèle 
aux traditions de l'ancienne société, avait, ainsi que sa 
femme, tout ce qu'il fallait pour civiliser la cour nais- 

(1) Sa seconde fille, Jeanne-Françoise-Adélaïde (1781-1849), épousa le 
général comte Champion de Nansouty. 

(2) Mme de Rémusat écrivait en 1816 à son fils adolescent : « C'était ud 
des goûts de votre grand'mère que d'éveiller l'esprit. ■ (Correspondance de 
M. de Rémusat, t. II, p. 139.) 
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santé. Sa vivacité méridionale était constamment tempérée 
par le sentiment des convenances, dont son tact éminem- 
ment social ne lui permettait jamais de s'écarter, même 
dans la cbaleur de la discussion. Cela seul aurait pu faire 
souvenir aussi qu'il avait été magistrat. A beaucoup d'in- 
struction sans pédantisme, il joignait une facilité et une 
lucidité très remarquables dans l'expression de sa pensée. 
Un caractère doux, un cœur bienveillant, un penchant 
naturel à l'obligeance, joints à l'amour des lettres et à 
celui de la famille, avaient placé M. de Rémusat avec 
distinction dans l'estime et l'affection de la société. Il avait 
fait aussi une autre conquête, alors déjà peu facile et bien 
précieuse, celle du premier Consul, qui l'avait particuliè- 
rement agréé comme un interprète de confiance des 
hommes et des choses qu'il lui importait de connaître. En 
un mot, M. de Rémusat, à cette époque, causait souvent 
avec le grand homme ^ comme il disait, et il sortait de ces 
entretiens familiers toujours plus dévoué et plus épris. 
Au milieu de cette famille et sur le premier plan sautait 
un enfant intelligent, le petit Charles, qui a déjà été 
une ou deux fois ministre de l'intérieur et le sera encore (1). 
Il était l'espoir et l'élève de tous les moments de ces trois 
personnes, dont leur perte prématurée l'a empêché d'être 
l'orgueil et la consolation. Je crois être à peu près le seul 
vivant de ses vieux prophètes. 

Gomme la destinée de l'année 1801 était d'être la plus 

(1) « Écrit en 1846. ■ (^Note de V auteur,) Norvins n'était prophète qu'à 
moitié. Charles-François-Marie de Rémusat (1797-1875), chargé de Tinté* 
rieur en 1840, dans le cabinet Thiers, redevint ministre, mais trente et un 
ans plus tard seulement, et c'est le portefeuille des affaires étrangères que 
lui donna en 1871 Thiers, alors chef du pouvoir exécutif; on n'a pas oublié 
comment l'insuccès de sa candidature législative à Paris fut, en 1873, la 
cause indirecte de la chute de Thiers. Ses travaux de publiciste et de philo- 
sophe l'avaient fait entrer à l'Académie des sciences morales et à l'Académie 
française. Il a laissé de nombreux écrits inédits. 
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brillante de notre histoire, rien n*y manqua. Le 3 octobre, 
le canon apprit à la capitale la signature des préliminaires 
a Londres, fatal présent de la Providence, qui voulut 
seulement montrer en combien peu de temps et à quelle 
hauteur le génie d'un homme pouvait élever sa patrie ! 
Sans doute le bienfait lui eût paru trop grand, si la paix 
générale qui avec le Concordat suivit celle d'Angleterre 
fut devenue dès lors la condition de l'Europe et de la 
France, après treize années de révolutions et dix de 
combats! A la réception de ces préliminaires, le premier 
Consul les avait ratifiés, et mon ami Lauriston, Taide de 
camp des grandes occasions, courait déjà à Londres porter 
la ratification. A son arrivée dans cette ville, où il entra 
aux cris de Vive Bonaparte ! le peuple détela les chevaux 
de la voiture qui le transportait chez lord Hawkesbury (1) 
avec le citoyen Otto (2), notre ambassadeur. Le délire de 
Londres dépassa en cette occasion le délire de Paris. Ce 
grand événement fit oublier tout à coup la perte de 
TÉgypte, que le même jour on apprit en France et en 
Angleterre; il fit malheureusement ressouvenir de celle 
de Saint-Domingue. 

Tout le monde n'avait pas été ruiné par la Révolution, 
bien que chacun le prétendit, même ceux qui avaient aidé 
à la faire, ceux qui jamais n'avaient rien possédé, et sur- 
tout ceux qui étaient déjà ruinés quand elle arriva. 

(1) Robert Ranks Jenkinson (1770-1828) fut communément appelé (by 
courtesy) lord Hawkesbury quand son père, le baron Hawkesbury, eut été, 
en 1796, créé comte de Liverpool;il était entré en 1801 dans le cabinet 
Addington comme ministre des affaires étrangères; devenu en 1808, par la 
mort de son père, second comte de Liverpool, et connu surtout sous ce 
nom, il fut, de 1812 à 1827, le chef du grand ministère tory; une attaque 
d'apoplexie lui fit quitter le pouvoir. 

(2) Louis-Guillaume Otto, comte de Mosloy (1754-1817), Allemand d'ori- 
gine, entré de bonne heure dans la diplomatie française, fut en dernier lieu 
ambassadeur à Vienne de 1809 à 1813. 
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L'année 1801, qui fermait tant de plaies, fit aussi ouvrir 
beaucoup de portefeuilles. Quand on ne craignait plus 
d'être dénoncé pour avoir un louis d'or dans son secrétaire, 
ni d'effaroucher l'inflexible puritanisme du directeur Gohier 
(qui, par parenthèse, croyait toujours l'être et protestait 
encore contre le 18 brumaire), il fallait bien enfin se dé- 
cider à jouir publiquement de ce que l'on avait caché si 
longtemps ou de ce que Ton avait acquis n'importe com- 
ment. La peur du propriétaire avait nécessairement émi- 
gré, ou était allée se cacher dans la ferme du château. La 
peur du rentier s'était bien cachée aussi, mais dans la 
mansarde de la ville où était sa rente, et nécessairement 
elle avait capitalisé. Après avoir subi sans mot dire la spo- 
liation des deux tiers, elle s'était endormie sur celui qu'on 
lui consolidait, La paresse d'esprit si commune, si agréable 
aux rentiers, leur était devenue salutaire ; ils avaient obscu- 
rément placé, chaque année où ils se privaient de tout, 
les rigoureuses économies que prescrivait à leur misère 
elle-même l'œil inquiet et sanglant de la Terreur. 

Les fortunes honteuses, celles qui sortaient de dessus 
et de dessous l'échafaud, ou des proconsulats, ou de la 
violation des dépôts, ou de l'abus des procurations des 
émigrés, ou enfin du rachat et du prix du sang, etc., 
avaient également, sans pouvoir heureusement dépouiller 
leurs souvenirs, dépouillé entièrement leurs craintes, et, à 
l'abri des lois, elles affrontaient le grand jour. 11 se fit 
alors d'étranges révélations de prospérités inattendues, 
qui soudain sortirent de terre rayonnantes d'une impres- 
criptible impunité, d'une impunité sans appel, qui leur 
tenait lieu d'innocence. Les vrais niveleurs, les hommes 
qui avaient mené de front la Terreur et la pauvreté, les 
proscripteurs consciencieux (qu'on me pardonne cette 
étrange alliance de mots), et il y en avait encore quelques- 
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uns, ces hommes furent pour ainsi dire pétrifiés quand ils 
se virent éclabousser par les ci-devant frères et amis, qui 
avec eux vociféraient le désintéressement en dénonçant 
et proscrivant les riches dans les sections, aux Jacobins, 
aux Cordelicrs, sur les bancs et dans les tribunes de la 
Convention... Eux, ils étaient restés en carmagnole; ils 
avaient ainsi traversé le Directoire, comme la frisure de 
M. de Robespierre avait traversé la Terreur, et, les pieds 
dans la boue, ils toisaient fièrement le premier Consul, 
quand il passait au galop dans sa voiture, entouré de ses 
gardes. Aussi quels désenchantements de tant d'amitiés 
révolutionnaires! « Quoi, se disaient-ils, ces misérables 
fouillaient donc dans la poche des traîtres que nous avions 
condamnés ensemble! — C*est bien pire, répondait d'une 
voix caverneuse celui qui le premier avait crié : Vive la 
mort! c'est bien pire, les monstres volaient la Répu- 
blique ! n La vue d'un roi venant fraterniser avec eux dans 
la section de Brutus les aurait moins glacés que Taspect de 
ces impudents sycophantes du communisme, des droits de 
rhomme et du citoyen, de la fraternité du genre humain. 
Ils regrettaient sincèrement Metge et tous ceux qui avaient 
voulu tuer Bonaparte; mais il n'y avait pas de supplice 
assez affreux pour ceux qui, comme me l'avait dit mon 
ami Gâteau, avaient bu du sang avec eux et portaient les 
livrées de la contre-révolution. 

Fouché finit cependant par les apprivoiser, à force de 
les déporter, de leur donner du pain et de se moquer 
d'eux. Ceci est historique, a Ils en sont encore à l'incor- 
ruptible Robespierre, me disait-il un jour en présence de 
Turot. Eh bien, je les pourchasse pour les empêcher de se 
fusiller. Je leur donne du pain, je me moque d'eux, et 
avant six mois ils viendront m'assiéger pour avoir des 
places. — Et vous leur en donnerez? — Pourquoi pas? » 



.1 
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Bien étrangers aux excès et aux maux de la Révolution, 
dont au besoin ils auraient pu passer pour de quasi-vic- 
times , vivaient somptueusement, élégamment, aristocratie 
quement les fournisseurs, agioteurs, capitalistes, faiseurs 
de grandes affaires, banquiers, spéculateurs, tous gens 
actifs, entreprenants, qui avaient avec audace et intelli- 
gence exploité, escompté, liquidé les circonstances. Ils 
faisaient gagner le commerce de Paris, travailler les ate- 
liers, et avaient ressuscité avec plus ou moins de goût, 
mais avec une ardeur rivale, les habitudes et les jouis- 
sances de Topulence. Ceux que j'ai personnellement con- 
nus et qui étaient les plus en vue étaient Ouvrard (1) en 
toute première ligne, puis Séguin (2], Bastide et Hain- 
guerlot(3), ancien condisciple d'Harcourt. 

Une simple anecdote fera connaître M. Ouvrard, que 
j'avais connu chez M. de Talleyrand, où il jouissait d'une 
véritable intimité, qui datait du Directoire. La distinction 
de ses manières le recommandait d'ailleurs particulière- 
ment, non moins que le négligé avec lequel il traitait son 
immense fortune, dont il laissait couler les flots au gré de 
son caprice, de ses goûts, de ses façons de grand seigneur 
et aussi de ses nombreuses relations. Un jour que je par- 
lais de lui en bons termes et en bon lieu, des dames me 
prièrent de lui demander le pavillon du Télégraphe dans 
son parc du Raincy, pour y passer la] journée, et de l'en- 
gager au pique-nique qui résulterait de sa réponse. Je rem- 
plis ma mission avec un succès complet. Mais quand nous 
arrivâmes au nombre de vingt personnes, je crois, avec 

(1) Gabriel-Julien Ouvrard (1770-1846), célèbre par ses spéculations, ses 
prodigalités, ses intrigues galantes et politiques. 

(2) Armand Séguin (1768-1835). 

(3) Ces deux financiers sont souvent nommés dans les Mémoires et cor- 
respondances du temps, mais nous n'avons pu retrouver ni leurs prénoms , 
ni leurs dates de naissance et mort. 
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nos provisions, nous trouvâmes sur la table toute dressée 
un déjeuner exquis, qu'en voyant arriver de loin nos voi- 
tures le maître d'hôtel d'Ouvrard s'était empressé de faire 
servir. Il me remit un billet par lequel l'amphitryon, qui 
s'était individualisé notre pique-nique d'une manière si 
élégante, priait qu'on l'excusât pour le déjeuner, ajoutant 
qu'il avait l'espoir d'être plus heureux pour le dîner. Mais 
il en fut de même pour ce repas, où son cuisinier se sur- 
passa, et dont il regrettait de ne pouvoir venir faire les 
honneurs. Enfin, à neuf heures du soir, au moment de 
retourner àParis, on annonça que le thé était servi, et une 
profusion de glaces et de sorbets termina cette incroyable 
hospitalité, qui réellement tenait de la féerie. Si la bonne 
grâce fut dans la réception, le bon goût, le goût exquis fut 
de ne pas paraître, et à cet égard le désintéressement 
d'Ouvrard ne fut pas placé à fonds perdus. Au reste, je crois 
pouvoir assurer qu'excepté moi et un ou deux de mes amis, 
Ouvrard n'a jamais ni vu ni connu aucun ni aucune de 
ses convives du Télégraphe. — Il avait le génie des af- 
faires, et plusieurs de ses conceptions prouvèrent depuis 
qu'il était réellement doué d'une grande supériorité d'es- 
prit. 

Je remets à parler sous l'Empire, si je parviens à y arri- 
ver, de MM. Hainguerlot et Bastide. Le temps de m'occuper 
de Séguin est actuel, été de 1801. J'avais connu Séguin 
de tout temps. Sa passion pour la musique l'avait attiré 
avant la Révolution chez inon frère Louis, à qui son 
maître de violon, Guénin, le premier alors après Yiotti, 
l'avait proposé pour faire une partie de violon, d'alto ou 
de violoncelle dans des quatuors qui avaient lieu chez lui 
deux fois par semaine. Séguin s'y rendait régulièrement à 
pied de Passy, où il demeurait alors. A ma sortie de prison 
il était venu me voir, et comme il était mon voisin dans 
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la rue d'Anjou, j'allais souvent chez lui. II y possédait, 
outre une femme charmante, une maison délicieuse, qu'il 
avait ornée d'une riche collection de tableaux anciens, 
d'une collection d'instruments précieux , Stradivarius , 
Amati, etc. , et de véritables trésors de musique instru- 
mentale. Une belle bibliothèque occupait un troisième 
salon. Il logeait au-dessus de ce rez-de-chaussée, et après 
sa chambre à coucher conjugale il avait un cabinet de 
chimie, suivi d'un laboratoire. Son jardin était occupé par 
un grand manège découvert, à l'entour duquel il avait fait 
bâtir des remises, une forge et des écuries pour quarante 
chevaux. Il en avait alors vingt, dont huit de carrosse, et 
quand sa femme voulait sortir, il lui donnait trente sous 
pour prendre un fiacre. A table il était toujours assis à 
côté d'elle, même à ses grands dîners. Il ne buvait jamais 
que de la limonade à ses repas. — Séguin avait gagné tout 
ce luxe de maison à tanner en vingt-quatre heures des cuirs 
pour chausser les armées de la République. Si par la va- 
riété et la perfection de ses connaissances et de ses talents, 
par la fantaisie de ses goûts, il pouvait le disputer à Ou- 
vrard avec avantage, il lui était totalement inférieur sous 
le rapport de la sociabilité, de l'éducation, et aussi du 
costume : ceux qui venaient le voir pour la première fois 
le prenaient toujours pour un frotteur, à qui ils deman- 
daient le maître de la maison. Mais sous ces dehors d'une 
vulgarité peu commune il y avait une éminente capacité 
de financier, de chimiste et de musicien, qui le faisait 
justement considérer des spéculateurs, des savants et des 
artistes. 

Un jour, ayant appris que le premier Consul le recher- 
chait pour les comptes d'anciennes fournitures, j'allaile voir 
et je le trouvai dans un état d'exaspération violente. Il 
était décidé, plutôt que de rendre un écu, à partir pour 



302 MÉMORIAL DE J. DE NORVINS. 

TAngleterre avec ses tableaux, ses violons, sa femme et 
sa fortune, alors toute en portefeuille. Je lui démontrai 
que Qvkce à l'activité et à la surveillance incessantes 
des polices de Fouché et de Dubois et de la gendar- 
merie, etc., etc., dès ce jour aucun de ses tableaux ni de 
ses meubles ne pouvait sortir de sa maison ; que s'il le 
tentait, il risquait de compromettre sa propre liberté et de 
s'exposer à subir une instruction judiciaire qui ferait tort 
à son crédit, au lieu de s'exécuter sans bruit, sans scan- 
dale et sans danger, u — Je puis, me dit-il, d'un trait de 
plume envoyer deux ou trois millions à Londres. — Sans 
doute, mais vous perdriez vos tableaux, et vos violons, et 
votre maison, etc. — Jamais! jamais! » me répondit-il. 
Je vis que j'avais touché l'endroit sensible, et j'allai voir 
Mme Le Coulteux de Ganteleu, épouse du sénateur (1), 
femme aussi bonne qu'aimable, qui avait pour Séguin une 
bienveillance particulière. Je la trouvai et lui racontai la 
conversation que je venais d'avoir avec son protégé, ne 
doutant pas de l'appui qu'il pourrait trouver dans M. Le 
Coulteux contre cette liquidation forcée dont il était me- 
nacé. Mme Le Coulteux, qui était l'obligeance personni- 
fiée, me remercia de la confidence et promit le concours 
de son mari. Elle me dit aussi qu'elle était d'autant plus 
portée à protéger Séguin dans cette affaire, qu'elle avait 
été d'abord l'occasion involontaire de cette fortune dont 
le premier Consul contestait la légitimité. 

Pendant la Terreur, ne pouvant plus supporter le 
séjour de Paris, elle s'était fait un jour accompagner de 
Séguin pour aller choisir une maison à Sèvres. Arrivés sur 
le pont, Séguin jetant les yeux sur la buanderie de la 

(1) Jean-Barthélemy, comte Le Coulteux de Ganteleu (1746-1818), ban- 
quier à Rouen, député aux Etats généraux et au Conseil des Anciens, séna- 
teur, régent de la Banque, pair de France. 



FORTUNE ET MARIAGE DE SEGUIN. 303 

Reine, placée dans Tile, la pria de lui permettre de des- 
cendre de voiture et d'aller voir ce bâtiment. Elle y con- 
sentit. Comme il se faisait trop attendre, elle envoya son 
domestique, qui revint en lui disant qu'il avait découvert 
Séguin sur une poutre dans les combles, et qu'il suppliait 
qu'on lui accordât encore quelques minutes. Un quart 
d'heure après il revint ivre de joie et lui dit : « Madame, 
j'ai à moi dix mille francs. Prêtez-m'en autant, je vous en 
conjure, et ma fortune est faite! — La confiance que 
j'avais, ajouta-t-elle, dans sa capacité et sa probité me 
décida, et je les lui promis. Ce fut avec ces vingt mille francs 
qu'il établit dans la buanderie de la Reine une immense 
tannerie, où des procédés chimiques de son invention ren- 
dirent à la République l'immense service de livrer aux 
armées, tannés en vingt-quatre heures, les cuirs verts que 
l'on mit partout en réquisition pour lui (I). Vous voyez que 
j'ai titre à protéger Séguin : car sans mes dix mille francs, 
qu'il m'a bien rendus, il ne serait pas aujourd'hui inquiété 
pour cette immense fourniture, à qui la République a dû, 
dit-elle en riant, une grande partie de sa gloire. — Sans 
doute, repris-je, son mariage aura dû encore augmenter 
sa fortune? — Son mariage! Ah! c'est bien un autre 
roman! Tout est singulier dans la vie de Séguin, y com- 
pris sa personne. Écoutez! Son mariage est l'épisode de 
sa tannerie. Il était sans cesse appelé à Versailles, pour 
hâter auprès du directoire de département l'envoi des 
cuirs verts et régulariser les livraisons de ses fournitures. 
Un jour qu'il revenait à Paris par une pluie battante, il 
vit de sa voiture, le long de la route des Champs-Elysées, 
deux femmes qui cherchaient vainement à s'abriter sous 

(1) Le conseil municipal de Paris ignorait sans doute cette histoire quand 
il a tout réceiiiiiient (1895) modifié le nom de la rue Séguin pour lui donner 
coiiiiiie patron un autre inventeur, Marc-Séguin. 
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un arbre. II fit arrêter devant cet arbre et proposa à ces 
dames, dont Tune était âgée et l'autre jeune et jolie, de 
les conduire chez elles. Gomme Séguin n'a pas un air de 
conquérant, elles finirent par accepter. Dans le trajet 
jusque chez elles, il apprit leur nom et leur demeure à 
Versailles, d'où elles étaient parties à pied pour Paris. Un 
mois après, rappelé encore dans cette ville par ses affaires 
et ne trouvant pas le commissaire du département, dont 
Tabsence devait encore se prolonger pendant deux heures, 
il eut l'idée, pour remplir ces deux heures dont il ne 
savait que faire, d'aller faire une visite à ses obligées des 
Champs-Elysées. Il fut reçu par le mari et père, qui se 
confondit en remerciements et fit appeler sa femme et sa 
fille. Un moment après, Séguin pria le père, ancien che- 
valier de Saint-Louis, de lui accorder un entretien parti- 
culier. Les dames disparurent, et il lui demanda la main 
de sa fille, dont la pauvreté l'enchanta à mesure que le 
père la lui prouvait, en loyal gentilhomme qu'il était. Au 
reste, selon moi, ajouta Mme Le Goulteux, tant Mme Sé- 
guin est charmante, il a plus reçu, malgré ses millions, 
qu'il n'a donné. » 

Me voici arrivé à une époque de ma vie de famille où 
un bien grand bonheur devait être suivi pour mes frères 
et moi, pour moi surtout, d'une douleur inconsolable. 
L'on sait que c'est toujours l'enfant qu'elle a perdu qu'une 
mère aime le plus. Aussi l'absence si prolongée de mon 
frère Yillemoyenne était, surtout depuis la mort de mon 
père, le supplice journalier de ma mère. Elle avait ses 
trois fils : il lui en fallait quatre ; c'était comme un avis 
du ciel qu'elle ne devait pas en jouir longtemps. Enfin, 
aussitôt après la paix de Lunéville, qui permettait à mon 
frère de quitter le drapeau autrichien, son asile depuis 
dix ans, il avait donné sa démission sur les supplications 
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de ma mère. Elle lui avait envoyé pour instructions de 
changer contre un costume bourgeois son uniforme de 
hussard et de couper ses moustaches, dont la mode bizarre 
n'avait pas encore défiguré les visages parisiens. Il nous 
était donc enfin arrivé de Vienne avec un passeport vulgaire 
de simple voyageur, et Dieu sait quelle fête de famille 
accueillit sa rentrée sous le toit paternel! Ce jour-là 
nous perdîmes réellement mon père pour la seconde fois : 
il manquait à notre réunion comme Yillemoyenne avait 
manqué à ma mère et à nous. Nous passâmes ainsi trois 
mois, trois mois d'élite dans ma vie, à nous redire chaque 
jour les événements de notre vie à lui et à moi depuis 
nos adieux à Juliers en décembre 1792, quand j'étais 
parti pour Cologne, et aussi à nous rappeler notre rendez- 
vous sur les bords du Rhin donné à Sarreguemines, et 
enfin à reprendre ensemble tous nos souvenirs de la mal- 
heureuse campagne dite des princes, ou plutôt de la coali- 
tion austro-prussienne, et ceux de notre réunion imprévue 
dans son régiment de Saxe : car il était aussi mon frère 
d'armes. Cependant les lettres de Mme de Brienne, séparée 
de ma mère depuis la mort de mon père, l'appelaient avec 
les instances les plus pressantes, ainsi que le nouveau venu 
de l'étranger. Elle dut se décider à partir au mois d'oc- 
tobre avec mes frères Yillemoyenne et Auguste, laissant à 
Paris mon frère Louis, l'aîné de la famille, avec sa femme 
et ses trois enfants, et moi avec mes cartons de la préfec- 
ture de la Seine et des démarches à continuer pour mon 
avancement. Je ne devais plus la revoir! 

On parlait beaucoup depuis la paix d'Amiens d'une 
expédition à Saint-Domingue, dont le premier Consul, 
disait-on, destinait le commandement au général Berna- 
dotte, alors employé en Bretagne. Un jour, mon frère 
Louis vint me dire que c'était son ami et voisin de terre, 
T. II. 20 
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le général Leclerc, qui était nommé capitaine général de 
cette colonie et général en chef de Tarmée expédition • 
naire ; que la veille il était revenu à Paris de l'armée de Por- 
tugal, et qu'il était convenable que j'allasse le féliciter et 
faire une visite à Mme Leclerc. Nous nous y rendîmes le 
soir même : Leclerc et sa femme nous reçurent avec la 
plus grande amitié. Je fus bien étonné d'apprendre qu'elle 
si jeune, si délicate, si heureuse à Paris, elle suivrait son 
mari à Saint-Domingue avec son fils (I) âgé de trois ans 
environ; le premier Consul l'avait décidé ainsi, et elle 
riait avec assez de franchise de l'inconnu de cette grande 
aventure. Gomme nous étions tous à Paris un peu gal- 
vanisés : u Ma foi, moi, madame, lui dis-je, j'irais bien 
aussi à Saint-Domingue, si Leclerc veut m'emmener. — 
Oui! oui, il faut que vous veniez avec nous! » Et elle 
appela son mari qui causait avec le général Davout : 
« Voilà Norvins, lui dit-elle, qui veut partir avec nous. 

— C'est une plaisanterie, répondit-il, il n'est pas homme 
à quitter Paris, où il est si bien. N'est-ce pas que j'ai 
raison, Norvins? — Non, vous avez tort, et si vous voulez, 
je suis des vôtres. » Alors il regarda mon frère, son ami 
depuis quelques années : «Qu'en dites-vous, Montbreton? 

— Je dis qu'à la place de mon frère, j'en ferais autant. 

— Eh bien, touchez là! » me dit Leclerc en me tendant 
la main. Je la serrai très fort. — « Allons, c'est dit, je 
vous emmène; mais en quelle qualité? — .D'ami; nous 
arrangerons le reste à Saint-Domingue , lui répondis-je 
négligemment. — Mais vous avez donc là-bas des intérêts 
de fortune? — Aucun. Je n'y possède ni une canne à 
sucre ni un grain de café. Je pars pour aller avec vous : 

(1) Napoléon Leclerc, dit Deriniile, né à Milan en 1798 et baptisé alors 
en secret par ordre de Bonaparte (Pasquier, Mémoires, t. I, p. 151), mort 
en 1804 ù Frascati ou à Rome. 
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avec un autre, jamais! — Eh bien, quand serez-vous 
prêt? — Demain. » Il m'embrassa. « Vous êtes mon 
homme; je me charge de vous. Entendez-vous, mon 
cher Montbreton? je me charge de votre frère; il sera 
le mien. » 

Voilà comme fut décidé mon départ avec Texpédition 
de Saint-Domingue, en dix minutes, et Dieu sait qu'en 
entrant dans le salon de Leclerc j'étais bien loin, et pour 
cause, d'avoir l'idée de quitter seulement Paris. Le lende- 
main matin, Frochot et Méjean tombèrent de leur haut 
quand je leur fis cette confidence, surtout Frochot, le 
Bourguignon ; car Méjean, le Languedocien, prit bien vite 
à cœur ma détermination et me dit : « Tu fais bien. » 
Dans la matinée j'avais fait toutes mes emplettes de linge 
et de vêtements; tous mes arrangements étaient pris. A 
cinq heures j'étais chez Leclerc, à qui je dis : « Je suis 
prêt. — Et moi, je ne le suis pas. Nous avons encore 
quelques jours : mes instructions ne sont pas termi- 
nées. Diable! comme vous êtes expéditif! » Puis, me 
prenant à part : u II faut d'ailleurs que je marie ma 
sœur (1) avec Davout avant de partir. » C'était sa plus 
jeune sœur; elle était d'une beauté remarquable, et réel- 
lement c'est une des plus angéliques personnes que j'aie 
vues de ma vie. Le premier Consul mariait alors tous 
les hommes d'avenir qu'il aimait et qu'il avait distingués. 
Il mariait aussi leurs sœurs dans la même ligne; l'autre 
sœur (2) du général Leclerc épousa depuis le général 
Friant(3j. C'était déjà une vraie faveur que d'épouser une 

(1) Louise- Aimée-Julie Leclerc (1782-1868), duchesse (l'Auerstaedt et 
princesse d'Eckinuhl. (Cf. le livre de sa fille, la marquise de Blocqueville, 
sur le Maréchal Davout,) 

(2) Louise-Françoise-Gharlotte Leclerc (1776-1853). 

(3) Louis, comte Priant (1758-1829), ancien sous-ofHcier aux gardes 
françaises, nommé général de division pendant l'expédition d'Egypte, se 
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belie-sœur de la sœur du premier Consul, qui déjà déci- 
dait des mariages de ses généraux et en faisait disparaître 
toutes les difficultés. 

J'eus donc le temps de prendre congé de mes amis, et 
j'avoue que ce retard me fut agréable. Quant à ma mère, 
je ne lui écrivis mes adieux que la veille du départ, de 
peur d'être retenu à Paris par sa réponse : car, à l'âge de 
trente-deux ans que j'avais alors, je n'aurais jamais 
désobéi à ma mère. Je tournai donc invinciblement la dif- 
ficulté par mon silence (1). La fatalité m'entraînait, car 
d'autres voix me retenaient aussi... Mais comme Ulysse, 
je me rendis sourd aux sirènes de mes plus tendres 
affections. Une autre sirène m'appelait dans le Nouveau 
Monde : ce n'était ni la fortune, ni la gloire, ni le devoir; 
c'était l'amour du changement, la don quichotterie de la 
curiosité et du danger. J'allai toutefois non consulter 
M. de Talleyrand, mais l'informer de ma résolution. Voici 
quelle fut sa réponse : « Partez! Attachez votre nom à 
cette grande chose! Je ne vous perdrai pas de vue, et à 
votre retour vous me retrouverez. » 

Ma correspondance avec Paris fut strictement limitée à 
ma famille et à Méjean. Il me recommanda vivement, en 
me priant de ne rien négliger pour le sauver, son ami 
et compatriote Pascal, l'un des secrétaires de Toussaint, 
Il me remit une lettre pour lui, et me donna connaissance 
de celle dans laquelle Pascal lui avait fait connaître tout 
le danger de sa position et l'impossibilité où la surveillance 



distingua dans toutes les campagnes de l'Empire et commanda à Waterloo 
les grenadiers de la garde. 

(1) La pauvre femme souffrit cruellement de ce procédé; elle écrivait a 
un ami : « Je ne me permets pas de lui offrir un conseil, je ne dis pas don- 
ner, car il ne m'en demande pas... Il faut donc faire taire tous mes senti- 
ments maternels et lui souhaiter succès et santé... « (11 et 15 brumaire 
an X-2 et 6 novembre 1801 : Papiers de Noruins.) 
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inquiète de Toussaint le mettait de partir pour la France. 
C'était une bonne fortune que de retrouver un ami dans 
le secrétaire de Toussaint : je le croyais ainsi et je remer- 
ciai doublement Méjean, qui profita du départ d'un négo- 
ciant du Havre pour informer verbalement Pascal de 
mon arrivée prochaine. Mais Toussaint n'était pas homme 
à nous servir dans la personne de son secrétaire. 

Je n'oublierai jamais tout ce qu'Auguste de Forbin (1) 
tenta auprès de moi pour me dissuader. Je devais l'en 
remercier un jour en lui donnant une position dont, sans 
le savoir, j'avais le secret et l'avenir près de moi... 

Mme Leclerc partit avant nous, à petites journées, avec 
son fils et M. Lenoir (2), compatriote et ami d'enfance 
de son mari et son secrétaire intime. Nous partîmes deux 
jours après, voyageant nuit et jour jusqu'à Rennes, le 
général en chef, deux de ses aides de camp, le colonel 
Netherwood (3) et d'Alton (4), et moi. Nous rejoignîmes 
Mme Leclerc avant Rennes, où nous descendîmes chez le 



(1) Louig-Nicolaa-Philippe-Auguite, comte de Forbin (1777-1841), peintre, 
archéologue et romancier, prit part, encore adolescent, à l'insurrection de 
Lyon, puis s'enrôla et quitta le service pour l'atelier de David; nommé 
en 1804 chambellan de Pauline Borghèse et trop ouvertement distingué par 
cette princesse, Napoléon l'expédia, en 1808, à l'état-major de Junot, en 
Portugal; à la seconde Restauration, il devint directeur des Musées royaux 
et membre libre de l'Académie des Beaux-Arts; c'est lui qui réorganisa les 
collections du Louvre. 

(2) Ce personnage signait : B.-A. Lenoir (Arch. nat., AF. IV, 1213); à 
son retour de Saint-Domingue, il devint inspecteur général des domaines et 
des douanes. 

(3y Adam-Frédéric Netherwood (1772-1803), d'origine suédoise, entra au 
service de la France en 1795, fut aide de camp de Bonaparte en Egypte, 
où il devint successivement chef d'escadrons et chef de brigade (colonel), 
et fut mortellement blessé au Petit-Goave (Saint-Domingue). 

(4) Alexandre, comte d'Alton (1776-...), avait accompagné Hoche en 
Irlande et été une première fois à Saint-Domingue, en 1798, avec Hédou- 
ville; nommé chef de brigade pendant l'expédition, général de brigade 
en 1809, il défendit Ërfurt jusqu'en avril 1814; lieutenant général en 1821, 
il commanda un instant, en 1831, l'armée d'Algérie, et fut retraité en 1841. 
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général Bernadotte, commandant Tarmée des côtes de 
Bretagne. 

Nous fûmes mal reçus. Nous nous y attendions, car, 
indépendamment du désagrément que devait éprouver 
Bemadotte de recevoir le chef de Texpédition qu'il disait 
hii avoir été promise par le premier Consul, il y avait 
encore pour lui Tembarras de soustraire à des yeux clair- 
voyants sans doute le mécontentement séditieux dont il se 
•avait accusé (1). Malgré cela, son accueil fut hautain, 
presque menaçant, et il sut si peu se contenir, qu'en ma 
présence et celle des aides de camp de Leclerc, il ne crai- 
gnit pas de lui reprochipr, pour ainsi dire, à lui et à sa 
femme, ce qu'il osa appeler le manque de foi du premier 
Consul ; aussi s'attira-t-il de leur part une vigoureuse réfii- 
tation. De telles prémisses ne nous promettaient pas une 
hospitalité bien agréable. Déjà dans la route Leclerc nous 
avait informés des inquiétudes que la conduite de Berna- 
dotte donnait au premier Consul, et il nous avait prescrit, 
vis-à-vis de lui et de ses entours, la plus grande réserve. 
Je ne connaissais aucun des aides de camp de Bernadette ; 
c'étaient les futurs maréchaux Maison (2) et Gérard (3), 
et Cbalopin, qui périt général de brigade en Allemagne, 
sur le champ de bataille (4). Je fus très étonné le lende- 

(i) On sait cju*une conspiration militaire fut ourdie à Rennes en 1802, 
avec le secret appui de Bemadotte. (Marbot, Mémoires, t. I, p. 154 et suiv. ; 
GriLLON, Complots militaires sous le Consulat, p. 26 et suiv.) 

(2) Nicolas- Joseph, comte Maison ^^1770-1840), volontaire de 1792, géné- 
ral de brigade en 1806, de division en 1812, pair de France en 1814, com- 
mandant de l'expédition de Morée en 1828, maréchal en 1829, ministre des 
affaires étrangères et de la guerre sous Louis-Philippe. 

(3) Etienne-Maurice, comte Gérard (1773-1852), volontaire de 1792, 
général de brigade en 1806, de division en 1812, pair aux Cent-jours, exile, 
député de 1827 à 1832, maréchal en 1831, commandant de l'expédition de 
Belgique et pair de France en 1832, ministre de la guerre et président du 
conseil, grand chancelier de la Légion d'honneur en 1836. 

(4) A Austerlitz. 
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main matin de voir entrer ce dernier dans ma chambre ; 
après m'avoir confié, à moi qu'il voyait pour la pre- 
mière fois, le chagrin que la conduite de son général 
lui causait, ainsi qu'à ses camarades, tous officiers distin- 
gués et dévoués au premier Consul, il me pria de solliciter 
pour lui auprès du général Leclerc de faire partie de sa 
famille militaire et de le suivre comme aide de camp à 
Saint-Domingue, a Notre position est telle, me dit-il, que, si 
elle continue, nous sommes décidés à demander de rentrer 
dans la ligne, plutôt que de finir par être accusés de 
trahison. » Aussitôt qu'il fut sorti, je m'empressai d'aller 
me soulager de cette pesante confidence auprès du géné- 
ral Leclerc. Il me chargea de remercier Chalopin de la 
préférence qu'il lui donnait, et de lui dire que la com- 
position de son état-major ayant été arrêtée par le pre- 
mier Consul, il ne pouvait rien y ajouter ni en retran- 
cher, tt Gardons cela pour nous, ajouta-t-il, pour vous 
et pour moi exclusivement. » — Avant le dîner, il me fit 
appeler pour me dire que le général Bernadotte venait de 
m'accuser auprès de lui d'avoir voulu débaucher un de ses 
aides de camp : ce à quoi il avait vertement répondu, 
sans compromettre Chalopin, à qui je m'étais, de mon 
côté, hâté de porter son refus. Leclerc eut de la peine à 
obtenir de moi de ne pas défier en sa présence le général 
Bernadotte de prouver son accusation. C'eût été perdre 
Chalopin; d'ailleurs, il convenait à Leclerc de ne pas 
riposter par des hostilités à celles dont nous avions eu à 
nous plaindre depuis notre arrivée. « Quittons-le, me 
dit-il, avec les honneurs de la guerre. La conduite de 
Bernadotte regarde exclusivement le premier Consul. Telle 
est sa volonté : il s'en est réservé l'examen. ^ 

Nos adieux furent assez tristes, malgré les gasconnades 
d'amitié dont Bernadotte se plut à les égayer, vis-à-vis de 
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M. et Mme Leclerc, qui n'en furent pas les dupes. II crai- 
gnait, avec raison, que la relation de notre séjour chez 
lui ne fût envoyée au premier Consul. Enfin nous arri- 
vâmes à Brest, où d'autres aides de camp du général en 
chef nous avaient précédés et fait nos logements. C'étaient 
Perrin, Bruyère (1), Bourke (2), Omano (3). Arrighi 
jeune (4), frère du duc de Padoue (5), et le Piémontais 
Ferrari étaient officiers d'ordonnance. Un vieux militaire, 
Beaupré, oncle du général, faisait aussi partie de son 
état-major. 



(1) Claude-Deni*-Noël, baron Bruyère (177B-1805), te distingua à Eylaii 
fut fait général de brigade en 1807 et périt assassiné près de Gaëte. H ne 
faut pas le confondre avec le général de division comte Bruyères, tué à 
Bautzeu en 1813. 

(2) Jean-Raymond-Charles Bourke (1773-...), Irlandais d'origine, avait 
fait partie, en 1798, de l'expédition d'Irlande ; il se distingua en 1809 à la 
prise de Batisbonne, devint divisionnaire^ et, en 1814, défendit Wesel 
jusqu'à la paix. 

(3) Philippe-Antoine, comte d'Ornano (1784-1863), prit part à toutes les 
guerres de l'Empire, fut fait divisionnaire la veille de la Moskowa (1812) ; 
exilé en 1815, pair de France en 1832, député aux deux Assemblées de 1848 
et 1849, sénateur et grand chancelier de la Légion d'honneur en 1852, 
maréchal de France en 1861; il avait épousé en 1816 Mme Walewska. 

(4) Antoine-Françoi^-André Arrighi de Casanova (1781-1802). 

(5) Jean-Toussaint Arrighi de Casanova, duc de Padoue (1778-1 853\ 
parent de Bonaparte, chef d'escadrons à Marengo, général de division h 
Ëssling, pair aux Cent-jours, député en 1848, sénateur en 1852. 
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CHAPITRE PREMIER 



BREST. TRAVERSÉE. INCENDIE DU CAP-FRANÇAIS 



Nous avions couché à douze lieues de Brest, à Morlaix, 
petite ville moitié bourgeoise et moitié rurale. Je dus à cette 
circonstance le singulier bonheur de surprendre les Celtes 
dans leurs plaisirs. J'allai à la danse dans le faubourg, et 
je ne puis exprimer la tristesse infinie de cette population 
quand elle s'amuse. En voyant ces visages maigres et 
jaunes, appauvris, vieillis avant Tàge par les rigueurs 
d'une abstinence forcée et d'un travail ingrat, les costumes 
lugubres des deux sexes, leurs longs cheveux noirs et 
plats qui assombrissaient encore leur figure, leur presque 
immobilité profondément silencieuse sous Tarchet du 
ménétrier, leur chagrin visible quand il leur ordonnait de 
changer de place, je crus réellement assister à la danse 
des morts, d'autant que la salle basse, enfumée, sinistre- 
ment éclairée par une seule lampe, réalisait complètement 
l'illusion sépulcrale : j'en fus saisi en y entrant. Une autre 
ressemblance dont le souvenir datait de mon émigration 
me frappa aussi :'je crus revoir dans nos bas Bretons les 
paysans westphaliens, sortis jadis de la même souche. Ni 
les uns ni les autres n'étaient nés sous des astres bienfai- 
sants, et ils continuaient leur antique parenté dans une 
patrie également malheureuse. Un climat pluvieux et gla- 
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cial; une terre endormie sous la brume et la bruyère; 
point de routes que les grands chemins qui conduisaient 
aux villes; une langue primitive et isolée, qui avait Tair 
de sortir de la confusion de celle de Babel; le prêtre dis- 
putant au sorcier la croyance de Thabitant; celui-ci ne 
passant jamais devant un dolmen druidique sans faire un 
signe de croix, y venant prier encore souvent comme 
devant un monument sacré pour ses aïeux; la foi en Dieu, 
au roi de France, au seigneur vivant toujours en lui sous 
la République, qu'il combattait deux ans plus tôt et qu'il 
n'eût pas mieux demandé que de combattre encore; l'iso- 
lement absolu de ces populations barbares d'instinct et de 
conscience au milieu des régénérations de la contre-révo- 
lution consulaire, à laquelle elles étaient complètement 
indifférentes : tels étaient les traits principaux sous lesquels 
je fus appelé à considérer les hommes de la vieille Armo- 
rique. Ces mêmes automates de la danse avaient pourtant 
couru aux Bleus avec une impétuosité et une bravoure 
qu'à leur aspect il m'était impossible de leur supposer, 
et bientôt j'allais en avoir l'idée par l'activité et l'intrépi- 
dité de nos équipages sur la flotte expéditionnaire. Je 
devais être encore plus frappé de cette opiniâtre protesta- 
tion du bas Breton réfugié dans son idiome antique, en 
remarquant Tignorance totale de notre langue aux portes 
de Brest, à Landivisiau et à Landerneau, où il n'y avait 
guère que le maire, l'aubergiste et le maître de poste qui 
l'eussent adoptée. 

Le 21 novembre 1801, arrivé à Brest et à peine installé 
dans le logement qui m'avait été destiné, comme j'allais 
sortir pour chercher mes lettres, je vis entrer un mon- 
sieur qui me les apportait (1). Frappé du nom de Mont- 

(i) Norvins écrivait le lendemain à un ami de Paris : ■ J'ai passé une 
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breton sur quelques-unes, il me demanda si j'étais parent 
de l'administrateur général des postes sous Tancien rég[ime. 
Sur ma réponse que j'étais son frère, il me dit s^appeler 
Le Goff, être directeur des postes à Brest, et devoir à 
M. de Montbreton sa nomination à cet emploi et par suite 
tout le bien-être de sa famille, ajoutant avec une singu- 
lière vivacité que je ne pouvais avoir à Brest d'autre loge- 
ment que chez lui, qu'il serait déshonoré si je le refusais, 
que ses bureaux étaient instruits de sa démarche, qu'il 
avait été chercher mon adresse à l'état-major de la place, 
et que dans la certitude de mon consentement il s'était 
fait suivre de deux de ses gens pour emporter mes 
malles... Je n'eus pas le temps de reprendre mes esprits 
pour le remercier et m'excuser; il appela ses domestiques, 
leur ordonna d'enlever mes bagages, et, me prenant par 
le bras, me mit hors de chez moi, en me répétant avec 
effusion : u Oui, monsieur, j'aurais été déshonoré dans 
tout Brest, si vous n'aviez pas accepté mon hospitalité !... 
Le frère de mon bienfaiteur ! . . . Ah ! monsieur ! ... » Peu 
de minutes après, et sans avoir pu lui répondre à peine, 
j'étais installé dans un bel appartement, celui de sa fille 
récemment mariée et absente. Jamais, je crois, je n'ai vu 
un homme plus heureux. Enfin, ce ne fut que sous son 
toit que je pus le remercier à mon aise d'une reconnais- 
sance qui datait de quinze ans et qui honorait tant son carac- 
tère. Son hospitalité fut plus que complète : car non con- 
tent de me dire que sa table était de plein droit affectée à 
mon logement, il y invitait mes camarades, et ce n'était que 
par exception qu'il me laissait aller diner chez mon général. 
C'était un bon début, et d^un augure favorable pour ma 
téméraire entreprise; c'était le miel sur la coupe d'amer- 

mauvaise journée. Toutes les lettres que j'ai reçues m'ont bien fait pleurer. 
Mais le parti est pris. Adieu, adieu. » {Papiers de Norvins.) 
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tume qui m'était réservée. Mais, et ceci est bien la vérité, 
à quarante-quatre ans de distance, je ne me repens ni de 
ce que je fis alors, ni de ce que j'ai souffert. J'en rends 
grâce à Dieu, qui me sauve encore aujourd'hui de la 
lâcheté d'une récrimination contre moi-même. Le motif 
de ma détermination était assez beau pour me donner un 
jour le droit de l'opposer aux faits accomplis. J'étais 
totalement désintéressé dans le passé comme dans l'ave- 
nir de Saint-Domingue, et puisqu'il faut le déclare r, je 
n'avais pas pris pour devise ce que j'entendais dire jour- 
nellement à certains gros bonnets de l'expédition : » Ce 
n'est pas pour changer d'air que j'ai demandé à aller à 
Saint-Domingue ! » Ils se tinrent parole. Gela dit, je n'en 
parlerai plus; la terre qui les couvre se met à tout 
jamais entre eux et ma mémoire... C'était donc une sorte 
de sentiment chevaleresque qui m'avait porté à prendre à 
trente-deux ans, quand tout me souriait à Paris, le parti 
d'une expatriation où je n'avais en perspective que les 
périls résultant du climat et de la guerre (i). Je me trompe : 
j'avais une autre perspective, celle d'attacher un peu mon 
nom, ainsi que me l'avait dit M. de Talleyrand, à la glo- 
rieuse et nationale aventure qui devait affranchir la reine 
de nos colonies du joug sanguinaire de ses esclaves, et la 
rendre pacifiée, renouvelée et prospère à la mère patrie. 
Ce fut aussi dans ce sentiment que j'acceptai à Paris deux 
procurations illimitées, l'une de Mme Hamelin, née de 
La Grave, l'autre de M. Barillon, banquier, relatives à 
leurs habitations. 

(i) Norvins exagère : au cours de l'expédition, il tenta plusieurs entreprîtes 
commerciales, fort légitimes d'ailleurs. Sa mère ne s*y trompait point en 
apprenant son départ; elle écrivait : « S'il ne peut vivre avec une médiocre 
fortune, il fait bien d'en aller chercher une ailleurs, car j'aurais beau ramas- 
ser toutes mes coquilles, je ne pourrais jamais lui offrir une grande espé- 
rance sous ce rapport. »• (15 brumaire-6 novembre : Papiers de Norvins.) 
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Je reviens à M. Le Goff. J'aurais, au lieu de mon frère, 
été moi-même son bienfaiteur, que je n'en eusse pas été 
mieux traité. J'ai à cœur de prouver à ceux de sa famille 
qui lui survivent que ma mémoire aussi n'est pas infidèle, 
et je n'en ai pas fini avec cet excellent homme. 

Ici trouve sa place une reconnaissance qui n'est pas 
synonyme de gratitude, mais dont l'origine était plus 
ancienne encore que la nomination de M. Le Goff à la 
direction des postes de Brest. Elle eut lieu avec M. Gouas- 
non (1), instituteur des deux fils de Toussaint Louver- 
ture(2), élevés par ses soins aux frais delà République. 
Ils y avaient parfaitement répondu ; c'étaient réellement, 
sauf la couleur, deux jeunes Français que le général Le- 
clerc, par l'ordre du premier Consul, rendait à leur père. 
Or M. Couasnon avait été à mon collège du Plessis ce 
qu'on appelait alors chien de cour^ dernier degré de la 
hiérarchie universitaire. Il ne m'avait jamais vu qu'enfant, 
je ne l'avais vu qu'en grande robe noire et coiffé en abbé 
avec le bonnet carré, de sorte qu'avec son costume com- 
plètement laïque j'eus peine à le reconnaître. Je me 
nommai donc, et au moment où, reprenant nos souvenirs, 
il allait me dire qu'il me trouvait bien grandi, je me féli- 
citai de notre rencontre. « Vous étiez dans les forts, me 
dit-il en style de collège, ce qui me fit plaisir. — Et aussi 
dans les turbulents, lui répondis-je. — Ah ! monsieur, 
j'ai tout oublié w , reprit-il avec une bonasserie magis- 
trale qui me fit rire aux éclats, ainsi que ses élèves. 

Décidément, les reconnaissances me pleuvaient. J'ac- 

(i) Moreau de Jonaès, qui fit partie de Texpéditioii, appelle ce person- 
nage Crosnier, et ses élèves, Isaac et Placide Louverture. « Le savant pré- 
cepteur en tirait plus de vanité que s'il eût été Fénelon et qu'il se fût agi 
des descendants de Louis XIV. » {^Aventures de guerre, p. 337-338.) 

(2) François-Dominique-Toussaint Louverture (1743-1803), esclave noir» 
s'était proclamé gouverneur général de Saint-Domingue. 
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compagnai un jour le général en chef à la visite du bagne, 
qui renfermait alors quatre mille forçats, le tiers habituel 
des condamnés que se partagent les bagnes de Brest, de 
Rochefort et de Toulon : monstrueuse dépense, dont 
remploi pourrait être si utilement réparti entre les pau- 
vres habitants de notre littoral et la transplantation à vie 
de tant de malfaiteurs dans nos colonies maritimes les 
plus éloignées. En parcourant une vaste salle où suivant 
Tusage les galériens étaient accouplés par une chatne aux 
pieds, je reconnus, assis vis-à-vis d'une table où étaient 
quelques provisions, Tex-directeur de la loterie d'Angers 
avec son complice. C'était bien lui, ce Gomant, dont le 
visage bronzé et le regard ardent m'avaient si fortement 
impressionné dans la cour du greffe de la Force, deux ans 
plus tôt, comme ils partaient ensemble pour le bagne. Ce 
fut pour moi une étrange destinée que celle qui dans les 
circonstances les plus importantes de ma vie me fit voir 
ce visage inoubliable. Car dix ans après, malgré les plus 
opiniâtres dénégations de ma mémoire, je dus le recon- 
naître, sous un autre nom, assis à ma propre table à Rome, 
et deux années plus tard je devais le retrouver à Paris, 
avec la cocarde blanche, en uniforme de colonel, et dtner 
à mon tour chez lui rue Saint-Lazare en bonne compa- 
gnie ! 

Au surplus. Cornant jouissait au bagne d'une sorte de 
protection qui parlait en sa faveur, et ce qui pouvait 
prouver que Ton était revenu sur la rigueur de sa con- 
damnation, c'est qu'il était exempté de ces horribles ser- 
vices de la chiourme, soit intérieurs, soit extérieurs, où 
la santé et la vie du forçat sont comptés pour rien. J'en 
fus le témoin avec toute la population de Brest entassée 
sur les quais du port malgré un affreux ouragan, un jour 
où une de nos frégates, ayant brisé ses amarres, courait 
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des bordées désespérées sans moyen de sauvetage, et fut 
au moment de sombrer corps et biens. Soudain, Ton 
aperçut de loin la chiourme s'élancer dans de vastes bar- 
ques, se précipiter avec elles à force de rames au milieu 
des flots, dont elles étaient à chaque instant submergées, 
et enfin, après les plus énergiques efforts de vigueur et 
d'audace, parvenir à lancer dans la frégate un câble 
énorme qui fut son salut. Mais dès Tinstant où la frégate 
remorquée par les forçats eut repris sa sécurité et son 
rang dans notre escadre, tout fut encore pour elle et rien 
pour ceux qui venaient de la sauver et de nous la rendre 
avec sa garnison et son équipage. — Quant à moi, les 
angoisses et la joie de la multitude, les efforts et les périls 
des forçats, la lutte inutile de la belle frégate contre le 
ciel, la terre et la mer, m'imprimèrent une de ces sensa- 
tions que le cœur de l'homme semble ne pouvoir pas 
recevoir sans se briser, et dont je retrouvai depuis les ana- 
logues sur les champs de bataille de l'Empire. 

Le port de Brest et sa rade forment une véritable mer 
intérieure, dont la nature a largement creusé le bassin. 
Aussi la flotte y était à l'aise et elle pouvait y manœuvrer, 
bien qu'elle fût composée de trente-quatre bâtiments 
français et espagnols, dont dix-huit vaisseaux de ligne de 
74 à 80 canons, VOcéan, vaisseau amiral de 120, seize 
frégates de 36 à 44 et quelques avisos, cutters, etc. Cette 
flotte devait se compléter des escadres de Rochefort, de 
Lorient, de Toulon, sous les ordres de l'amiral Latouche- 
Tréville (I), et réunir sous le commandement de l'amiral 
Villaret-Joyeuse (2) une force de cinquante-cinq voiles, 

(1) Louî»-René-MacleIeinc Levassor de Latouche-Tréville (1745-1804), 
capitaine de frégate sous rancien régime, chancelier du duc d'Orléans, 
député aux Etats généraux par la noblesse de Montargis, vice-amiral en 1804. 

(2) Louis-Thomas, comte Viliaret de Joyeuse (1750-1812), se distingua 
avant et pendant la Révolution ; député aux Cinq-Cents, il fut proscrit en 

T. II. 81 



322 MÉMORIAL DE J. DE NORVINS. 

destinées à porter vingt mille hommes qui venaient de 
faire la grande guerre sous Moreau. Ah! si au lieu d'aller 
périr misérablement en détail à Saint-Domingue presque 
jusqu'à leur dernier homme, cette armée et cette flotte 
eussent fait voile pour l'Inde ! Mais depuis deux ans 
l'empire des Mahrattes, nos vieux alliés, était tombé avec 
Tippoo-Saëb sous le fer britannique, et ce n'était que par 
une sorte d'acompte sur la paix, qui ne devait être signée 
que le 25 mars suivant, que notre fatale expédition avait 
été consentie à Londres. — L'amiral Gravina (1), marin 
de premier ordre, commandait l'escadre espagnole sta- 
tionnée à Brest et dont le premier Consul avait obtenu la 
coopération. Le fait est que cette belle escadre, forte de 
cinq vaisseaux de haut bord et d'une frégate, était dans le 
port de Brest plutôt en otage qu'en hospitalité, en raison 
de ce qui venait d'avoir lieu en Espagne par rapport à la 
guerre avec le Portugal. Ces événements avaient nécessité 
de la part de la France une double intervention également 
active, celle de son ambassadeur et celle d'une de ses 
armées. C'était cette armée que commandait le général 
Leclerc, quand immédiatement après les traités de Madrid 
et de Lisbonne il fut rappelé pour diriger l'expédition de 
Saint-Domingue. 

Le premier Consul avait bien choisi. Un général qui 
n'eût été qu'un preneur de villes n'aurait pas suffi pour 
mener à bien une telle entreprise; il fallait de plus un 
administrateur pour organiser la conquête et un diplo- 
mate pour traiter soit avec les possessions espagnoles du 
golfe du Mexique, soit avec la Jamaïque, soit enfin avec 



Fructidor. Apres l'expédition, il fut capitaine général de la Martinique, poit 
gouverneur de Venise. 

(1) Charles, duc de Gravina (1747-1806), mortellement blessé à Trafalgar: 
il passait pour tils naturel du roi Charles III. 
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les États-Unis, en raison, ou des relations de bon voisi- 
nage, ou des besoins de toute nature, subsistances, com- 
merce et crédit, que les phases quelconques de notre 
expédition devaient nécessairement produire. Or, sous le 
rapport administratif et politique comme au point de vue 
militaire, Leclerc avait fait ses preuves. Simple capitaine, 
à Tâge de vingt et un ans, il commandait la colonne qui, 
au siège de Toulon, contribua si puissamment par la 
prise du fort Faron à celle de la ville : action mémorable, 
origine glorieuse de Tamitié de Bonaparte. Aussi, après 
avoir été nommé chef de bataillon sur le champ de ba- 
taille, Leclerc fut-il chargé par le général en chef Du- 
gommier (1) d'aller portera Paris la nouvelle de la prise 
de Toulon. De là, envoyé à l'armée des Ardennes, il 
s'était fait remarquer à la fameuse bataille de Fleurus. 
Appelé à l'armée des Alpes, Leclerc y fut chargé du 
commandement de l'extrême gauche sur les sommets du 
mont Cenis, où il passa l'hiver de 94 à 95, le plus rude 
dont on eût gardé le souvenir, et là, il eut l'habileté de 
maintenir la discipline, le bien-être et le courage de ses 
troupes. Passé au commandement bien plus difficile de la 
ville de Marseille, déchirée alors par tant de factions, 
Leclerc parvint à rétablir l'empire des lois, l'ordre, la 
sécurité et l'abondance ; ce fut alors qu'il obtint de 
Mme Bonaparte, réfugiée à Marseille avec ses filles, la 
main de Pauline, qu'il épousa à Milan, après les grandes 
campagnes d'Italie. Bonaparte, nommé général en chef, 
se souvint de la prise de Toulon, et s'attacha, comme sous- 
chef de l'état-major général, le chef de brigade Leclerc, 
désormais investi de sa plus intime confiance : car Ber- 

(1) Jeaa-François Coquille-Dugommier (1736-1794), créole de la Guade- 
loupe, député de la Martinique à la Convention, renonça à son mandat 
pour rester en activité, et fut tué ù la tète de Tannée des Pyrénées-Orientales. 
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Ihier, en sa qualité de chef de l'état-major, était exclusi- 
vement chargé de la partie] militaire, tandis que Leclerc 
le fut de la correspondance politique. Sans doute, il ne 
pouvait pas débuter à plus grande école. Mais Fadminis- 
trateur de Marseille devait encore reparaître après le 
diplomate de Milan; le Directoire nomma Leclerc au 
commandement supérieur de Lyon, avec des pouvoirs 
extraordinaires. Là, par la fermeté de son caractère et 
ses connaissances pratiques en administration, il parvint 
à organiser et à former en une petite armée disciplinée, 
soldée et équipée, la garnison qui venait de rendre Man- 
toue et la foule des Italiens qui s'étaient dévoués à la 
cause de la République, et dont la misère et le méconten- 
tement inquiétaient vivement nos départements méridio- 
naux. Après cette pénible mission, Leclerc se trouva 
inopinément réuni à Paris au général Bonaparte de 
retour d'Egypte, et il contribua activement à la révolu- 
tion du 18 brumaire, en faisant évacuer par ses grena<- 
diers la salle des Cinq-Cents, à Saint-Cloud. Peu après, 
nommé général de division à Tarmée du Rhin, sous 
Moreau, il s'y distingua par la prise de Landshut, et 
passa de là à Dijon, au commandement supérieur des 
17% 18* et 19* divisions militaires. De Dijon, Leclerc alla 
commander l'armée de la Gironde, destinée à agir en 
Portugal. Ce fut après cette suite non interrompue de 
services que le premier Consul, reconnaissant dans son 
beau-frère toutes les facultés et les qualités désirables 
pour diriger l'expédition et effectuer le rétablissement 
colonial de Saint-Domingue, lui confia cette haute mis- 
sion. L'esprit du général Leclerc était du petit nombre 
de ceux qui ne se fatiguent jamais et se renouvellent 
toujours. Admis dans la plus intime familiarité qui puisse 
exister, non entre un inférieur et son chef, mais entre 
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deux amis habitués et portés a penser tout haut ensemble, 
je déclare avoir rarement rencontré un homme d'une 
perspicacité plus clairvoyante, d'une passion plus con- 
stante et plus éclairée pour le devoir, et d'une aménité 
de mœurs plus inaltérable (I). 

C'était la première fois que je voyais la mer, et elle 
n'est pas encore affaiblie en moi, l'impression que me 
causa l'aspect de cette immensité, à qui mes yeux, déses- 
pérés de sa ressemblance avec l'éternité, demandaient 
vainement un rivage pour s'y reposer. Je ne fus distrait 
de ce grand étonnement qu'en reportant mes regards sur 
des créations humaines qui m'offraient aussi des mira- 
cles nouveaux pour moi. Ces prodiges, c'étaient nos 
vaisseaux, c'était surtout leur arrimage. En voyant le 
port se couvrir de meules de foin, de chevaux, de bes- 
tiaux, de cages à poules, de meubles, d'équipements de 
toute sorte, de provisions de toute nature, de bagages de 
toute espèce, etc., je croyais voir le matériel d'un bourg 
voisin à qui on allait rendre tout ce que l'incendie lui 
avait dévoré ; et je fus surpris jusqu'à l'incrédulité quand 
j'appris que tout cet immense attirail était destiné non à 
composer, mais à compléter seulement la cargaison du 
vaisseau amiral, où entre les rangs des cent vingt canons 
dix-sept cents hommes allaient être réunis ! Un autre mi- 
racle était de faire disparaître instantanément tout ce 
matériel gigantesque, quand l'ordre de branle-bas de 

(1) Les lettres intimes de Norvins, conservées dans tes papiers, témoignent 
du même enthousiasme pour LelHerc. Mais le propre beau-père de Norvins, 
Thiébault, trace de ce général un portrait tout différent, lui reprochant de 
copier le costume et les allures de son illustre beau-frère, au point de se 
faire surnommer le Bonaparte blond. « Ses manières, ne pouvant être de la 
dignité, n'étaient que de la suffisance; on ne peut pas dire cependant que 
ce ne fût pas un homme d'esprit, mais on ne peut pas nier non plus que ce 
fût un homme fort au-dessous de sa position et de l'idée qu'il avait de lui- 
même. » (Mémoires, t. III, p. 200-201.) 
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combat métamorphoserait soudain en trois places d'armes 
les trois ponts débarrassés des cloisons, des cadres, des 
meubles, des habitudes de la vie, pour revêtir exclusive- 
ment l'appareil de la guerre. Je tombais donc d'un éton- 
nement dans un autre. 

Une autre population attendait comme nous que l'ar- 
rimage de chaque vaisseau fut complet pour y monter. 
Un matin, j'examinais dans un chantier de construction 
la carcasse d'un navire géant, percé à cent cinquante ca- 
nons, qui, sous le nom de Pen^ewr, devait remplacer celui 
qui, le 1" juin 1794, avait préféré s'engloutir dans les 
flots avec tout son équipage au cri de Vive la République ! 
plutôt que de se rendre prisonnier à la flotte anglaise. 
Le Vengeur faisait partie des vaisseaux qu'aurait sans 
doute sauvés notre amiral Villaret, qui les commandait, 
si le représentant du peuple Jeanbon Saint-André (1), qui 
commandait Villaret, n'eût pas décidé leur perte en 
forçant l'amiral de fuir avec lui. Aussi rien n'était resté 
du Vengeur que l'héroïsme de son équipage et la lâcheté 
du conventionnel, recueillis également par l'admiration 
et la malédiction contemporaines. L'on construisait donc 
un autre Vengeur sur des proportions colossales, et je 
m'étonnais du nombre de rats qui circulaient dans sa 
vaste coque non encore terminée : « Ils viennent, me 
dit un vieux matelot, ils viennent le reconnaître pour s'y 
établir un jour. Chaque vaisseau a ses rats, qui s'embar- 
quent et débarquent avec nous ; quelquefois nous les 
mangeons. Tenez, voyez là-bas : ils se jettent à la mer. 
Suivez le sillage ! Voyez, ils vont chacun à leur bord. Ils 
ne se trompent jamais : il n'y a pas de danger que les 

(1) André, baron Jeanbon Saint-André (1749-1813), pasteur protestant, 
député du Lot à la Convention, consul à Alger et à Sinyrnc, préfet do 
Mont-Tonnerre (Mayence). 
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vieux du Patriote aillent au Neptune... » En effet, je vis- 
ces Ârg[onautes voraces se diviser, et chaque troupe se 
diriger vers le navire qu'elle avait quitté et dont elle sa- 
vait probablement que Tarrimage était complet. A bord 
du Patriote^ où je fus embarqué, vaisseau de 74, que 
rinfortuné Louis XVI avait monté dans la rade de Cher- 
bourg, je fus à même de reconnaître la vérité du récit de 
ce matelot. Quelques-uns de ces rats étaient apprivoisés 
par réquipage et avaient fait avec lui plusieurs traver- 
sées. C'est un fait tellement avéré à bord qu'il y a tou- 
jours la soute aux rats, où on leur abandonne comme à 
des passagers inévitables les provisions avariées, afin 
qu'ils s'abstiennent des autres. 

L'amiral Villaret, désirant fêter à son bord, avant de 
les y établir pour la traversée, le beau-frère et la sœur 
du premier Consul, les invita, ainsi que tout Tétat-major 
de Tarmée, à un festival solennel. Il avait mis toutes les 
embarcations des deux escadres à la disposition de ses 
nombreux invités, et son canot amiral, élégamment dé- 
coré, spécialement à celle de M. et Mme Leclerc. J'y 
trouvai place, et tout en voguant vers l'Océan, qui s'éle- 
vait comme un palais au milieu de la flotte, avisant avec 
intérêt la physionomie sévère et expressive du maître 
canotier, je lui demandai, en raison de cette prescience, 
de cette seconde vue que s'attribuent volontiers les vieux 
marins, ce qu'il pensait de notre expédition : ^ Rien de 
bon, me dit-il. — Pourquoi ? — C'est que c'est Vil- 
laret qui commande. — Que dites-vous? — Je dis ce qui 
est vrai, et vous le verrez. Il y a dix ans que je navigue 
avec lui, et rien ne nous a jamais réussi. » Et il donna 
à son équipage un vigoureux coup de sifflet. 

Je fus frappé de cette sinistre prédiction, qui, malheu- 
reusement, ne fut que trop justifiée, et aussi du calme 
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fataliste avec lequel il prophétisait sa ruine et la nôtre. 
Mais soudain, involontairement et par une inspiration 
secrète de la nature, je fis ce que chacun fait dans une 
armée en présence de l'ennemi : le danger, quand on y 
songe, s'estime alors par têtes d'hommes, et il se divise 
tellement que la part qui peut en revenir à chacun lui 
devient imperceptible. Et puis, il y a le courage, qui 
espère toujours. Et puis, comme me disait un vieil offi- 
cier qui me résumait ainsi les émotions du champ de 
bataille, et puis, il y a encore la mort, qui finit tout. 
Toutefois, malgré la prédiction du maître canotier, il me 
resta en montant à bord du navire enchanté assez de 
philosophie, celle au moins du Carpe diem, pour accepter 
les séductions que l'amiral avait multipliées dans son île 
flottante, en l'honneur de l'Ârmide de l'expédition et en 
avant-goùt de son hospitalité pendant la traversée. Ce 
jour-là, j'eus l'idée du génie extraordinaire des marins 
pour le luxe et la recherche de la table, pour l'ordon- 
nance et la réunion de tout ce qui, dans une saison aussi 
rude qu'une fin d'automne de Brest, peut la faire totale- 
ment oublier. 

Trois jours après, le 12 novembre, nous devions mettre 
à la voile. Toute l'armée était déjà embarquée. Mon 
établissement était fait sur le Pa/rio/e, où, y compris le 
Nestor de l'entreprise, le vieil Égyptien Dugua (1), au 
front chauve, à l'énorme corpulence, ainsi que l'état- 
major dont il était le chef et un bataillon de la 7* légère, 
nous étions casernes quatorze cents hommes de terre et 
de mer. Il n'y avait donc pas de temps à perdre pour 



(i) Charles-François-Joseph Dugua (1740-1802), ancien militaire ayant 
reprifl du service en 1790, général de brigade, chef d'état-major de Dugom- 
niier devant Toulon, gouverneur du Caire pendant la campagne de Syrie, 
après Brumaire préfet du Calvados et membre du Corps législatif. 
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compléter nos approvisionnements généraux et privés. 
Quelques jours auparavant, j'avais assisté au procès-verbal 
de réception des médicaments destinés à nos hôpitaux 
militaires. Cette opération, à laquelle intervint notre 
conseil médical, Tordonnateur en chef Hector d'Aure (1), 
devenu mon ami depuis un mois, le préfet colonial Be- 
nezech (2), le général en chef, etc., eut pour résultat le 
refus de ces médicaments, dont Tavarie et la mauvaise 
qualité furent dûment constatées, mais, puisqu'il faut le 
dire, inutilement. Carie ministre Decrès (3), l'autre en- 
nemi de notre expédition, malgré un refus motivé si 
officiel, osa nous renvoyer au Cap ces mêmes médica- 
ments condamnés à Brest, et on dut, après nouveau pro- 
cès-verbal, les jeter à la mer, où ils purent empoisonner 
les requins au lieu de nos malades. — Je ne crois pas qu'il 
se soit jamais commis une plus mauvaise action. Mais 
j'aurai encore à compter avec M. le duc Decrès dans le 
cours de ces souvenirs, qu'il me rend si pénibles. 

Comme l'amiral Villaret avait un état-major considé- 
rable, celui du général Leclerc, encore plus nombreux, 
fut divisé partie sur l'Océan, partie sur le Patriote. Mon 
excellent hôte, M. Le Goff, avait à mon insu fait porter à 



(1) Jean-Pierre-Paulin-Hector, comte d'Aure ou Daure (1775-1846), entré 
en 1791 au service et dès 1792 dans l'administration militaire, commissaire 
ordonnateur du corps de Desaix dans la haute Egypte, ordonnateur en chef 
de l'armée d'Egypte pendant l'expédition de Syrie, puis de l'armée de Saint- 
Domingue; après quelques années de disgrâce, il fut envoyé en 1809 ù 
Naples, où Murât le fit conseiller d'Etat, puis ministre à la fois de la guerre, 
de la marine et de la police; revenu en France en 1811, il fut, en 1813, 
commissaire en chef des subsistances à la Grande Arméc^ aux Cent-jours 
intendant général de l'armée de Waterloo, il contribua, sous la Restaura- 
tion, à réorganiser l'intendance. 

(2) Pierre Benezech (1745-1802), homme d'affaires, ministre de l'intérieur 
sous le Directoire, conseiller d'Etat sous le Consulat. 

(3) Denis, duc Decrès (1761-1820), contre-amiral à Aboukir, préfet mari- 
time à Lorient, ministre de la marine de 1802 à 1814. 
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bord, par le domestique-cuisinier qu'il m'avait donné, des 
provisions de luxe dont l'usage devait être agréable à mes 

amis Car bien que nous ne nous connussions pour la 

plupart que depuis quinze jours ou un mois au plus, nous 
étions déjà en pleine familiarité. Rien ne lie plus les 
hommes que les grandes aventures : la fraternité du champ 
de bataille est une des plus généreuses et des plus sin- 
cères expressions de la langue française. — EnBn, le mo- 
ment de la séparation étant venu pour l'embarquement, 
les canots respectifs de VOcéan et du Patriote vinrent 
prendre leurs nouveaux hôtes, le 11 novembre. Il était 
presque nuit quand nous montâmes à bord ; sauf les ma- 
rins de service, nous trouvâmes tout le monde couché. 
Comme nos logements étaient faits dans la batterie d'en 
bas, nous ne pûmes en douter : car en descendant les 
escaliers des deux étages qui y conduisaient, nos têtes 
heurtèrent contre six rangs de hamacs, dont chacun por- 
tait un soldat qui, plus ou moins endormi ou réveillé, 
nous régala de ses malédictions. Quand on est plusieurs, 
on souffre en commun et, par conséquent, on souffre 
moins : mais aussi quand on rit, on rit davantage ; c'est 
ce que nous fîmes en examinant les cadres étroits où 
nous devions coucher. C'était tomber de haut que de 
tomber du beau lit nuptial de Mlle Le Goff dans le petit 
cadre qui m'était destiné. Mais alors, j'étais mince et 
jeune, et je finis par m'y endormir profondément, au mi- 
lieu des lazzi de mes compagnons et du bercement du 
roulis, qui battait bruyamment les parois de notre alcôve. 
Le lendemain, réveillé par le canon des forts et secouant 
brusquement les brouillards de la nuit amphibie que je 
venais de passer, je grimpai les échelons qui menaient au 
paradis du grand air. J'eus le plaisir, en traversant les 
entreponts, de ne pas heurter mon visage contre ces 



DEPART DE L*EXPEDITION. 331 

hamacs qui les encombraient la veille au soir; la garnison 
était déjà sur le pont, et son dortoir était soumis à l'indis- 
pensable fumigation. Un spectacle d'une nouveauté su- 
blime enchanta mes yeux. La flotte appareillait majes- 
tueuse, sous les menaces du ciel. Belle de son péril, elle 
marchait au grand Océan, malgré les horribles rafales d'un 
ouragan d'hiver, comme si la nature elle-même, nous pre- 
nant en pitié, s'opposait à notre départ. Instinctivement 
guidé par mon admiration, j'allai me tapir sur la dunette, 
où assis sur un rouleau de cables, et embrassant fortement 
contre la tempête deux grosses amarres, abrité un peu 
par la grande voile d'artimon, je contemplai immobile 
cette lutte incessante des flots, des vents et de nos voi- 
lures, et cette marche lente et puissante de l'escadre sur 
trois lignes, dont Gravina formait la droite avec ses 
vaisseaux espagnols. Je ne fus arraché à cette étrange 
excentricité qui me rendait impassible à la bourrasque, 
à la grêle, à la pluie ruisselante sur mes vêtements, que 
par la cloche du déjeuner, ou plutôt par les fréquents 
appels de mes camarades, dont la curiosité était moins 
intéressée que la mienne et à qui les fétides entreponts 
avaient offert un asile contre les beautés de la tempête. 
Ils se moquèrent de moi, et les marins se moquèrent 
d'eux : car déjà à ce premier repas plusieurs se sentirent 
atteints d'une sorte de malaise qui leur prescrivit quelque 
sobriété. Après le déjeuner, m'étant muni d'un bon 
manteau, sur lequel un matelot eut l'obligeance d'étaler 
encore un lambeau de pavillon, j'étais allé reprendre 
mon poste, et je m'amarinais ainsi contre le mal de mer. 
Ma journée, sauf l'heure du dîner, se passa à la même 
place, et sans l'officier de quart, qui ne pouvait, dit-il, 
me répondre qu'un coup de vent ou un coup de voile 
démarrée ne m'enlevât pendant la nuit, j'aurais fait la 
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rude veillée de ma chevalerie maritime. Je suivis encore 
le même régime pendant deux ou trois jours, et je m'en 
trouvai bien, tandis que les esprits forts, qui m'avaient 
berné de leurs plaisanteries, restèrent à peu de chose 
près couchés et souffrants pendant les quarante-cinq jours 
que nous tînmes la mer entre la rade de Brest et la rade 
du Cap-Haïtien (1). L'amour du nouveau me fut salutaire. 
Un jour cependant, ou plutôt une nuit, et une nuit fort 
longue, il fallut bien que valides ou invalides, chacun fût 
debout : la terreur, autre maladie plus forte que le mal 
de nier, était à bord. Après une journée où la houle avait, 
par des crises alternatives de roulis et de tangage, causé 
la plus affreuse perturbation dans les estomacs novices, 
et où chacun de nos Argonautes parodiait à sa manière le 
mot de Molière : Que diable allait-il faire dans cette galère? 
le ciel tout entier, le ciel profondément noir s'abattit sur 
la flotte en épais brouillard, d'une densité tout à coup si 
effrayante que les fanaux de nos vaisseaux cessèrent de 
donner leur clarté. Il résultait de l'agitation des flots, 
(les rafales des vents et de cette totale et lourde obscurité 
Fimpossibilité, non de garder Tordre de marche rompu 
tout d'abord, mais de se diriger, de se maintenir isolément, 
et rhorribic crainte pour chacun de ces navires, portant 
de mille à quinze cents hommes, de se heurter, de se 
briser, de s'entr'ouvrir. Pour le capitaine, ses officiers, 
ses quartiers-maîtres, la nuit se passa à héler avec les 
porte-voix les vaisseaux que nous entendions bruire 
autour du nôtre, et qui de leur côté, par la même 
manœuvre de sauvetage oral, nous donnaient les mêmes 
avis sur leur voisinage et sur leur détresse. Ces appels 
rudes, fréquents, réciproques : « Qui étes-vous? — 

(1) Nom actuel de la ville qui s'appelait alors le Cap-Fran(;ai8 et était la 
capitale de Saint-Domingue. 



NUIT D'ANGOISSES. 333 

Le Patriote; et vous? — Le San Pablo, — Évite, 
évite! — Évite à bâbord! — Largue, largue! » etc., 
ces brusques appels, rapides et impérieuses expressions 
du danger, du courage et de Tintelligence, brisaient 
seuls le silence où chaque capitaine tenait son vaisseau. 
Aussi, malheur à qui se trouvait sur le passage des 
matelots lancés aux manœuvres : il était renversé, foulé 
aux pieds impitoyablement. Le service du bord est 
inexorable; là se professe le précepte évangélique : Il faut 
qu'un homme périsse pour le salut de tous. Quand le jour 
parut, il n'y avait sur le pont que l'équipage et moi. 

Je n'oublierai jamais que dans cette nuit affreuse, le 
Patriote se trouva pendant plusieurs minutes si prochai- 
nement entouré, à bâbord et à tribord, à l'avant et à 
Tarrière, que je regardai son salut comme un miracle. 
L'extrême habileté et la vigoureuse présence d'esprit du 
capitaine Mestrel, pour qui ce genre de péril n'était pas 
nouveau, l'activité et l'obéissance de ses marins furent les 
instruments dévoués de la Providence. Aussi pendant 
cette nuit, la plus longue de toutes celles de ma longue 
vie, j'eus le loisir de vérifier la sagesse de cet autre pré- 
cepte : Aide-toi, le ciel t'aidera. 

Mais d'autres malheurs plus graves encore nous étaient 
réservés, un surtout causé non par les attaques des 
éléments, mais par les instructions du ministère de la 
marine. Ce fut l'ordre d'attendre, d'espérer, comme dit la 
langue navale, dans le malencontreux golfe de Gascogne, 
l'escadre de Rochefort. On devait rallier à Belle-Isle, aux 
Canaries, à Samana. Mais pour s'épargner des avaries 
dans ces parages dangereux, au lieud'y guetter notre croi- 
sière, elle avait, sous les ordres du vice-amiral Latouche- 
Tréville, fait voile pour Samana, dernier rendez- vous des 
vaisseaux expéditionnaires partant de tous nos ports. 
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Après plusieurs jours d'une recherche inutile, qui fatigua 
beaucoup notre escadre, et qui obligea le Mont Blanc ^ 
de 74, à aller se réparer en Espagne, nous continuâmes 
notre route. Or, il était déjà résulté de ces funestes 
instructions, indépendamment de la perte de temps, 
d'abord Tinconvénient grave de faire croiser malgré le 
mauvais temps une flotte aussi chargée que la nôtre, 
en second lieu le mal, irréparable déjà à notre insu, 
d'avoir par l'arrivée isolée et prématurée de la divi- 
sion de Rochefort dans les eaux de Samana donné à 
Toussaint-Louverture l'éveil sur notre expédition, enfin 
l'incident d'un conflit qui s'éleva sur le vaisseau l'Océan 
entre le général en chef et l'amiral, au sujet de cette 
maudite croisière, et qui durajusqu'à notre débarquement. 
Ainsi tout au début se vérifiait largement la prophétie du 
maître canotier de Villaret. 

Cependant nous arrivâmes à ces mers plus humaines 
qui baignent les Canaries, ces îles que les anciens nom- 
mèrent Fortunées et qui le sont sans doute pour ceux qui 
y sont nés, qui n'en sont jamais sortis et pour qui le petit 
paradis que chacune d'elles peut leur offrir au milieu des 
flots ne saurait être, comme il me le serait à moi esprit 
continental, une prison tout à fait insupportable. Nous 
approchâmes assez près du groupe de ces vingt filles du 
grand Océan pour pouvoir distinguer à l'œil nu le cône 
de verdure que semble former l'île de Palma, la jolie ville 
de Santa Cruz de las Palmas couchée à ses pieds, et d'in- 
nombrables petites voiles blanches voguant à l'entour, 
entrant, sortant, ainsi que les abeilles approvisionnent 
sans cesse la ruche natale. Il me fallut prendre la longue- 
vue du capitaine pour voir le pic volcanique de Ténériffe, 
qui, malheureusement pour l'égoïsme de ma curiosité 
voyageuse, jouissait d'un profond repos. A l'aspect de 
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tous ces pics, dont chaque agrégation parait être une île, 
sans autre territoire que leurs contreforts étages en vignes 
et en plantations de toute sorte, je fus décidément en- 
traîné à croire à Tengloutissement de l'Atlantide, dont 
Timmense naufrage se révélait à mes yeux par les 
sommets de ses plus hautes montagnes. En regardant les 
excellentes cartes du capitaine et me remémorant mes 
souvenirs de Platon, je recomposai hardiment son Atlan- 
tide avec les Açores et les Canaries : je me surpris même ' 
au moment de joindre encore à ces deux groupes celui des 
îles du Cap-Vert, tant j'avais le désir de retrouver le 
royaume où régnèrent à la fois dix fils de Neptune ! 

Mais bientôt un trait de Thistoire moderne vint sub- 
stituer sa grotesque réalité aux folles spéculations de mon 
platonisme. Un bruit étrange, une vraie rumeur de car- 
naval et de charivari m'appela sur le pont, où un spec- 
tacle à la fois bizarre et hideux affecta peu agréablement 
mes regards. C'était la procession mythologique de 
l'équipage en l'honneur du tropique du Cancer, dont sans 
nous en douter nous traversions le domaine. C'est une 
fête trop aimée des matelots que celle du bonhomme la 
Ligne^ pour qu'elle en eût été oubliée quand ils avaient 
des hôtes tels que nous et des novices à ondoyer tels que 
nos réquisitionnaires. Aussi chaque vaisseau eut sa repré- 
sentation, et, suivant l'usage, nous rachetâmes l'inévitable 
baptême, selon notre générosité . Mais en revanche, comme 
il faut qu'il y ait toujours beaucoup d'eau répandue, nos 
jeunes soldats furent traités avec recherche par les marins. 
La plaisanterie était d'ailleurs d'autant plus innocente 
que nous nous trouvions en plein été sous cette latitude. 
Aussi un changement total de costume avait été général 
sur le vaisseau. Chacun de nous s'était avec joie dépouillé 
des lourds vêtements commandés par l'hiver de Brest et 
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par les ouragans glacés que nous avions éprouvés, pour 
se promener sur le pont en gilet et en pantalon de coton- 
nade. Ce fut une véritable allégresse : nous nous moquions 
de nos amis de Paris, grelottant au mois de décembre 
malgré leurs grands feux et leurs fourrures, tandis que, 
ravivés par un soleil qui ne devait plus nous quitter, nous 
aurions en les revoyant à leur raconter un été de douze 
mois sous le plus beau ciel de la nature. Nous poétisions 
ainsi notre avenir, insouciants déjà de cette mortelle 
fièvre jaune dont on nous avait prédit les fléaux. Ceci, un 
soir à Brest, chez le général Leclerc, nous avait inspiré 
ridée d'une tontine au profit des survivants; elle n'eut 
pas lieu parce que le général Debelle (1), le Paris de 
l'expédition pour la beauté seulement, voulut absolument 
en faire partie, quoique marié et père de famille. De tous 
ces amateurs de tontine, il reste encore aujourd'hui (1846) 
les généraux Bourke, Boyer (2), moi, et Bachelu (3), alors 
non moins beau que Debelle. 

Les équipages attachent un sentiment superstitieux à 
cette extravagante cérémonie du baptême au passage des 
tropiques et de l'Equateur, et particulièrement au supplice 
volontaire du tatouage, qui reçoit de ces jours de fête 

(1) Alexandre-César Debelle (1767-1802), beau-frère de Hoche, lieute- 
nant d'artillerie à quinze ans, capitaine à la Révolution, général de brigade 
en 1794, commanda en 1796 Tartillerie de l'armée de 8ambre-et-Meuse. 
C'est son frère, le général baron Debelle, qui, en 1815, fut battu par le 
duc d'Angoulènie dans la vallée du Rhône. 

(2) Pierre-François-Xavier, baron Boyer (1772-1851), aide de camp de 
Kellermann en 1792, fit les campagnes d'Italie, d'Egypte, de Prusse, d'Au- 
triche, et se distingua en Espagne. Proscrit sous la Restauration, il passa au 
service du pacha d'Egypte. Sous Louis-Philippe, il commanda une division 
en Algérie. 

(3) Gilbert-Désiré-Joseph Bachelu (1777-1849), ofHcier du génie, prit part 
à la retraite de Moreau en 1796 et à l'expédition d'Egypte, fut chef de 
l'ctat-major du génie au camp de Boulogne, général de brigade en 1809, de 
division en 18 12, commanda une division à Waterloo, fut exilé de 1815 à 
1817 et député sous Louis-Philippe. 
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une consécration spéciale. Comme il n'y avait pas de phi- 
losophes dans la garnison ni dans l'équipage bas breton 
du Patriote^ le tatouage fut également infligé aux mousses 
novices et à nos jeunes recrues, dont les vieux matelots 
exploitaient la crédulité tout en la partageant. Aussi y 
avait-il presse autour du tatoueur émérite, qui montrait 
avec orgueil sur sa vaste poitrine les trois croix du Cal- 
vaire. Mais on pouvait se contenter, pour être garanti de 
la mort ou du naufrage, du saint nom de Dieu ou de 
rimage du patron. C'était curieux de voir avec quelle 
avidité nos jeunes républicains, à qui depuis leur nais- 
sance aucune dévotion n'avait rappelé leur baptême, 
acceptaient les paroles du jongleur et couraient au martyre. 

— •< Comment t'appelles-tu? demanda-t-il à l'un d'eux. 

— Antoine, citoyen. — C'est bon. » — Quand l'opé- 
ration, qui consiste en piqûres au vif, bronzées par 
l'inflammation de la poudre rendue impalpable, eut été 
terminée au grand contentement du patient et à la joie 
bien plus vive des assistants, on lui apporta un miroir. 
Mais dès qu'il vit qu'au lieu de son patron il avait un 
cochon gravé sur la poitrine, il se mit dans une colère 
horrible. — «De quoi te plains-tu? lui dit l'artiste; 
ne t'appelles-tu pas Antoine? — Oui. — Eh bien, 
il n'y a pas de vrai Antoine sans cochon. » — Le 
fantassin réfléchit, puis répondit : « C'est vrai, matelot. 

— A présent, je vais te faire sur la poitrine un beau saint 
Antoine. — Non, ça ira comme ça», dit le soldat 
qui en avait assez pour un jour. Il paya de bonne grâce 
le prix convenu, et, par-dessus le marché, la chambrée se 
moqua de lui. 

L'influence du beau temps agitsurnous tout autrement 
et tourna tout à coup au profit de notre savoir-vivre inté- 
rieur. De concert avec le capitaine Perrin, aide de camp 

T. H. SS 
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du général en chef, garçon d'assez d'esprit et qui ne man- 
quait pas d'instruction, je fondai un cabinet de lecture 
entre deux pièces de 36. Des morceaux de voiles en 
furent les cloisons; un banc, une table et quelques éta- 
gères promptement fabriquées, car un vaisseau est une 
ville, en composèrent l'ameublement. L'appel fait aux 
malles de nos amis produisit environ cent cinquante 
volumes. Pour moi, mon contingent excita les plus vifs 
applaudissements : il se composait de la collection com- 
plète in-douze de tous nos théâtres, récemment publiée à 
Paris, de YHisloire (V Amérique de Robertson et du Génie 
du christianisme y qui venait de paraître. Excepté quelques 
ouvrages militaires, vrais bouquins de garnison, les autres, 
tels que des romans dépareillés et des recueils de poésies 
erotiques et de chansons, se ressentaient du portemanteau 
déjeunes officiers à qui, même en dehors du champ de 
bataille, la vie était légère. Cet asile nous fut très agréable : 
on s'y réunissait pour causer à l'ombre, et comme Perrin 
et moi, nous étions doués d'un organe infatigable, nous 
lisions à nos auditeurs des tragédies et des comédies. Ainsi, 
une affiche piquée avec une épingle dans la toile qui nous 
servait de porte annonçait pour telle heure la représen- 
tation de Phèdre y suivie du Bourgeois gentilhomme. Cela 
nous procura l'étonnante bonne fortune de trouver parmi 
les officiers du bord des gens à qui Racine et Molière 
étaient totalement inconnus, et à qui Molière surtout 
causa un plaisir extravagant. L'éducation de ces officiers 
du maximum s'était faite à bord des vaisseaux, où révolu- 
tionnairement, en l'absence de nos officiers de la marine 
royale réfugiés dans l'émigration et égorgés à Quiberon, 
ils avaient passé par ancienneté du poste de timonier ou 
de contremaître à l'emploi de lieutenant. Leur ignorance 
en dehors de la pratique matérielle de leur service était 
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telle que Fun d'eux, par exemple, premier lieutenant, ne 
manquait jamais de dire u lord Ganay » et « le duc de 
Trouin » au lieu de ÏArgonaule et du Duguay^Trouin^ qui 
étaient deux beaux vaisseaux de 74 de notre escadre. 
Ce qui égayait beaucoup notre réunion, c'était, en dehors 
de Molière qu'ils comprenaient souvent, leur complète 
inintelligence de toute tragédie et surtout la naïveté des 
explications qu'ils nous demandaient. A la fin, ils se 
dégoûtèrent tout à fait de la tragédie, et ne paraissaient 
plus qu'aux lectures de Molière; mais le hasard ayant 
amené un jour celle du Tartufe et le lendemain celle du 
Misanthrope^ ils prirent ces pièces pour des tragédies et ne 
revinrent plus, persuadés que nous avions voulu leur jouer 
un mauvais tour. La comédie pour eux était uniquement 
ce qui les faisait rire. 

«Où sommes-nous, capitaine? demandai-je de grand 
matin à M. Mestrel, à la clarté d'une de ces aurores 
tropicales dont nous ferions nos plus belles journées. — 
Nous sommes, me dit-il, à quatre-vingts lieues du cap 
Blanc, et il me le montra sur la carte. — Mais c'est la 
grande route de l'Inde. — Oui, c'était celle que nous 
prîmes avec notre grand bailli de Suffren pour aller y 
battre les Anglais. — Est-ce que par bonheur nous irions 
àPondichéry?» Mais le capitaine, au lieu de me répondre, 
demanda vivement son canot : un signal de ÏOcéan 
appelait tous les capitaines. Un moment après, leur petite 
flottille voguait et abordait le vaisseau amiral. Dans ces 
belles mers, la flotte avait repris son ordre de marche, et 
trois grandes lignes bien espacées les sillonnaient de con- 
cert; c'était un magnifique spectacle. Cependant nous rai- 
sonnions sur cet appel général : il s'agissait, ou d'un con- 
seil pour une détermination importante, ou d'une com- 
munication en vertu de l'ouverture à cette latitude d'ordres 
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secrets émanés de Paris. Quant à moi, reprenant encore 
pour boussole mon désir favori, je suivais tacitement la 
route du bailli de Suffren, et je rêvais à nos vieux allies 
les Mahrattes, à nos amis sacrifiés du Mysore; je ne vou- 
lais voir dans notre paix avec TAngleterre que la trêve 
nécessaire à la sûreté de notre traversée, et une fois dans 
rinde, me disais-je, nous verrons! C'était bien aussi l'opi- 
nion du capitaine, que les préliminaires de cette paix 
rendaient peu crédule sur sa durée. Quand il revint, le 
général Dugua et plusieurs de Tétat-major, nous Tentou- 
rames; mais il nous dit qu'il n'avait été question que de 
dispositions relatives aux débarquements partiels qui 
devaient simultanément avoir lieu sur le littoral de Saint- 
Domingue. Alors je retombai dans la réalité, et pour m'en 
consoler j'allai faire une visite aux gabiers. Car plusieurs 
d'entre nous, autorisés par le capitaine, entretenaient 
leurs forces par des exercices de gymnastique qui profi- 
taient aux matelots. Ceux-ci nous apprenaient à monter 
rapidement aux échelles de corde qui menaient dans les 
hunes, ou à y arriver à force de reins et de poignets par 
les palans, cordages flottants dont les gabiers, pour qui 
l'échelle de corde fixe est la grande route, se servent 
comme de sentiers pour abréger le chemin. Grâce aux 
vents alizés, grands zéphyrs peu rafraîchissants, la mer 
ne formait qu'un immense lac, à peine ridé h la surface, 
sans vagues et par conséquent sans roulis; nous pouvions 
agir sur le pont comme dans une vaste salle d'exercice. 
Aussi les soldats de terre et de mer et les gens de Tëqui- 
page y étaient-ils chaque jour appelés à l'instruction. On 
y donnait également des leçons d'armes et des leçons de 
danse; c'était un vieux matelot qui, raclant un horrible 
violon, présidait à cette grotesque chorégraphie. Ce qui 
variait encore nos plaisirs, c'était la pêche au trident. 
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L'eau était tellement limpide que Ton distinguait parfai- 
tement les espèces de poissons qui nageaient ou qui dor- 
maient au fond de la mer; quand il se trouvait quelques 
belles dorades, dignes de figurer sur la table du capitaine 
ou sur la nôtre, les harponneurs se mettaient à Toeuvre. 
Plusieurs fois nous eûmes de ces régals impromptus, dus 
à l'adresse et au coup d'oeil merveilleux des marins. Un 
jour, dans un tout autre intérêt, on harponna un jeune 
requin, et il fallut voir avec quelle promptitude et quelle 
vigueur un matelot d'un seul coup de hache lui trancha 
la queue, où gît toute la force de ce monstre anthropo- 
phage, si haï des marins. « Ça ne nous rapporte rien, 
disait en voyant le requin mort un homme de l'équipage, 
mais j'aime mieux ça que vingt dorades que vous nous 
payez bien. Nous mangeons les dorades, mais les requins 
nous mangent. » 

Il y avait à bord un doux mystère, qui dès le lende- 
main de notre départ avait été découvert. Deux petits 
jeunes gens à peu près du même âge, de la même figure 
et de la même taille, vêtus aussi d'un même plumage, 
comme le seraient deux frères, ou bien un serin et 
une serine, avaient été non dénoncés, mais révélés au 
capitaine par la voix publique. Nos yeux exercés n'avaient 
pu s'y tromper, malgré le costume masculin. M. Mestrel, 
ne trouvant sur le registre d'embarquement que l'un de 
ces deux passagers, fut bien convaincu que l'autre, la 
jeune fille, avait profité de la nuit pour s'embarquer, 
comme l'on dit, par-dessus le bord. On était déjà trop loin 
de terre et la mer était trop mauvaise pour la renvoyer à 
Brest. D'ailleurs, M. Mestrel, très rude marin, était le 
plus humain des capitaines, bien qu'il eût naturellement 
un peu d'humeur d'avoir été dupé par ce jeune couple. 
Appelés en sa présence, ils eurent d'abord l'idée de se dire 
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frère et sœur. Mais la jeune sœur aurait trouvé sur le Pa- 
triote trop de gens à qui parler, et Mestrel détestait ce 
genre de conversation. Ils virent donc tout de suite qu'il 
valait mieux confesser la vérité. Elle était bien simple : 
le jeune homme, élevé pour le commerce, s'était décidé à 
aller chercher fortune à Saint-Domingue; la jeune fille 
s'était enfuie de chez ses parents pour suivre son amou- 
reux, et pour tous deux, le mariage était en perspective. 
Après cette confession, le capitaine avait arrangé ainsi 
l'affaire. Il avait accordé à la demoiselle le logement et la 
subsistance du matelot, mais il l'avait hermétiquement 
séquestrée pendant toute la traversée entre les mains de 
l'épouse d'un gabier, la seule femme qui fût à bord. Celle- 
ci, en bonne duègne, faisait de temps à autre prendre l'air 
à sa compagne sur le gaillard d'avant, quand tout le 
monde était couché, et ce fut là que je la revis plusieurs 
fois dans mes accès de somnambulisme. Le jeune homme, 
pour qui la séparation fut rigoureusement observée, s'était 
lié d'amitié avec le gabier; il lui remettait pour sa prison- 
nière tantôt une petite lettre, tantôt quelques petites dou- 
ceurs qu'il achetait à la cambuse. Je pourrais partir de 
là pour écrire un roman, mais j'avoue ingénument que 
depuis mon débarquement au Cap je n'entendis plus 
parler de ces deux amants, qui peut-être, et Dieu en soit 
béni, auront fait une grande fortune et donné le jour à 
beaucoup d'enfants. 

Les épisodes ne manquent jamais à bord. Quant aux 
incidents, ils fourmillaient uniquement par suite du con- 
tact des deux armées de terre et de mer : il y eut tant de 
provocations échangées entre les officiers, les matelots et 
les soldats, que si h terre on se fût tenu parole, Toussaint- 
Louverture aurait pris grand plaisir à voir s'entre-tuer en 
bataille rangée tous ceux qui venaient le renverser. Mais, 
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par une singulière ressemblance entre ces colères de navi- 
gation et le mal de mer, aux approches de la terre, la haine 
et la maladie s'apaisaient instinctivement avec les vagues 
qui les portaient. Le Patriote^ où j'amassai tant de petite 
philosophie pratique, avait eu aussi son drame, dont la 
tempête précipita le dénouement. Notre blanchisseur, 
après avoir soigneusement remis à chacun son linge, 
grimpa froidement à la grande hune, embrassa le gabier 
et se lança dans la mer. On jeta bien vite après lui les 
bouées de sauvetage; le malheureux, on le voyait bien, 
s'efforçait de les saisir pour s'y cramponner ; le besoin de 
la vie lui était revenu. Ses camarades lui criaient : « Cou- 
rage, François! Courage! » Mais l'impétuosité des vagues 
et des vents, tout en l'emportant, rejetait vers le navire 
les bouées et le canot où courageusement ses compagnons 
s'étaient précipités pour le sauver. On l'apercevait au 
loin de temps en temps, qui luttait contre la mort; puis 
l'homme à la longue-vue de la hune cria : « Je ne le vois 
plus! » La tristesse de l'équipage honora dignement sa 
mémoire. Rien de plus profondément lugubre que la dou- 
leur de ces hommes de mer : ils étaient silencieux, abattus; 
point de larmes, point de gémissements; le deuil était 
tout intérieur. François était né avec eux, et il en était 
aimé. Il n'y avait que les petits mousses qui pleuraient, 
groupés autour du cabestan. Ces enfants de la grève bre- 
tonne, déjà rudes comme ses hivers, vêtus de grosse toile 
à voiles toute goudronnée, luisaient au soleil comme de 
grands scarabées. Je frémissais de les voir, dans les gros 
temps, grimper imperceptibles aux voilures les plus éle- 
vées et s'attacher aux vergues, s'enlevant ou plongeant 
avec elles, comme les insectes d'un arbrisseau suivelit 
cachés dans ses feuilles les mouvements de l'ouragan. 
Quand ce périlleux service était terminé, on les voyait filer 
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le long des palans et sauter gaiement sur le pont, insou- 
ciants déjà et riant au danger. 

En6n on signala six vaisseaux de haut bord et onze fré- 
gates et bâtiments légers. C'était l'escadre de Lorient et 
de Rochefort; nous étions au cap de Samana. Le vice- 
amiral Latouche-Tréville, qui commandait cette escadre, 
se rendit à bord de V Océan. Toussaiût-Louverture, qui des 
hauteurs de la partie espagnole vit la réunion de cette 
grande flotte de cinquante-cinq voiles, s'écria : « C'est 
la France tout entière qui vient nous attaquer! » Il vit 
aussi insensiblement se détacher les bâtiments à qui des 
ordres de descente partielle étaient donnés. Ainsi l'amiral 
Latouche-Tréville et la division Boudet(l) 6rent voile pour 
Port-au-Prince, le général Rochambeau (2) avec deux 
mille hommes pour le fort Dauphin, le général Kerver- 
seaux (3) avec mille hommes pour Santo-Domingo; le gé- 
néral en chef s'était réservé la division Hardy (4) et l'at- 
taque du Cap. Il savait que malgré la soumission de Tous- 
saint-Louverture et sa nomination de gouverneur général 
de Saint-Domingue pour la République à la date du 
I" juillet de cette même année, ce noir, traître à son 
mandat et à ses propres actes, avait signé avec le général 

(1) Jean, comte Uoudet (1769-1809), ancien soldat aux draj^ODs, rentra 
au service en 1792, devint divisionnaire en 1796, commanda à Marengo 
l'avant-garde de Desaix, s'illustra à Essling et mourut d'épuisement quelques 
semaines plus tard. 

(2) Donatien-Marie-Joscph de Vimeur, vicomte de Rochambeau (1750- 
181^), fils du niaréchal, militaire à douze ans, colonel en 1779, maréchal de 
camp en 1791, lieutenant {>énéral en 1792, combattit les insurgés de Saint- 
Domin({ue, puis passa à la Martinique, où il fut pris par les Anglais en 1794; 
on verra qu'il succéda à Lcclerc comme capitaine général; pris de nouveau 
en 1803 et échangé en 1811, il fut tué à Ijeipzig. 

(3) Nous n'avons pu trouver de détails sur cet ofHcier, que Pamphile 
Lacroix indique comme retraité en 1819. 

(4) J. Hardy (1763-1802), général de brigade en 1794, commanda en 1798 
une expédition en Irlande, fut nommé divisionnaire en 1799 et fut quelque 
temps inspecteur en chef aux revues. 
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Nugent (1), gouverneur de la Jamaïque, une convention 
d'assistance réciproque, que venaient, il est vrai, d'an- 
nuler les préliminaires de la paix britannique. Ainsi, si 
de notre côté les dispositions se prenaient en mer pour 
l'attaque, Toussaint ne perdit pas un moment pour armer 
contre nous tous ses moyens de défense, parmi lesquels 
l'incendie et le massacre des blancs ne devaient pas être 
oubliés. 

Quand nous arrivâmes en vue du port du Cap, dont Tous- 
saint avait fait enlever les balises, le général Leclerc ayant 
demandé à l'amiral d'y suppléer par un pilote pratique de 
cette baie dangereuse, il lui fut répondu « qu'il n'y en 
avait pas sur la flotte » . Jamais plus inexcusable fatalité 
n'avait frappé une expédition. L'amiral avait négligé de 
s'en pourvoir à Brest, où il n'en manquait pas. M. Mestrel 
n'en revenait pas : il en eût emmené, s'il avait pu prévoir 
un oubli aussi capital. Telle fut l'unique cause de l'incendie 
de cette ville, qui comptait trente mille habitants ! La pro- 
phétie du maître canotier se vériBait de plus en plus. — 
Ainsi, faute d'un pilote, manqua le premier but de l'expé- 
dition, la conservation et la prise de la capitale. De plus, 
la désunion la plus complète régnait entre nos deux chefs, 
chacun d'eux s'attribuant à la vue de la terre le droit 
exclusif d'ordonner le débarquement. Les éléments s'en 
mêlèrent aussi, et nous fûmes pendant trois jours assaillis 
d'un gros temps qui, à chaque minute, rendait plus impé- 
rieusement nécessaire l'asile du port et plus fatale pour 
une flotte de près de soixante voiles et pour une armée de 

(i) Sir Georye Nugent (1757-1849), enfant naturel, prit part à la guerre 
contre les colonies américaines, et, en 1793, à la campagne de Flandre; 
colonel (1793), brigadier général (1794), major général (1796), lieutenant 
gouverneur et commandant en chef à la Jamaïque (1801), baronnet (1806), 
commandant en chef aux Indes (1811), feld-maréchal (1846), membre du 
Parlement à diverses reprises. 
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vingt mille hommes Timpossibilité d'y entrer. Ainsi, par 
l'enlèvement de quelques perches surmontées d'un baril 
ou d'un fagot, un nègre traître et révolté retenait dans les 
périls de la mer et de la côte un armement qui eût suffi 
pour conquérir et fonder un empire. 

Les moindres circonstances devenaient pour nous d'un 
intérêt palpitant. Un canot monté par des noirs étant 
sorti du port, on s'en servit pour envoyer au Cap en par- 
lementaire M. Lebrun, alors aide de camp de l'amiral. 
Malgré la couleur de l'équipage et à cause de la couleur 
de l'officier, le fort Picolet tira sur le canot. Quand Lebrun 
revint de sa mission, il déclara que tout était prêt pour 
incendier la ville. Le capitaine de port, s'étant rendu à 
bord de l'amiral, lui dit que l'on attendait les ordres de 
Toussaint pour laisser entrer la flotte. A défaut de pilote, 
l'amiral voulut se servir de ce capitaine pour guider la 
flotte, mais rien ne put ébranler sa fidélité. On lui offrit 
trente mille francs; on lui mit la corde au cou : il resta 
invincible dans son refus. Cet officier était un mulâtre, 
nommé Sangos; tel était l'empire de Toussaint même sur 
un homme d'une couleur ennemie, dont sa haine avait 
déjà commencé et sa politique seule suspendu la destruc- 
tion ! — Toutefois, la municipalité conduite par son maire, 
le noir Tliélémaque (et ce noir sera encore pour moi 
l'objet d'une nouvelle reconnaissance), la municipalité 
avait supplié Christophe (1) de ne pas compromettre le 
salut de la ville dans une résistance inutile, et en avait 
obtenu l'autorisation de se rendre à bord de Y Océan pour 
négocier une suspension d'armes. Après avoir été accueillie 

(1) Henri Christoplie (1767-1820), esclave noir affranchi, hôtelier au Gap, 
devenu général après l'insurrection; on verra qu*il se soumit, puis reprit les 
armes. Plus tard, il s'insurgea contre Dessalincs, et en 1811 se proclama roi 
du nord de l'ile, sous le nom de Henri I^. H se tua au courv d*une insur- 
rection. 
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de la manière la plus favorable par le général Leclerc, qui 
lui remit les proclamations du premier Consul, la dépu- 
tation retourna au Cap et apporta à Christophe Tultima- 
tum du général en chef, c'est-à-dire la remise immédiate 
des forts Belair et Picolet ou la menace d'un débarquement 
de quinze mille hommes. Mais Christophe, ayant reçu de 
nouveaux ordres de Toussaint, se mit en état de défense. 
Ainsi s'écoula en vue du Cap un temps précieux, dont 
la perte devait être bien fatale. Car nous avions précédé 
de quarante-huit heures Toussaint, qui se trouvait à Santo- 
Domingo, a quatre-vingts lieues du Cap, à l'apparition de 
la flotte dans les eaux de Samana. Nos instructions por- 
taient de forcer l'entrée du port, si elle était défendue . Tout 
prescrivait donc au général Leclerc une prompte déter- 
mination, l'ordre du premier Consul, la fatigue des équi- 
pages, celle de l'armée, la violence des vents qui portaient 
à la côte et surtout l'espoir d'arriver encore à temps pour 
sauver la ville. En conséquence, après un conseil entre 
lui, l'amiral Villaret et l'amiral Gravina, conseil orageux 
où, sur le refus de Villaret de livrer les embarcations de la 
flotte, Leclerc dut lui déclarer qu'il allait les faire prendre de 
force par ses troupes(l),ilfutàla 6n décidé que dans la nuit 
le général Leclerc et le général Hardy s'embarqueraient, 
malgré le gros temps, avec six mille hommes et iraient 
forcer le débarquement h la pointe du Sicubé, au nord du 
Cap, sous la protection du canon des vaisseaux. Immédia- 
tement après ce conseil, un canon vint nous appeler à 
bord de VOcéan, le général Dugua, chef de l'état-major, 
le capitaine Mestrel, trois aides de camp du général Leclerc 

(1) Une fois débarqué, Leclerc écrivait h. Bonaparte : « Je dis du bien de 
l'amiral Villaret dans ma relation. Je le traite bien ici, mais il n'est pas 
propre à rétablir la marine française, qui est bien malade. Il est trop incer- 
tain et trop irrésolu. » (20 pluviôse an X-9 février 1802. Archives nationales, 
AF.IV, 1213.) 
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et moi. La mer était affreuse : à force de rames, car toute 
voilure à peu près avait été amenée sur toute la flotte, 
nous arrivâmes à Y Océan percés jusque aux os. Là j'eus le 
bonheur de revoir le général Leclerc, qui me raconta sa 
dernière scène avec Villaret. Sur la demande que je lui fis 
de m'embarquer avec lui pour la descente au Sicubé, il 
me dit que mon vaissea'u le Patriote devant le lendemain 
avec le Scipion forcer la passe du Cap, j'y suivrais le géné- 
ral Humbert (l), qui allait avoir Tordre d'y débarquer à la 
tête de deux bataillons et de faire avec lui sa jonction au 
Haut-du-Cap. Le général Dugua reçut les instructions en 
conséquence, ainsi que le capitaine Mestrel. Je retrouvai 
Mme Leclerc, belle comme un ange, souffrante et cares- 
sant son fils, enfant superbe âgé de près de trois ans, mais 
dont la force singulière faisait presque autant craindre 
qu'espérer pour sa conservation. Ce fut dans le magnifique 
salon dont elle occupait si gracieusement l'ottomane que 
j'entendis Gravina dire très haut : « Si j'avais commandé 
une telle expédition pour le Roi mon souverain, à tout 
risque j'aurais forcé les passes et je serais entré comme la 
foudre. » Je jugeai alors que Villaret avait eu affaire à 
forte partie. 

Après avoir pris congé du général en chef jusqu'au len- 
demain, nous nous rembarquâmes dans notre canot, où 
nous manquâmes vingt fois d'être submergés; la violence 
de la mer semblait nous ordonner le débarquement quand 
même, «Mais où est donc le Patriote?» demandai-je au capi- 



(1) Jean-Robert-Marie Humbert (1755-1823), marchand de peaux de 
lapin d'après la légende, volontaire de 1792, général de brigade en 1794, 
employé avec succès en Vendée; en 1798 il débarqua en Irlande, seul général 
de toute l'expédition commandée par Hoche, et fut fait prisonnier; après la 
mort de Leclerc, il accompagna Pauline en France, ne dissimula ni set sen- 
timents pour elle ni son républicanisme, et se déroba à une arrestation 
imminente en s*embarquant pour l'Amérique, d'où il ne revint jamais. 
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taine en approchant de la place qu'il avait a notre départ. 
Comme il avait été démâté de son misaine par un coup de 
vent, je ne pouvais le reconnaître. Quant à Mestrel, il 
Tavait bien reconnu et me répondit seulement : « Bon, 
voilà mes gens qui travaillent! » En effet, les charpentiers 
ajustaient un autre mât, et peu après le Patriote^ cet 
excellent voilier, ce vieux serviteur de notre glorieuse 
marine, reprenait toute sa beauté. Le soir, nous dérivâmes 
presque sur les rochers : nous en étions si près que je 
distinguais parfaitement les formes des arbres et des 
plantes qui les couvraient. L'excitation de ma curiosité 
redoublait. L'inconnu exerce un véritable empire sur cer- 
taines organisations : la mienne était, est encore du 
nombre. Enfin, comme avant tout il faut manger pour 
vivre, nous allâmes souper d'une tortue de mer énorme 
que des nègres pécheurs, venus de je ne sais quelle partie 
de la côte, nous avaient apportée le matin avec des ba- 
nanes, des oranges, des sapotilles, etc. Je prends acte de 
ce vieux souvenir gastronomique pour reconnaître et 
déclarer que la soupe à la tortue qui n'est pas faite avec 
de la tortue est une excellente chose!... 

A peine hors de table et par conséquent sur le pont, des 
nuages d'une immense fumée rouge et noire tourbillon- 
nèrent sur les mornes, lançant d'horibles ombres et d'hor- 
ribles clartés, dont se coloraient au gré des vents les ro- 
chers, les bois et la mer. Ces nuages sinistres s'abattirent 
aussi sur la flotte, et chaque vaisseau reçut à la fois le ter- 
rible avis de la destruction... C'en était fait! Toussaint 
l'avait ordonné ! Christophe incendiait la belle ville du 
Cap... faute d'un pilote oublié par l'amiral! 



CHAPITRE II 



PRISE DU CAP-FRANÇAIS ET CONQUÊTE DE L ILE 



Le général Leclerc était un homme de résolution et 
d'activité ; il lui tardait de gagner ses éperons de capitaine 
général en plantant sur la terre révoltée le drapeau que 
le premier Consul lui avait confié. Il venait de triompher 
des résistances de l'amiral ; l'opposition de la mer devait 
avoir le même sort. Les embarcations mises à flot malgré 
la tourmente avaient reçu les six mille hommes de la divi- 
sion Hardy, dont le général en chef allait commander le 
débarquement, sous la protection de quelques frégates. 
La nuit avait à peine suffi à cette pénible navigation^ qui 
ne fut pas sans péril. Les noirs, surpris tout à coup par 
une attaque aussi imprévue, n'avaient opposé qu'une faible 
défense. Mais à l'apparition de l'escadrille, les cavaliers 
de Christophe avaient été en porter rapidement la nou- 
velle a Toussaint, qui, apprenant en même temps la prise 
du Fort-Dauphin par le général Rochambeau et se voyant 
pris entre deux feux dans sa position du Haut-du-Cap, au 
lieu de se réserver un moyen infaillible de négociation par 
la conservation et la reddition de la belle ville du Cap, 
avait à l'instant même, en nègre féroce qu'il était, ordonné 
à Christophe, sous peine de la vie, de livrer le Cap au pil- 
lage et aux flammes. Il avait été complètement obéi, et 
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sans la courageuse et généreuse résolution du maire Thé- 
lémaque, qui emmena avec lui dans les mornes de la Vigie 
les blancs et les habitants noirs et mulâtres attachés à la 
France, ils auraient tous été massacrés. La marche rapide 
du général Leclerc au revers de ces mornes en éloigna 
seule les vengeances de Toussaint, qui des hauteurs qu'il 
occupait goûtait l'atroce jouissance de voir détruire la 
ville la plus riche de sa patrie. 

La prise du Fort-Dauphin avait coûté à l'armée un 
officier de la plus belle espérance, le jeune de La Châtre (1) ; 
c'était le fils unique de la comtesse de Jaucourt, cette 
femme si distinguée que j'avais eu le bonheur de connaître 
en Suisse chez Mme de Staël. La Châtre était neveu et 
aide de camp du général Rochambeau. Malheureusement, 
il était affecté d'une surdité dont il n'aimait pas qu'on 
plaisantât. Pendant la traversée, son oncle lui avait dit 
qu'il n'entendrait pas les coups de fusil, ce à quoi le neveu 
avait répondu : « Si je ne les entends pas, je les verrai 
de plus près que vous ! » On n'avait plus pensé à cette 
taquinerie de famille, mais La Châtre ne l'avait pas ou- 
bliée. Aussi quand le débarquement s'opéra devant le Fort- 
Dauphin, défendu par un fossé large et profond et un feu 
très vif de mousqueterie, il s'élança en avant des troupes, 
et jetant son chapeau dans le fossé : « Je vais, dit-il, où va 
mon chapeau! » Et en effet il s'y précipita et y tomba cri- 
blé de balles. 

Cependant, tandis que le général Leclerc tournait avec 
sa petite armée pendant une marche de huit à dix lieues 
cette vaste agrégation de mornes sur lesquels serpentait 
la route qui conduisait au Haut-du-Cap, deux vaisseaux, 

(1) Alphonse-Louis-Nicolas de La Châtre (1779-1802). On sait que sa 
mère avait divorcé pour épouser Jaucourt; son père, Louis-Claude, fut fait 
duc de la Châtre en 1817. 
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le Patriote et le Scîpton, recevaient l'ordre de branle-bas 
de combat; se détachant de la flotte, ils devaient à la suite 
de canotiers sondeurs forcer les passes du port du Cap, 
foudroyer au besoin les forts Belair et Picolet, et protéger 
la descente du général Humbert contre les troupes incen- 
diaires. Notre marche fut lente, soumise qu'elle était aux 
explorations, de la sonde; par là même, nos deux vaisseaux 
eussent été exposés sans défense à l'action meurtrière des 
batteries ennemies, si avant de s'engager dans les passes 
l'ordre de branle-bas de combat ne les eût tout à coup 
métamorphosés en citadelles. Vraiment, pour croire à ce 
prodige de la discipline navale, il faut avoir vu s'opérer 
en moins d'une heure le déménagement intérieur total 
d'un vaisseau de ligne, et la disparition de tout ce qui 
remplissait les longs corridors des batteries, tout à coup 
changés en galeries silencieuses, où il n'y avait plus 
d'autre mobilier que les lourds affûts dés canons ni 
d'autres habitants que les artilleurs, que de distance en 
distance, d'après les vives intonations du porte-voix du 
capitaine, commandaient quelques officiers l'épée nue à 
la main. Tout avait donc disparu, nos cadres, nos cloi- 
sons, nos malles, notre cabinet de lecture. Ces gros vais- 
seaux ont des catacombes sous-marines, où s'entasse et 
s'ensevelit à l'instant tout ce qui peut nuire à la sûreté ou 
à la gloire du pavillon, et Dieu seul sait encore quel fut 
l'asile de nos pénates domestiques et littéraires, tant 
j'étais occupé de tout cet inconnu qui se passait au-dessus 
et autour de moi. Dans ces moments, le passager le plus 
important, le général de division Dugua, chef d'état-major 
de l'armée, se trouvait en état de déchéance aussi complet 
que le petit aventurier de Brest et sa compagne. Jamais 
dans aucune circonstance de ma vie je ne me suis vu 
réduit à une telle dépréciation. Car nous étions tous as# 
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servis par l'équipage, qui de plus ne voulait pas se servir 
de nous, et qui nous défendait même Tusage de la parole. 
Nos soldats seuls aidaient a la manœuvre sous les mate- 
lots. 

Mais rimpression de cette annihilation absolue fut 
soudain remplacée par une autre encore plus vive. Malgré 
le courage dont je suis doué autant qu'un autre, lorsque 
je vis nos artilleurs ouvrir sous nos pieds la soute aux 
poudres et y descendre rapidement, armés de falots à 
vitres de corne, avec leurs souliers ferrés, je fut atteint 
d'une sorte de fascination, qui me rendait invinciblement 
curieux du risque, souvent renouvelé par les descentes des 
canonniers dans la soute fatale, de sauter en Tair avec le 
Patriote^ ses soixante-quatorze canons et ses quatorze 
cents habitants, pour être ensuite engloutis tous ensemble 
dans les flots qui nous amenaient au port. Les flammes 
qui sous nos yeux dévoraient la ville complétaient le dra- 
matique de la situation, à laquelle je m'attachais comme 
dans un cauchemar, par l'impossibilité de m'y soustraire. 
Tout le monde était en armes sur le pont : moi seul de 
passager, et armé aussi, j'étais resté dans la batterie basse, 
que j'habitais depuis quarante jours, et où je me sentais 
retenu par le même attrait sans doute qui entraîne lente- 
ment l'oiseau dans le gosier de la couleuvre. D'ailleurs, 
j'ai toujours aimé à sentir et à agir à part, à jouir ou à 
souffrir de mes impressions sans témoins. Le silence 
morne qui régnait dans les étages du vaisseau n'était pas 
troublé par le battement régulier du flot qui le balançait : 
il n'était brisé que par le cri des manœuvres et par les 
mouvements des artilleurs, qui allaient en dehors des 
embrasures charger leurs pièces, tandis que derrière 
celles-ci et à leur droite se tenaient immobiles, armés 
d'une longue mèche allumée, ceux qui au commandement 
T. II. 23 
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de Feu ! devaient l'exécuter sur toute la ligne. La fou- 
droyante explosion qui soudain fit craquer, comme si elle 
allait s'entr' ouvrir, toute la charpente du Patriote^ sans y 
causer cependant aucun dommage, me faisant oublier la 
sainte-barbe, m'exalta d'une sorte d'horreur adroirative, 
qui m'eût fait adorer ce vaisseau ignivome, si j'avais été 
moins civilisé. Le feu des forts Belair et Picolet nous 
causa quelque brisure dans les agrès et fut bientôt éteint 
par le nôtre. Ces deux forts dégringolèrent plus ou moins 
dans la mer, avec leurs canons et quelques cadavres. 

J'eus le bonheur de n'avoir pas payé d'une surdité 
complète mon expérience pyrotechnique dans les entre- 
ponts, tandis que je vis saigner les oreilles aguerries de 
plusieurs artilleurs. Le bombardement étant terminé de 
part et d'autre, je remontai a l'air libre sur le pont, d'où 
se développait dans toute son étendue l'incendie général 
de la ville. L'indéfinissable émotion qui me saisit à cet 
aspect d'une calamité gigantesque me fit oublier toutes 
celles que je venais d'éprouver, et je me précipitai des 
premiers dans les embarcations pour m'élancer avec nos 
soldats sur le rivage embrasé. Mais a peine eûmes-nous 
touché le sable que nous nous vîmes assaillis, entourés, 
pressés, touchés, caressés par une foule d'enfants des 
deux sexes et de je ne sais combien de couleurs, noirs, 
mulâtres, griffons, mistifs, etc., entièrement nus; leurs 
nombrils monstrueux, leurs genoux difformes, leurs talons 
saillants et leurs jambes arquées pouvaient nous les faire 
prendre pour une espèce entre l'homme et le singe, si 
nous ne nous étions entendu appeler papas blancs par ces 
petites créatures, accourues vers nous comme une nuée de 
sauterelles des mornes de la Vigie au travers des flammes. 
Cette vision avait quelque chose d'infernal. Mais nous 
n'avions pas le temps de reconnaître cette étrange pater- 
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nité que nous donnait Tincendie : il fallait marcher à Ten- 
nemi, et rejoindre ou attendre au Haut-du-Cap le général 
en chef et la colonne débarquée au Sicubé. Ce ne fut 
qu'au retour, a la nuit, que nous pûmes connaître toute 
rétendue du crime de Toussaint-Louverture, qui avait 
froidement ordonné la destruction de la . capitale du 
Nord. 

Les troupes s'étant formées sous le général Humbert, 
je partis en avant en éclaireur avec quelques officiers du 
général Leclerc et de Tétat-major. En ma qualité de volon- 
taire civil, j'avais été le maître de mon équipement : 
aussi, vêtu d'une veste de coutil, coiffé d'un chapeau 
rond, deux pistolets à la ceinture, le sabre au côté, la 
carabine sur l'épaule, je ressuscitais le costume des flibus- 
tiers. Le soir arrivait, mais éclairé par ces innombrables 
voies étoilées qui appartiennent au ciel des tropiques. Nos 
jambes, endormies malgré nos essais gymnastiquesàbord, 
retrouvèrent bientôt leur élasticité, et nous gravîmes 
presque au pas de course les pentes de la route du Haut- 
du-Cap. Parfois nous nous retournions avec désespoir vers 
l'horrible scène de l'incendie qui projetait au loin ses 
lueurs sinistres et qui donnait un si fatal augure à notre 
expédition. Enfin, après deux heures d'une marche que 
la prudence n'avait pas toujours accompagnée, arrivés à 
une élévation coupée d'arbres et de ravins, nous fûmes 
tout à coup salués de coups de fusil dont les balles sifflèrent 
à nos oreilles. Mais au « Qui vive? » qui les suivit contre 
l'ordre accoutumé, je m'étais porté seul en avant en criant 
de tous mes poumons : u France ! amis ! colonne de 
Humbert ! » Le feu des postes avancés cessa, et bientôt 
je parvins auprès du général en chef, qui se mit à rire en 
voyant mon costume de pirate. 

La jonction du Haut-du-Cap avait des témoins cachés 
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et nombreux, mais moins nombreux que nous. A deux 
cents pas tout au plus, sur notre droite, un vaste rideau 
de haziers et d'arbres gigantesques couvrait Toussaint- 
Louverture et ses gardes du corps, Christophe et ses incen- 
diaires. Aucun bruit, aucun mouvement ne trahissait 
leur voisinage. Cette absence totale d'ennemis, loin de 
nous engager à la sécurité, nous conseillait la méfiance. 
Le général en chef jugea bien que les troupes de ces deux 
chefs ne pouvaient être loin, et qu'elles étaient protégées 
par les bois, par la nuit et par leur couleur. Mais aussi, ne 
se voyant pas attaqué, il ne put douter de leur grande 
infériorité numérique. Alors il s'était décidé à laisser au 
Haut-du-Cap Humbert et sa colonne et à ordonner la 
marche vers la ville, en plaçant sur la route quelques 
petits postes intermédiaires. Cependant au loin derrière 
nous s'élevèrent les nuages d'une fumée ardente; c'était 
l'incendie des plantations qui allait éclairer la retraite de 
Toussaint et successivement notre marche dans toutes les 
parties de la colonie. Mais la guerre des noirs devait être 
plus atroce encore : partout sans exception le massacre 
des blancs devait suivre l'incendie de leurs propriétés. 
Ainsi, en mettant le pied sur cette horrible terre, nous 
nous vîmes condamnés à causer la ruine et la mort de nos 
compatriotes. 

Nous arrivâmes au Cap avec l'impérieux besoin, surtout 
pour les soldats qui la nuit précédente avaient débarqué 
au Sicubé, de prendre du repos et de la nourriture. Mal- 
heureusement le Cap n'offrait, au milieu de l'embrase- 
ment qui continuait de le dévorer, ni asile, ni moyens de 
subsistance pour les troupes. Elles durent bivouaquer aux 
portes, sur le bord de la mer, au pied des mornes qui 
entourent la ville. Cette dernière nécessité s'imposait 
d'autant plus qu'il fallait se garder contre les surprises 
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dont le boisement et les ravins de ces mornes, si bien 
connus des noirs, pouvaient leur inspirer le projet. Les 
vaisseaux fournirent aux troupes les vivres nécessaires, et 
la faim au moins fut apaisée. Huit à neuf cents maisons 
brûlaient; ce fut à qui chercherait un asile pour la nuit 
dans les trente ou quarante maisons que le feu respectait 
encore. Une d'elles fut choisie pour le général en chef et 
une partie de son état-major seulement; elle était petite 
et entièrement démeublée par le pillage des soldats de 
Christophe; on pourvut au nécessaire à l'aide des vais- 
seaux, qui étaient d'inépuisables magasins. Les généraux 
s'établirent de la même manière dans les autres maisons. 
Cependant deux de mes camarades et moi, n'ayant pu 
trouver place sous le toit du général en chef, nous allâmes 
en manœuvre indépendante chercher un gîte; nous par- 
courions les rues où le vent ne poussait pas les flammes, 
quand je fus appelé par mon serviteur, qui s'était can- 
tonné dans la partie encore intacte, sauf le pillage, d'une 
maison dont l'autre partie était déjà attaquée par les 
flammes et continuait assez tranquillement à s'anéantir. 
La faim, la soif, le sommeil nous pressaient tous égale- 
ment. A peine installés dans une grande salle basse où 
Lesage (c'était son nom) avait soigneusement entassé de 
la paille de maïs pour y dormir, ou pour y être plus tôt 
brûlé par la moindre étincelle, la faim plus forte que la 
fatigue nous éparpilla en croisière dans la rue. Je poussai 
un cri de joie a ébranler les mornes en voyant courir un 
énorme dindon, qui, devenu libre par la flamme qui venait 
de consumer son gîte, cherchait à éviter le même sort pour 
lui-même. Mais on ne peut se soustraire à sa destinée : 
après l'avoir chassé plusieurs minutes, il se trouva au pou- 
voir de Lesage. Le feu ne nous manquait pas, non plus 
que les aides. Car mon serviteur, homme très pratique de 
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Saint-Domingue, prit tout à coup à son service en guise 
de tournebroche deux négrillons égarés. Il ne nous man- 
quait plus que du pain et du vin. Pour le pain, il n'y 
fallait pas songer. Quant au vin, nous nous mîmes en 
quête, et notre bonheur voulut qu'au beau milieu de la 
rue voisine se trouvât un tonneau plein, que les nègres 
n'avaient pas eu le temps de boire ou de défoncer. Une 
grande cruche restée intacte dans notre maison fut bientôt 
remplie de très bon vin de Médoc, qui nous aida à 
attendre le dindon. Enfin, après avoir soupe, comme nous 
étions tous plongés dans le plus profond sommeil, le toit 
de la maison soudain embrasé croula avec un horrible 
fracas sur le faible plafond qui nous en séparait, et nous 
nous hâtâmes de rompre avec une hospitalité devenue si 
brûlante. Le matin était venu. J'indiquai charitablement 
le tonneau salutaire a des soldats en maraude, et nous 
allâmes faire philosophiquement l'exploration de la ville, 
c'est-à-dire de ce qui pourrait en rester après l'incendie. 
Presque tous les rez-de-chaussée étaient des magasins. 
C'étaient eux qui vomissaient les flammes et qui exha- 
laient au loin les parfums des piles de café brûlantes, 
dont l'arôme ruisselait sur une lave de sirop de sucre, 
cristallisée par les flots ardents des huiles et des eaux-de- 
vie, dont les tonneaux éclataient successivement. L'atmo- 
sphère était à la fois enivrante et torride. Je ne pouvais 
pas me plaindre de l'uniformité de mes sensations depuis 
vingt-quatre heures. 

Le jour même, ayant trouvé un asile dans la maison du 
général en chef, j'en profitai pour écrire à Méjean une 
très longue lettre, relation complète et détaillée de tout 
ce dont j'avais été témoin depuis l'arrivée en vue du Cap. 
Deux mois après, j'appris par sa réponse que le premier 
Consul lui avait fait demander cette lettre et qu'il ne 
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paraissait pas disposé à la lui rendre. En effet, elle ne fut 
jamais rendue (1). Je n'avais rien caché à Méjean, et sans 
doute ma lettre avait appris au premier Consul ce que la 
correspondance officielle ne lui avait pas fait connaître et 
ce qu'il voulait, par conséquent, que Ton ignorât. Il 
s'était contenté de répondre à de nouvelles instances de 
Maret, ami intime de Méjean et secrétaire d'État : « C'est 
une lettre importante : je la garde. « Tel fut mon début 
avec Napoléon. 

Je devais apprendre par une perte toute personnelle 
que l'ordre du massacre des blancs avait été donné par 
Toussaint en raéme temps que celui de l'incendie du Cap 
et des habitations. Avant mon départ de Paris, mon cou- 
sin germain, M. de La Guillaumye, ancien intendant de la 
Corse, m'avait remis des lettres pour ses deux fils, alors à 
Saint-Domingue; je m'étais engagé de grand cœur à les 
prendre avec moi une fois en fonctions quelconques, et à 
les lui ramener dans un an, terme que le général Leclerc 
mettait à son retour en France. Le soir donc j'allai aux 
informations dans une grande halle près du port, où 
j'appris que successivement depuis la veille venaient se 
réfugier des mornes voisins les habitants des deux sexes et 
de toutes les couleurs, dans l'espoir de soustraire à l'in- 
cendie leurs maisons et leurs marchandises. Là je sus la 
mort cruelle du jeune Dupaty(2), égorgé la veille pendant 
la nuit par ses propres nègres avec mon cousin de La Guil- 
laumye, le second des deux frères; quant à l'aîné, il 
s'était séparé d'eux momentanément deux jours aupara- 

(1) Cette lettre n'est point, aux Archive» nationales, dans les deux carton» 
du fonds de la secrétairerie d'Etat qui contiennent les notes et correspon- 
dances relatives à Saint-Domingue. 

(2) Fils sans doute du magistrat publiciste du parlement de Bordeaux ^ 
frère du sculpteur, membre de l'Académie des Beaux-Arts, et de l'auteur 
dramatique et satirique, membre de l'Académie française. 
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vant, et on ignorait ce qu'il était devenu. Le lendemain, 
je retournai dans cette halle déjà convertie en une espèce 
de café, où quelques habitants vendaient ce qu'ils avaient 
pu arracher aux flammes. J'appelai à toute voix M. de La 
Guillaumye, et ce fut lui qui me répondit... Je ne Tavais 
pas revu depuis Tannée de mon émigration, où je l'avais 
laissé dans la belle maison de campagne de sa mère au 
Port-à-l'Anglais, de sorte que pour nous reconnaître tout 
à fait après douze ans de séparation, les lettres de son 
père ne furent pas inutiles. Il me dit que le matin même 
qui avait suivi la nuit si fatale à son frère et à Dupaty, il 
retournait tranquillement chez celui-ci d'une course pour 
affaires, quand il rencontra un homme de couleur qui lui 
apprit cet horrible assassinat et ainsi lui sauva la vie. 
Retrouver en moi, sans pouvoir s'y attendre, un ami 
d'enfance et un protecteur eût été sans doute pour lui un 
bonheur sans mélange, si son âme n'avait été déchirée par 
une douleur inconsolable et par la passion d'une ven- 
geance égale à sa douleur. Ce ne fut qu'au bout de quel- 
ques jours qu'il put reprendre avec moi les sentiments et 
les habitudes d'une affection qui avait commencé avec nos 
premiers ans. — Ainsi notre expédition me coûtait déjà 
la perte d'un de mes plus proches parents. Ils avaient été, 
Dupaty et lui, surpris dans leur sommeil et égorgés de la 
manière la plus barbare par de jeunes nègres avec les- 
quels, selon leur habitude, ils venaient de se livrer pen- 
dant la soirée à divers exercices de leur âge. 

Peu de jours après, un homme très âgé, propriétaire 
d'une habitation au delà du Fort-Dauphin que nous occu- 
pions, arrivé sur un navire bordelais, se présente chez 
moi à son débarqué et me demande un passeport pour se 
rendre lejour même à sa plantation. Je le lui refuse, d'après 
les nouvelles que nous avions chaque jour de la continua- 
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tion de Tinsurrection dans cette partie de Tile, malgré la 
présence de nos troupes dans le voisinage. «Ah! monsieur, 
me dit-il, mes noirs me regardent comme leur père... Je 
ne leur ai jamais fait que du bien... Mon habitation n'est 
pas détruite : ils me la conservent... Aussitôt qu'ils me 
verront, ils se mettront tous à genoux devant moi, etc. » 
Malgré la confiance de ce vieillard, je persistai dans mon 
refus du passeport, ne voulant pas prendre la responsabi- 
lité de sa mort. Il s'en alla mécontent, en me disant que 
c'étaient les colons qu'il fallait consulter pour rétablir 
l'ordre dans la colonie. — Que fit-il ensuite? Il alla jus- 
qu'au Fort-Dauphin dans une chaloupe, obtint une passe 
du commandant de l'un de nos postes et arriva sur son 
habitation. Deux jours après, un rapport nous apprit que 
ce malheureux vieillard avait été mis en croix par ses 
nègres^ et qu'après un supplice de vingt^qualre heures^ si- 
gnalé par des barbaries que la plume se refuse à retracer, 
il avait expiré dans les flammes. 

L'inévitable et inexorable proscription qui dès lors 
frappait la couleur blanche dans toute la colonie m'empê- 
chait, en raison de l'espionnage dont nous entouraient les 
émissaires de Toussaint, de prononcer devant témoins 
jusqu'au nom de Pascal, son secrétaire, cet ami que Méjean 
m'avait confié s'il parvenait jusqu'à moi. C'eut été le signal 
de sa mort; j'étais d'ailleurs porté à craindre que Toussaint 
n'eût déjà sacrifié une victime qu'il avait sous les yeux et 
dont à notre arrivée il pouvait redouter la trahison. J'étais 
livré à cette anxiété, quand à ma grande surprise Pascal 
entra chez moi, dans l'horrible désordre d'un proscrit qui 
depuis trois jours fuyait devant la mort. Il avait été averti 
de mon arrivée prochaine et de, mes engagements avec 
Méjean par leur ami commun le négociant du Havre, et 
dès ce moment il s'était occupé jour et nuit de sa déli- 
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vrance; mais, ainsi que je Tavais prévu, Toussaint ne le 
perdait pas de vue, et quand il s'absentait, il le laissait 
sous une surveillance maîtresse de sa vie : Toussaint le lui 
avait dit, et Pascal était habitué à le croire, surtout quand 
il menaçait. Enfin il avait pendant la nuit profité d'un 
moment de liberté pour se jeter dans les bois ; après avoir, 
à son estime, dépassé les postes que Christophe avait 
placés depuis les grands mornes jusqu'à une faible dis- 
tance de ceux que nous avions laissés au Haut-du-Cap, il 
était parvenu, par la connaissance qu'il avait du terrain, 
à s'approcher de ces derniers. Je le crus sur parole quand 
il me dit qu'au : « Qui vive? » de nos sentinelles il avait 
éprouvé l'émotion la plus heureuse de sa vie. Peu après 
sa fuite, il avait entendu dans les haziers des pas qui cher- 
chaient les siens, et il avait dû se blottir, comme une bête 
fauve poursuivie par les chasseurs , afin d'enlever aux li- 
miers de Toussaint toute trace de lui-même. — Comme je 
l'avais promis à Méjean, Pascal trouva chez moi un asile, 
et je pourvus à tous ses besoins, ainsi que le général en 
chef, à qui je m'empressai de le présenter. 

Voici les pricipaux traits que je recueillis dans nos con- 
versations sur le sujet qu'il importait tant au général Le- 
clerc d'approfondir. Toussaint-Louverture ne connaissait 
ni l'amitié, ni la haine, ni les liens du sang. S'il ne frap- 
pait pas toujours, il ne pardonnait jamais. Sa volonté, 
inconnue, inébranlable, terrible, était la loi suprême et 
sans appel. Les espions qu'il envoyait partout, autour de 
ses généraux et de ses agents, dans les habitations, dans 
les cases des noirs, étaient les muets de ce despote ombra- 
geux. Lui-même parvenait à se rendre pour ainsi dire 
invisible où il était, visible où il n'était pas; il semblait 
avoir dérobé au tigre la spontanéité de ses mouvements. 
Quand on le croyait au Cap, il était à Santo-Domingo, où 
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souvent il arrivait seul la nuit, surprenant ses troupes et 
les habitants; peu de jours après, tandis qu'on le croyait 
enfermé chez lui avec ses secrétaires, il paraissait à Port- 
au-Prince. Des chevaux d'une grande vitesse, placés sur 
toutes les routes, facilitaient ces apparitions soudaines, 
dont ses vengeances marquèrent souvent les époques. On 
n'avait ainsi ni la pensée de le tromper, ni le temps de le 
trahir. Impénétrable dans ses desseins, auxquels il n'appe- 
lait jamais un confident, Toussaint dictait séparément en 
langue créole à ses secrétaires ce qu'ils écrivaient en fran- 
çais; l'affaire que l'un d'eux avait commencée sous sa 
dictée était constamment continuée par un autre, et afin 
d'empêcher entre eux toute communication, dont leur 
mort eût d'ailleurs été le résultat, il exilait à soixante ou 
quatre-vingts lieues de sa résidence et pour un temps 
inconnu celui à qui il avait fait la première dictée. La 
cruauté ou la clémence, la violence ou la justice n'étaient 
pour lui que des instruments politiques. II était aussi pa- 
tient qu'impassible, aussi prudent que passionné; de 
l'esclavage où il était né, il avait conservé la frugalité et 
la vigueur. Son orgueil était insatiable; il l'avait bien 
prouvé en écrivant au premier Consul : « Le premier des 
noirs au premier des blancs... » et en se faisant aussi 
nommer dictateur à vie. Indépendamment de la passion 
de dominer exclusivement à Saint-Domingue, celle de 
lutter contre le vainqueur de l'Italie et de l'Egypte ne fut 
pas une des moindres causes de sa rébellion. 

Il ressortait de ces révélations de Pascal sur le carac- 
tère et les intentions de Toussaint la nécessité d'une guerre 
a outrance et celle de lui imprimer au début une activité 
sans repos, qui dérouterait et découragerait les nègres, 
incapables de résister aux fatigues des marches forcées 
et à l'impétuosité d'une armée aguerrie telle que la nôtre. 
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Cependant, depuis la prise du Fort-Dauphin par le gé- 
néral Rochambeau et par le contre-amiral Magon(l), mon 
ami, commandant le Mont Blanc de 74, nous avions 
appris Toccupation de Santo-Domingo par le général Ker- 
verseaux et la soumission de Paul Louverture, frère de 
Toussaint, qui y commandait; elle fut due à la puissante 
intervention de Tévêque Mauvielle. Il en avait été de même 
pour le môle Saint-Nicolas et le Port-de-Paix, dont s'était 
emparé le général Humbert. Enfin le général Boudet et le 
vice-amiral Latouche-Tréville venaient de conquérir la 
capitale de l'Ouest, Port-au-Prince, avec une telle vigueur 
que les noirs n'avaient pas eu le temps d'y mettre le feu. 
Le chef de bataillon Sabcs et un lieutenant de vaisseau, 
envoyés en parlementaires à Toussaint, ne revinrent pas. 
Les noirs avaient emmené de Port-au-Prince toute la popu- 
lation blanche des deux sexes, qui n'avait pu s'échapper, 
et chaque jour ils marquaient par le sang de plusieurs de 
ces captifs les stations de leur retraite et de leur réunion à 
Toussaint, qui avait ordonné cette extermination. Dessa- 
lincs (2) commandait leurs hordes meurtrières : il avait 
toute la férocité nécessaire pour remplir une aussi atroce 
mission. Je n'oublierai jamais ce que ce nègre sanguinaire 
me répondit au Cap trois mois plus tard, quand je lui 
reprochai ces actes de carnage : « Le général Tous- 
saint me l'avait ordonné. 11 était mon chef : j'ai dà lui 
obéir. Le général Leclerc est mon chef aujourd'hui : s'il 
me commandait de tuer le général Toussaint, je le tue- 
rais. » C'était agréable d'avoir été à table le voisin d'un 

(1) Charles-René Ma{;on (1763-1805), marin à quatorze ans, capitaine de 
vaisseau en 1795, contre-amiral en 1801, tué à Trafalgar. 

(2) Jcnn-Jacques Dessalines (1758-1806), esclave nègre, prit part à Tin- 
surrection de 1791 et devint général de division. Norvins raconte «on rôle 
pendant l'expédition. En 180V, il se proclama empereur d'Haïti, tooi le 
«lom de Jacques I"". Il périt assassiné. 
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tel convive; c'est pourtant ce qui venait de m'arriver. 

Toussaint concentrait sa défense dans les mornes du 
Grand-Chaos, qu'il croyait inexpugnables. De son côté, le 
général Leclerc organisait son armée pour aller l'attaquer ; 
il assurait en même temps les services des subsistances et 
des hôpitaux, et par de secrètes négociations il détachait 
quelques chefs de la cause de Toussaint. Avant de s'avan- 
cer contre celui-ci, il voulut tenter une dernière démarche. 
Il lui envoya ses deux fils sous la conduite du citoyen 
Gouasnon, qu'il rendit porteur de la lettre du premier 
Consul. Cette lettre, qui était un véritable brevet d'hon- 
neur, accompagnait l'arrêté nommant le général de divi- 
sion Toussaint-Louverture lieutenant du capitaine général. 
A cette lecture, Toussaint parut ébranlé : mais rentrant 
aussitôt dans son caractère et dans sa politique, il ne 
donna qu'une réponse évasive, dont il chargea ses fils, et 
demanda du temps pour se consulter. Le général Leclerc 
lui accorda quatre jours et lui renvoya ses enfants : cette 
fois Toussaint les garda et ne répondit plus. Alors le capi- 
taine général le mit hors la loi , le déclarant rebelle, ainsi que 
ses adhérents. La proclamation assurait toutefois aux chefs 
noirs qui se soumettraient leur incorporation avec leurs 
grades et celle de leurs troupes dans l'armée de la Répu- 
blique. L'arrivée des escadres de Toulon et de Cadix et 
des renforts qu'elles apportaient hâta notre entrée en 
campagne, qui eut lieu le 17 février 1802. 

La veille du départ, le général Leclerc me dit que je 
serais au Cap l'intermédiaire de toute sa correspondance 
avec la France et avec la colonie. Je me mis à rire, ce qui 
l'étonna un peu, car il organisait ainsi le secrétariat géné- 
ral de la capitainerie qu'il me réservait. « Mon cher géné- 
ral, lui dis-je, je ne suis venu ici ni pour changer d'air^ ni 
pour remplir et garder des cartons, mais pour être avec 
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VOUS et pour vous partout où vous serez, au cabinet et sur 
le champ de bataille. Ainsi, ou je pars avec vous pour faire 
la campagne, ou je retourne en France. » Leclerc m'em- 
brassa, me fit donner le cheval du jeune Arrighi, son 
officier d'ordonnance, qui venait de tomber malade et que 
nous ne revîmes plus. Nous nous mîmes en marche : je fis 
naturellement partie du groupe de Tétat-major et plus 
souvent de Tavant-garde. J'avais trente-deux ans, trois ans 
de plus que Leclerc, deux mois de plus que le premier 
Consul. Nous étions tous dans la force de l'âge, tous ayant 
leur fortune à faire, excepté moi qui ne voyais dans cette 
expédition qu'une fortune de plus à courir. Ce fut la faute 
de toute ma vie, et elle commença à Saint-Domingue, où 
réellement je n'avais que faire, ayant d'ailleurs une voca- 
tion aussi peu décidée pour moi-même. 

La nature de ces Mémoires, souvenirs épars qui sur- 
vivent à ma vieillesse, ne me permet pas de retracer nos 
opérations militaires. Le pourrais-je d'ailleurs, étant à 
deux cents lieues des documents que notre correspon- 
dance officielle ne cessa pendant un an d'adresser au pre- 
mier Consul et aux ministres de la guerre et de la marine? 
Par une singulière exception, l'une des entreprises les 
plus mémorables et les plus malheureuses de la France, 
celle qui sous les feux des tropiques signala aussi cruelle- 
ment l'avènement de Napoléon que les glaces de la Russie 
signalèrent sa décadence, cette grande catastrophe n'a pas 
eu et n'aura pas d'historien. Les tombes qui recouvrent 
les cendres de plus de cinquante mille Français de tout 
sexe et de tout âge, dont quarante-cinq mille furent dé- 
vorés par un climat de feu, ces tombes devraient cepen- 
dant trouver leur place dans les douleurs de la patrie à 
côté des cercueils de glace qui dix ans plus tard, fermés 
sur les vainqueurs de l'Europe depuis Moscou jusqu^a 
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Posen, attestèrent ainsi qu'à Saint-Domingue non la vic- 
toire de nos ennemis, mais le crime des éléments. 

Notre marche fut constamment si rapide à travers les 
mornes, où les noirs, au lieu de nous attendre, fuyaient 
devant nous, que nous arrivions presque toujours en même 
temps qu'eux à leurs positions. Nous franchîmes ainsi les 
défilés à pic du Dondon et de la Marmelade, malgré les 
pierres et les coups de fusil que les nègres faisaient pleu- 
voir sur nous du haut des rochers dont la route était do- 
minée. Provoqués par leur cris sauvages, nos tirailleurs 
escaladaient ces rochers avec une singulière intrépidité, 
de sorte que toujours poussés, les noirs ne pouvaient 
jamais nous faire face, et qu'après avoir laissé partout sur 
notre passage beaucoup de morts et de blessés, ils n'avaient 
d'autres ressources que de se jeter dans les ravins et dans 
les haziers impénétrables pour tout autre que pour eux. 
Nous marchions sur Ennery, séjour et domaine de Tous- 
saint. A trois lieues du bourg, à la Ravine a Couleuvres, 
le général en chef laissa un poste, fit une courte halte et 
se porta en avant. Là, mon cheval tomba mort, et je me 
trouvai à pied. On crut naturellement que je resterais avec 
le détachement destiné à couvrir la marche de l'armée. 
Mais après avoir épuisé sur mon pauvre cheval tous les 
moyens de résurrection, et avoir confié à un officier tout 
ce qu'il portait indépendamment de ma personne, deux 
heures après le départ de la colonne du général en chef, 
je me décidai à marcher seul sur Ennery, dont la route en 
plaine, au travers de terrains bas et boisés au loin, si elle 
ne me défendait pas des atteintes d'un soleil dévorant, 
semblait me rassurer contre celles des noirs. Je partis donc 
seul, malgré tout le monde, armé comme je l'étais à mon 
débarquement et résolu à ne pas donner ma vie sans com- 
bat. Après une heure d'une marche fort tranquille, ne 
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doutant plus que le passage de notre colonne n'eût tout 
balayé à droite et à gauche , je continuais de cheminer à 
grands pas, quand j'entendis siffler à mes oreilles plusieurs 
balles qui partirent d'un buisson éloigné sur ma droite. 
J'armai ma carabine, et tout en marchant je me préparai 
à riposter : mais je n'aperçus personne. Plus loin, et cette 
fois c'était sur ma gauche, je fus encore salué de quelques 
coups de fusil auxquels également je ne pus répondre. 
Enfin, couvert de sueur et de poussière, exténué de fatigue 
et de besoin, je fis mon entrée triomphante à Ennery, où 
je tombai au milieu d'un groupe de généraux et d'officiers 
qui entouraient un tonneau de vin de Bordeaux tout ouvert, 
et qui n'osaient pas en boire de peur que ce vin n'eût été 
empoisonné. Pour moi, que la soif et la chaleur dévoraient 
cruellement, me rappelant le tonneau de la rue du Cap, 
mourant si je ne buvais pas, mourant peut-être si je bu- 
vais, je plongeai dans le tonneau un grand gobelet de fer- 
blanc que tenait un soldat, et je l'avalai gaillardement 
d'un trait, puis le remplissant une seconde fois, je le bus 
à la santé du général en chef, à la grande admiration des 
spectateurs. Personne toutefois n'osa m'imiter; des offi- 
ciers de santé guettaient sur mon visage les effets du poison. 
L'anecdote étant parvenue aux oreilles du général en chef, 
il arriva avec mes camarades. Après m'avoir grondé et 
félicité de ma campagne solitaire, il accepta, et c'était un 
beau présent, le tonneau dont mon audace m'avait rendu 
seul et légitime propriétaire; comme il en ordonna la dis- 
tribution, il se trouva qu'en me sacrifiant à mon propre 
salut, je m'étais sacrifié évangéliquement pour le salut de 
plusieurs. 

Je raconte ce fait parce qu'il est caractéristique en 
faveur des noirs, malgré le serment d'extermination juré 
par eux à notre couleur. La terre de Saint-Domingue est 
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couverte de poisons mortels, qu'ils connaissent tous et 
dont au temps de l'esclavage ils se servaient pour se ven- 
ger de leurs maîtres par leur propre mort. EU bien, il faut 
le dire, partout où nous avons trouvé des populations 
blanches massacrées ou brûlées vives de la manière la plus 
barbare, jamais aucun indice de poison n'a paru ni dans 
les fontaines, ni dans les bouteilles de sirop de sucre ou 
de tafia, ni dans aucun des liquides ou vivres quelconques 
échappés à la destruction. Les noirs n'employèrent con- 
stamment contre la race blanche que le fer et le feu (c'était 
bien assez, sans doute), mais le poison, jamais. Je suis 
personnellement autorisé à leur rendre grâces de s'être 
abstenus envers nous de ce troisième moyen de destruc- 
tion, qui leur était si facile et si connu. En l'honneur de 
l'humanité, dont ils font partie, je me trouve heureux de 
consigner ici un mal qu'ils ne nous aient pas fait. C'est le 
seul bien que je puisse dire des nègres dans la guerre 
fatale de Saint-Domingue. Toussaint n'y avait pas pensé. 
C'était la division Rochambeau qui , la veille et la 
nuit, avait attaqué et qui, le matin même, avait encore 
poursuivi Toussaint et ses troupes d'élite ; elle avait 
fini par enlever Ennery et s'en rendre maîtresse, après 
lui avoir tué beaucoup de monde. Partout on voyait les 
traces d'un combat. L'attaque avait été si vive que les 
noirs n'avaient pas eu le temps d'incendier le bourg; 
mais ils l'avaient pillé et en avaient emmené avec eux sur 
les mornes les femmes et les enfants. H n'y restait plus 
aucune provision. La faim et la soif sont à la guerre des 
ennemis de premier ordre, dont il est urgent de se défaire 
pour avoir meilleur marché des autres. Notre corps d'ar- 
mée avait de vingt-cinq à trente ans; à cet âge, et sous 
un climat où la déperdition des forces était continuelle, le 
besoin de les réparer était impérieux. Faute de vivres, il 
T. 11. 2V 
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ne restait d'autre ressource que d'aller chasser les cochons 
marrons et les pintades. Mais presque encore en présence 
de l'ennemi et toujours sur la défensive, il était contre la 
discipline de donner l'alerte par des coups de fusil dans 
les bois où était le gibier. Nous raisonnions entre nous de 
cet appétit et de cette défense sur une assez grande place 
gazonnée qui s'étendait devant la maison de Toussaint, 
^uand nous vîmes arriver un convoi de femmes et d'en- 
fants de tout ùge et de toute couleur, que nos avant- 
postes venaient d'enlever aux noirs et qui avaient eux- 
mêmes facilité leur délivrance. De loin, nous crûmes 
qu'ils nous apportaient des provisions : au contraire, ils 
venaient nous en demander. Ils étaient d'Ennerv, et aussi 
des différents villages que nous avions traversés depuis 
le Cap. Exténuée de fatigue et de besoin, cette popula- 
tion, dont la plus grande partie était très jeune et très 
jolie, s'établit d'instinct et de lassitude sur le gazon, et 
devint chastement l'objet, non des galanteries, mais des 
soins généreux de nos soldats; ceux-ci partagèrent entre 
les femmes et les enfants leurs rations de riz et de biscuit, 
et aussi le peu de linge qu'ils avaient dans leurs sacs. Je 
n'oublierai jamais que le soir vers dix heures, revenant 
coucher au quartier général, je fus si émerveillé du silence 
et du repos de cette tribu féminine profondément endor- 
mie et de nos jeunes soldats dormant également autour 
d'elle, tandis que la lune couvrait de ses plus sereines 
clartés ce bivouac des temps d'innocence, que je ne pus 
m'empccher de rendre le général Leclerc témoin de ce 
spectacle. « Venez, lui dis-je, venez voir dormir ensemble 
des Scipions et des filles africaines, sous la lune des tro- 
piques. » Nous fîmes le tour de ce dortoir à ciel ouvert, et 
le général avoua qu'il n'avait jamais rien vu de pareil, 
même sur le Danube et en plein hiver. 
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Cependant, dans la soirée, il y avait eu une espèce 
d'alerte, causée par des coups de fusil dans les bois. 
C'était, puisqu'il faut le dire, Teffet très prévu dans notre 
conversation gastronomique, dont le secret n'avait pas été 
gardé. Il était résulté du nombre des coupables qui avaient 
été à la chasse qu'il n'y en eut aucun de puni et qu'il y eut 
le soir beaucoup de pintades dans le pot-au-feu. Je reve- 
nais de l'un de ces festins, qui avait réparé comme par 
enchantement les fatigues de la matinée, quand le harem 
de la vertu attira mes regards. — En fait d'alerte, nous 
en avions eu une pendant la nuit précédente tellement 
forte que toute la division avait pris les armes. Nous 
avions été réveillés par un feu de mousqueterie très vif et 
très suivi : il avait cela de particulier qu'aucune voix 
humaine ne s'y mêlait et que l'on ne voyait personne. En 
effet, c'était tout bonnement une plantation de grands 
roseaux, espèces de bambous, à qui les nègres avaient mis 
le feu, et dont les tuyaux régulièrement espacés imitaient 
merveilleusement le feu de file à mesure que la flamme 
les faisait éclater. — Les caïmans eurent aussi le mérite 
d'une autre sorte d'alerte, quand nous campâmes sur les 
bords de l'Aster et de l'Ârtibonite ; mais chassés par les 
cris des soldats, qui les poursuivirent à coups de fusil et 
de bonnets de police, ils durent s'en retourner à jeun, 
comme ils étaient venus. Une surprise plus gaie nous 
attendait au delà du Cebao, où nous longeâmes un moment 
la partie espagnole : ce fut une nuée de petits perroquets 
verts, qui, entendant pour la première fois les tambours et 
la musique de l'infanterie, y répondirent par des cris vrai- 
ment couvulsifs, exprimant à la fois la curiosité, Tadmi- 
ration et la terreur. On en tua quelques-uns dont les sol- 
dats firent de la soupe. Ce qu'il y a d'étrange et ce 
qu'aucun des officiers noirs et mulâtres qui marchaient 
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avec nous ne pouvait expliquer, c'est que jamais ces 
oiseaux ne volent ni ne s'abattent sur la partie française ; 
en effet, une fois la limite espagnole dépassée, nous n'en 
vîmes plus. 

Les opérations de nos généraux, simultanément combi- 
nées de tous leurs points de départ, avaient complètement 
réussi, et le Nord fut bientôt délivré. Partout les noirs 
avaient été battus, Christophe par Hardy, Toussaint par 
Rochambeau, etc. Le nègre Dumesnil avait remis Plai- 
sance à Desfourneaux (1), le noir Laplunie (2) nous avait 
conservé le Sud, et le meilleur général de Toussaint, Mau- 
repas (3), s'était soumis; ses troupes étaient incorporées 
dans nos divisions, et lui-même avait été envoyé comme 
commandant à Port-au-Prince. Dessalines fuyait devant 
Boudet, qui l'atteignit après une marche de vingt lieues 
exécutée en deux jours, au grand étonnement des noirs. 
L'incendie de la jolie ville de Saint-Marc nous apprit la 
défaite et la féroce vengeance de Dessalines, continuant 
de marquer son passage par la flamme qui consumait les 
habitations, et par le massacre des blancs. Se croyant 
échappé à Boudet, qui l'avait prévenu. Dessalines marcha 
sur Port-au-Prince pour l'incendier, mais il en fut re- 
poussé par l'adjudant général Pamphile Lacroix (4) et par 

(i) EJtne-Étienne Borne, comte Deafourneaux (1767-1849), entré jeane au 
service; lieutenant-colonel en 1792; fut envoyé en 1793 à Saint-Domingue 
et devint en 1798 gouverneur de la Guadeloupe; non employé après Texpé- 
dition, il fut nommé en 1811 membre du Corps léjjislatif, dont il devint 
vice-président en 1813; il siégea aussi à la Chambre des Cent-jours. 

(2) Pamphile Lacroix indique que ce personnage mourut en France. 

(3) D'après le même auteur, Maurepas fut plus tard précipité dans la mer. 

(4) François-Joseph-Pamphile, vicomte de Lacroix (1774-1842), adjudant 
général à vingt-deux ans, se distingua en Italie; après l'expédition, il fut 
disgracie, comme ami de Moreau et de Macdonald, et ne devint division- 
naire qu'en 1813; à Waterloo, il était chef d'état-major du corps de Reille 
sous la Restauration, son énergie comme commandant de division à Gre* 
noble et à Strasbourg tors des complots militaires le fit nommer vicomte et 
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les équipages de marine du vice-amiral Latouche-Tréville. 
Cependant les deux bourgs des Verettes, étant devenus le 
point de concentration des forces restées à Toussaint, y 
appelaient naturellement les nôtres. Aussi le général Le- 
clerc se porta vivement sur les Gonaïves, où il devait 
s'embarquer pour prendre la division Boudet à Port-au- 
Prince et diriger à sa tête l'attaque des Verettes. 

Après avoir traversé avec une admiration constante les 
belles scènes que chaque jour nous offrait la nature, à 
deux lieues, je crois, des Gonaïves, nous descendîmes par 
une brusque transition sur un sol aride, brûlant, coupé de 
monticules sinistres, où s'élevaient de distance en dis- 
tance, comme des fourches patibulaires, ces plantes tropi- 
cales connues sous le nom de cierges, cactoïdes de vingt à 
trente pieds de hauteur, qui dominaient de monstrueux 
aloès épars et une foule de plantes grasses, horribles à la 
vue, dangereuses au toucher, espèces qui sembleraient 
maudites par la création, si la nature ne s'était crue obli- 
gée de parer des fleurs les plus belles leurs capricieuses 
difformités. Mais le temps de leur floraison n'était pas 
arrivé, et nous traversâmes cette oasis de monstruosités 
végétales avec une sorte d'horreur. En effet, elle nous 
conduisait à une épouvantable découverte. 

J'étais à cheval avec l'avant-garde, composée des guides 
du général en chef, commandés par deux de mes cama- 
rades de bord, bons amis que je regrette toujours, le colo-» 
nel Mathis et son beau-frère le chef d'escadrons La- 
pointe (1], intrépides enfants de la Lorraine. Nous 
cheminions tranquillement, nous récréant de ce grand 

gentilhomme de la chambre. Il a publié en 1819 de très intéretsaats 
Mémoires pour servir à V histoire de la révolution de Saint-Domingue, 

(1) N., baron de Lapointe, se distingua en Espagne, devint général de 
brigade en 1813 et commanda la place de Hambourg pendant le siège. 
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spectacle de la mer, qui s'étendait sur notre droite et 
venait baigner doucement le rivage des Gonaïves incen- 
diées, quand les deux vedettes qui nous éclairaient re- 
vinrent sur nous au galop et terrifiées. Après quelques 
mots d'explication, nous prîmes aussi le galop et nous 
nous trouvâmes en face d'une sorte de tertre dont les 
formes étranges affectèrent douloureusement nos yeux, 
quand nous reconnûmes un amoncellement de cadavres 
d'hommes, de femmes et d'enfants de notre couleur, ré- 
cemment égorgés et confusément entassés au point de 
section des routes qui conduisent aux Verettes et aux 
Oonaïves. Dessalines avait passé par là, et il nous indi- 
quait ainsi le chemin qu'il avait pris. 

Enfin, quand nous fûmes assez près de la ville, trois 
dames échappées d'un bois voisin coururent vers nous. 
Elles avaient été enlevées de Port-au-Prince à la première 
4ittaque du général Boudet, et, destinées au même sort 
•qu'avaient subi les victimes que nous venions de voir, 
elles avaient trouvé le moyen de se sauver la nuit et de 
vivre cachées et sans secours dans les profondeurs des 
haziers. Ces dames étaient, autant que je me le rappelle, 
Mmes du Cahos, de Talhouct et de Fontanges, dont je 
•connaissais bien les familles. Nous leur prodiguâmes le8 
secours dont elles avaient le plus grand besoin, le général 
Leclerc les prit à bord, et nous eûmes le bonheur de les 
ramener dans leurs maisons, qu'elles avaient bien cru ne 
plus revoir. Cet épisode, tout consolant qu'il était, ne 
pouvait nous faire oublier le tertre sanglant de la plaine. 
J'appris de ces dames, que je vis chaque jour à Port-au- 
Prince, les noms de plusieurs de leurs amies qui avaient 
dû suivre la colonne sanguinaire de Dessalines. Parmi 
elles étaient la belle Mme Lartigues et sa fille non moins 
belle, âgée de quinze ans, que peu dé mois après nous 
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vîmes mariée avec le capitaine de cavalerie Lallemand (1), 
envoyé en mission par le premier Consul et attaché à 
Tétat-major du général en chef. 

Les divisions Rochambeau, Debelle et Hardy se diri- 
geaient chacune par des routes différentes sur les bourgs 
des Yerettes. Desfourneaux resta seul à Plaisance pour 
couvrir le Nord; le fort de la guerre s'était transporté 
dans rOuest. Dessalines rappelé par Toussaint se retirait 
sur le fort de la Crète à Pierrot, qui fournit à notre bril- 
lante campagne son dernier épisode. Toussaint cependant 
et Christophe, battus par Rochambeau, s'étaient jetés sur 
le Nord dans Tespoir de l'insurger de nouveau. Dessalines 
se trouva attaqué par Debelle dans sa marche sur la Crète 
à Pierrot ; il fut même poursuivi jusque sous le canon du 
fort, que Debelle voulut enlever de vive force. Mais ce fort 
était défendu par le mulâtre Lamartinière, officier du 
génie élevé en France. Debelle fut repoussé par un feu de 
mitraille et de mousqueterie ; il fut blessé, ainsi que le 
général Devaux (2) , et il eut deux cents hommes hors de 
combat. Sa division passa sous les ordres du général 
Dugua. Depuis notre départ du Cap, un invisible espion- 
nage n'avait cessé d'informer de l'état de nos forces et de 
la direction de nos mouvements cet autre Vieux de la 
Montagne, ce nouveau prince des Assassins, qui, lui aussi. 



(i) François- Antoine, baron Lallemand (1774-1839), fut fait colonel 
après l'eipédition, se distingua à Austerlitz et en Espagne, et devint général 
de brigade en 1811; il fut avec son frère, en mars 1815, un des principaux 
chefs du complot militaire du Nord; Napoléon le nomma lieutenant général 
et pair; condamné à mort par contumace en 1816, il tenta de fonder au 
Texas, sous le nom de Champ d^ asile, une colonie de proscrits politiques; 
il devint pair de France sous la monarchie de Juillet. 

(2) Pierre, baron Devaux (1762-1818), soldat à vingt ans, se distingua à 
Tarmée de Sambre-et-Mcuse, servit sous Bonaparte comme adjudant général 
au 13 vendémiaire, en Italie et en Egypte ; général de brigade en 1802, il 
fut ensuite employé en Espagne, et, en 1813, en Allemagne. 
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avait inspiré aux noirs le fanatisme du dévouement. 
Blottis sur les arbres ou dans les rochers à notre arrivée 
et à notre départ, ils suivaient et précédaient notre 
marche au travers des bois, où le marronnage et l'instinct 
de la sauvagerie leur avaient de tout temps tracé, par cer- 
tains signes imiquement connus d'eux, non des sentiers, 
mais des passages que leurs yeux seuls pouvaient recon- 
naître et où l'aspect des étoiles suffisait pour les guider 
par les nuits les plus sombres. Toussaint faisait habituel- 
lement parvenir ses ordres, au moment où Ton s'y 
attendait le moins, par ces limiers de sa politique, qui 
n'en trahirent jamais le secret; et ces ordres, quels qu'ils 
fussent, étaient toujours exécutés comme s'il eût été 
présent. 

Le séjour du général en chef à Port-au-Prince fut labo- 
rieusement consacré à régler les affaires de la haute 
administration politique et militaire. Resté le seul sur- 
vivant des témoins d'une scène des plus vives, relativement 
à l'enlèvement de la caisse de cette ville, je m'abstiens 
d'en parler; mais le caractère de justice et de générosité 
que déploya à cette occasion le général Leclerc m'est 
encore présent aujourd'hui, et, en justifiant le penchant 
qui m'attachait à lui, justifie Thommnge que je rends à 
sa mémoire. — Nous habitions le palais de la résidence de 
Toussaint. Ce fut là, dans une grande armoire de son 
cabinet, qu'en faisant l'examen des papiers qu'elle ren- 
fermait, je mis la main sur une grosse basse de lettres qui, 
a la honte de l'humanité et de la civilisation, nous révéla 
les nombreuses galanteries du vieux nègre avec des dames 
créoles distinguées par leur naissance et leur beauté. Ces 
lettres étaient toutes signées, et rien, pas même la 
jalousie, n'y était oublié. Sauf le général en chef et moî^ 
personne n'en eut connaissance; elles furent brûlées à 
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rinstant même. Mais dans la dépêche où je rendis compte 
au premier Consul de Toccupation de Port-au-Prince, le 
général Leclerc voulut avec raison qu'un fait de cette 
nature ne fût pas ignoré de son beau-frère, à qui il en 
resta une telle impression, qu'un an après, dans Taudience 
qu'il m'accorda à mon retour, le général Bonaparte me 
remercia d'avoir anéanti « ces témoignages honteux de la 
prostitution des blanches » . 

Jaloux de terminer par un coup d'éclat la guerre atroce 
à laquelle nous étions condamnés, le général en chef 
conçut le projet audacieux, et nous l'exécutâmes, d'aller 
prendre à revers l'armée noire par les plaines de l'Arti- 
bonite, d'y ramasser toutes les troupes qui y étaient 
échelonnées et de couronner dignement la campagne par 
les attaques simultanées des Verettes et de la Crête à 
Pierrot. Dans le but de dérouter (et c'était capital) l'es- 
pionnage qui veillait jour et nuit sur toutes nos démarches, 
un ordre du jour annonça pour le lendemain une in- 
spection à quelques milles de Port-au-Prince. Mais la 
nuit nous prîmes, au nombre d'une vingtaine de cavaliers, 
une route tout opposée, sous la condition impérieuse du 
plus profond silence. Au point du jour nous nous trou- 
vâmes engagés dans les plus horribles défilés que nous 
eussions encore vus : aussi ce paysage s'appelait-il, autant 
que je puis me le rappeler, le col du Diable ou la gorge de 
VEnfer, Nous ne pouvions gravir qu'un à un l'affreux 
sentier que dominaient des deux côtés et en avant et en 
arrière des rochers a pic hérissés de lianes et d'épais 
arbustes, où deux nègres cachés auraient pu facilement 
nous tuer l'un après l'autre à coups de fusil. La situation 
devenant tant soit peu aventureuse, et nos chevaux étant 
fatigués, nous fîmes dans une petite clairière une halte 
pour les laisser souffler. Le général en chef en profita 
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pour vérifier les ressources qu'en cas de surprise nous 
pourrions trouver dans les carabines de Tescorte et dans 
nos pistolets. A notre grand étonnement, il se trouva 
qu^entre nous tous nous aurions à peine dix coups de feu 
à tirer; et il n'y avait pas une cartouche dans les gibernes 
des guides, et les pistolets du général n'étaient pas chargés! 
Nous nous mîmes à rire, suivant l'usage français, et nous 
continuâmes à gravir silencieusement l'interminable côte. 
Enfin arrivés au sommet, nos regards s'épanouirent ainsi 
que nos esprits au brillant aspect des plaines fécondes de 
TArtibonite et du Mirebalais. Au lieu d'être surpris par 
les noirs, nous surprîmes nos premiers postes, à qui cet 
étrange passage était inconnu et qui nous crurent tombés 
du ciel. 

Notre surprise fut grande aussi en approchant de ne 
savoir à quoi attribuer le travestissement de nos soldats 
et des officiers, qui nous parurent tous vêtus de blanc; 
mais nous devions le lendemain reconnaître en nous la 
même métamorphose, après avoir couché comme eux 
sur des piles de coton brut, dont les maisons étaient 
remplies (I). Nous nous mimes en marche sur le Mire- 
balais, ramassant tous les postes que nous rencontrions. 
En traversant dans toute sa longueur ce bassin d'une 
fertilité merveilleuse, qu'arrose l'Artibonite, entre les 
âpres solitudes des montagnes du Chaos et celles que 
nous venions de franchir, il nous fut facile à chaque pas 
de juger avec quelle scrupuleuse recherche Toussaint 
avait rempli son serment, détruire ce quon ne pourra 
défendre. Toutes les récoltes de coton et de café cmmaga- 

(1) Au cours de cette campagne, Norvins terminait ainsi une lettre : 
« Adieu, mon cher ami, je descends de cheval pour y remonter à deux 
heures du matin. Qu'on se garde bien de croire à Paris que je mène une vie 
fort douce, quoique je couche souvent en plein air sur du coton. » (3 ger- 
minal an X-îi mars 1802 : Papiers de Noruins.) 
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sinées dans les habitations, dont le pillage avait eu lieu 
et dont les toitures avaient été enlevées, étaient a demi 
brûlées et abandonnées aux intempéries, et périssaient 
ainsi faute de moyens de transport. Quant aux immenses 
amphithéâtres de cotonniers et de caféiers qui au-dessous 
des forêts couvraient des deux côtés de la vallée le pied 
des montagnes, les arbustes étaient arrachés ou brûlés. 
Ce fut à travers cette haie de désastres incalculables que 
nous arrivâmes à la grande rivière, où nous fûmes guidés 
par les cadavres des blancs. Le paradis conquis par les 
troupes de Satan pourrait donner Tidée du spectacle qui 
désolait les rives fleuries de TArtibonite, dans cette longue 
vallée qui est sans contredit Tune des plus ravissantes 
créations de la nature. Il n'y avait d'heureux sur ses 
bords que les caïmans gigantesques, h qui Dessalines 
avait donné une abondante pâture, qu'ils venaient cher- 
cher la nuit. 

Avant d'arriver à la grande rivière, nous avions traversé 
une belle habitation, où à défaut d'habitants il restait 
quelques bœufs, qui furent pris pour le service de l'armée; 
quelques-uns furent attelés à de grands chariots que 
Dessalines n'avait pas eu le temps d'emmener, et l'on 
partit. Le soir, à la grande rivière, un homme très basané 
accourut tout essoufflé et désolé. On faisait alors une dis- 
tribution de vivres. Une mauvaise veste de toile, un pan- 
talon déchiré, un chapeau de paille, un fouet passé autour 
du cou, les jambes nues lui donnaient tout l'extérieur 
d'un homme de couleur attaché aux charrois de l'armée. 
Comme je montais un joli cheval que j'avais conquis sur 
Toussaint dans un pâturage a Ennery, cet homme vint à 
moi, et, malgré mon costume civil de fantaisie m'appelant 
mon général^ il se plaignit du refus de rations qu'il venait 
d'essuyer. Au premier mot, son accent gascon m'avait 
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séduit : « Vous n'êtes donc pas » , lui dis-je, « dans les 
charrois? Alors que faites-vous ici, et quel droit avez-vous 
aux distributions? » — Le commissaire des guerres, 
Alphonse Colbert (1), ne lui avait pas mieux parlé; mais 
il n'avait pas attendu sa réponse. Comme j'étais moins 
occupé, j'appris de ce pauvre homme que tous les bœufs, 
dont une partie traînait nos bagages et dont l'autre était 
destinée a nous nourrir, lui appartenaient, u II était le 
propriétaire de la belle habitation où nous les avions 
trouvés; il était allé dans les bois la nuit pour tâcher de 
rattraper ses femmes et ses cultivateurs... Il mourait de 
faim, et enfin, disait-il, il avait droit à manger du bœuf 
qui était à lui, etc. » Il n'y avait rien à répondre à des 
titres si bien acquis : je le conduisis à mon ami d'Aure, 
ordonnateur en chef, qui à Tinstant lui fit donner double 
ration. Puis, sur sa demande et ses renseignements, un 
détachement fut commandé pour aller à la recherche de 
ses gens et de ceux des habitations voisines, que Dessa- 
lines avait emmenés de force avec lui. Cet homme, dont 
le langage révélait l'extraction la plus vulgaire, me dît se 
nommer Labbadie et être né à Bordeaux. L'origine pre- 
mière de sa fortune était une petite pacotille de chapeaux 
bien vendus a Saint-Domingue; puis, après quelques 
opérations de commerce également heureuses, il avait été 
gérant d'une habitation, et à force d'économie^ ajoutait-il, 
il était parvenu à en devenir le propriétaire. Il savait 

(J) Louis-Pierre-AIphonse, vicomte de Colbert-Chabanais (1776-1848), 
de la branche des Colbert de Saint-Pouangc, était le second de cet trois 
frères qui s'cngafjèrcnt au lieu d'éiiiigrer et tirent une grande fortune mili- 
taire. Soldat en 1794, entre dans l'intendance en 1797, commissaire det 
guerres en Egypte et à Saint-Domingue, ordonnateur des réserves au camp 
de Boulogne, il passa deux ans à Kaples comme colonel et aide de camp de 
Murât; revenu en France et passé dans l'armée active, il devint général de 
brigade en 1814, commanda une brigade de lanciers à Waterloo et fut fait 
lieutenant général en 1838. 
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compter et signer son nom, rien de plus ; cela lui avait 
suffi, et il s'était fait créole sous tous les rapports. En 
effet, le lendemain j'eus le plaisir d'assister au retour de 
ce qu'il appelait bien justement sa famille, c'est-à-dire 
d'une vingtaine d'individus des deux sexes et d'enfants de 
trois ou quatre couleurs, que ramena notre détachement. 
Us se jetèrent à son cou et à ses pieds avec une joie qui 
me prouva combien Labbadie était aimé et méritait de 
l'être de ses femmes, de ses enfants et de ses serviteurs; 
c'était une scène tout h fait biblique. En raison de mon 
origine bordelaise, j'étais doublement le compatriote de 
Labbadie; déjà reconnu comme son protecteur officieux, 
j'obtins facilement du général en chef la restitution de 
ses attelages, sur lesquels il fit monter son harem et les 
enfants. Pour lui, à pied, à la tête du convoi, il marcha 
vers la terre, non promise, mais délivrée, comme un 
patriarche des anciens jours. 

Arrivés aux bourgs des Verettes, nous y trouvâmes 
pour habitants douze cents cadavres, qui en composaient 
deux jours plus tôt toute la population blanche. Une 
partie de ces corps étaient encore attachés aux lits, aux 
gros meubles des maisons embrasées , et avaient été 
vivants consumés par le feu. Toussaint avait commandé 
cette horrible hécatombe à son fidèle Dessalines, et sa 
confiance n'avait pas été trompée. Ce monstre, battu et 
chassé par Debelle, s'était réfugié dans la Crête à Pierrot, 
dernier asile militaire de Toussaint. A tout prix, il fallait 
enlever ce fort, qui était la clef du dédale du Chaos, ainsi 
que du Mirebalais et de l'Artibonite. Les noirs avaient 
de Tartillerie pour s'y défendre, nous n'en avions malheu- 
reusement pas pour l'attaquer : aussi nous échouâmes 
deux fois. A la seconde attaque, où le général en chef, 
que je ne quittais pas un moment, se porta en avant à 
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pied à la tête des troupes, une balle s'amortit heureu- 
sement dans les plis de sa ceinture, et une autre atteignit 
au pied le général Dugua, pendant que j'étais appuyé sur 
son cheval. Je le conduisis à l'ambulance, qui se rem- 
plissait à chaque instant. Comme je revenais auprès du 
général en chef, je vis passer deux noirs prisonniers que 
leurs congénères, dont nous avions incorporé plusieurs 
demi-brigades, allaient fusiller. Nous avions pu remarquer 
l'acharnement avec lequel ces demi-brigades se battaient 
contre leurs amis de la veille, mais leur barbarie envers 
les prisonniers nous était inconnue. N'entendant pas de 
détonation, je courus à la recherche de cette exécution 
silencieuse, et je vis nos noirs qui, ayant placé entre eux 
les deux victimes, les tailladaient avec leurs baïonnettes 
et leurs sabres pendant la marche lente à laquelle ils les 
contraignaient. Quelques soldats que j'appelai vinrent 
terminer avec deux coups de fusil cet horrible supplice, 
et dès ce jour les noirs ne furent plus commandés pour 
les exécutions. 

EnBn le général en chef, après avoir avec son infanterie 
détruit les noirs qui avaient osé sortir du fort, ne voulant 
plus exposer ses troupes sans représailles à la mitraille et 
aux boulets qui les décimaient à découvert, prit le parti 
d'aller attendre dans la petite ville maritime de Saint- 
Marc, également dépeuplée et dévastée, l'artillerie qu'il 
demanda. Nous y allâmes le lendemain de la seconde 
attaque, après laquelle nous bivouaquâmes sur un terrain 
boisé, à la droite du champ de bataille. Notre quartier 
général fut un de ces arbres gigantesques, nommés mapous, 
dont les racines largement espacées présententdes cloisons 
perpendiculaires au sol à la hauteur de deux à trois pieds 
et forment autant de pièces séparées. Le général Leclerc 
voulut que je partageasse la plus grande avec lui; son état- 
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major s'établit dans les autres compartiments. Le feuillage 
de cet arbre était si immense que nos chevaux y furent à 
Tabri au piquet, ainsi que nos domestiques. Je fus très 
glorieux et bien étonné quand à la réunion des généraux 
et des chefs de corps, qui eut lieu avant la nuit sous cet 
arbre, le général Leclerc proposa de me nommer chef de 
bataillon, en raison de la bravoure, disait-il, que j'avais 
montrée pendant ces deux journées et de ma conduite 
depuis le commencement de la campagne. Je dois dire à 
la honte de mon discernement que, malgré le suffrage des 
assistants, j'eus la niaiserie de refuser cette faveur inat- 
tendue de la fortune, répondant par des lieux communs 
de modestie aux témoignages d'estime que je recevais. 
L'opiniâtreté de ma stupidité fut telle, que le général 
Leclerc ne put la vaincre. Cependant, et je me le rappelle 
mot pour mot encore, il me dit en me prenant les deux 
mains : « Aujourd'hui je vous fais chef de bataillon et 
mon aide de camp, et vous conserverez toujours la direc- 
tion du cabinet; quand nous reviendrons ensemble en 
France, vous y arriverez avec le brevet de chef de bri- 
gade. » J'employai, au lieu d'en profiter pour moi, le 
crédit dont m'honorait Leclerc à lui faire nommer général 
de brigade l'adjudant général Pamphile Lacroix, à qui 
une récompense était due pour sa défense de Port-au- 
Prince contre Dessalines, Cette nomination, pour laquelle 
je dus insister en raison de certaines préventions, rédigée 
et écrite par moi dans une case du mapou, doit exister 
dans les états de service du général Lacroix, alors âgé de 
vingt-huit ans. 

Le lendemain matin je fus réveillé par un gazouillement 
dont la mélodie m'était inconnue. Je me levai pour saluer 
aussi l'aurore, et, à l'instant, je vis l'immense feuillage 
du mapou lancer tout autour de lui comme des myriades de 
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fleurs et d'abeilles, dont les riches couleurs scintillaient 
du plus vif éclat. Cette vision, vraiment féerique sur un 
champ de bataille, me causa un délicieux ravissement. Ces 
fleurs, ces abeilles, jetées au vent du matin, étaient un 
vol d'oiseaux-mouches, dont Tarbre gi{;antesque était la 
patrie. Ils formaient un peuple heureux et indépendant, 
entre les fureurs des hommes qui ensanglantaient leur sol 
natal et les rayons du soleil qui le couvraient des fleurs 
dont ils se nourrissaient. 

Pendant le court séjour du quartier général à Saint- 
Marc, les divisions Boudet et Debelle, commandées Tune 
par le général Pamphile Lacroix, Tautre par le général 
Dugua, continuèrent le blocus du fort. Toussaint et Chris- 
tophe, qui Pavaient quitté pour aller attaquer Plaisance, 
furent battus par le général Desfourneaux. Le général 
Rochambeau les chassa aussi de la Ravine à Couleuvre et 
franchit la chaîne du Chaos, puis, débouchant sur le Mire- 
balais, il se présenta encore devant la Crête à Pierrot. Le 
général Hardy avait pris la même position sur le revers 
opposé, lorsqu'il rencontra Dessalines, qui, par une 
brusque attaque, se trouva coupé du fort et repoussé avec 
perte sur les hauts mornes. Ainsi, la Crète à Pierrot, 
défendue seulement désormais par le mulâtre Lamarti- 
nière et ses douze cents noirs, se trouva investie de toutes 
parts. Les troupes et l'artillerie attendues étant arrivées à 
Saint-Marc le 21 mars, nous quittâmes cette ville, et le 
quartier général fut porté au Bac d'en bas à la division de 
Pamphile Lacroix, appuyée de la réserve commandée par 
le chef de bataillon Bourke, excellent ofBcier, aide de 
camp du général en chef. Le jour même Rochambeau, 
ayant eu de nouveau la malheureuse idée d'emporter le 
fort avec son infanterie, y avait perdu deux à trois cents 
hommes. En raison de l'immense découvert qui isolait 
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r élévation de la Crète à Pierrot, deux canons chargés à 
mitraille auraient suffi pour anéantir tout assiégeant sans 
artillerie; chaque fois que, lancés au galop, nous avions 
parcouru la circonférence du terrain, nous avions été fou- 
droyés. Enfin, le 22, on dressa nos batteries; le chef de 
brigade Bachelu, commandant du génie, les établit. Le 23, 
notre canon annonça à celui du fort que sa dernière heure 
était venue. Le mulâtre Lamaijtinière, en bon militaire, 
le comprit ainsi. Sa mission était finie; trois fois il nous 
avait repoussés avec perte : son devoir lui commandait, 
non la retraite qui était impossible, mais la fuite. Dans la 
nuit du 23 au 24, après avoir eu leurs batteries démon- 
tées par les nôtres, les noirs évacuèrent silencieusement 
leur dernière forteresse; par une de ces marches des 
hommes sauvages, qui ne font aucun bruit et ne laissent 
aucune trace, la garnison s'était glissée en rampant, comme 
une troupe de caïmans, au milieu des haziers épineux, 
entre les postes du général Brunet (I), de la division 
Lacroix, et ceux de la réserve du commandant Bourke. 
Ceux-ci étaient composés de la 13" demi-brigade noire, 
sous les ordres du mulâtre Pétion (2), depuis fondateur et 
président de la République d'Haïti : bien que doués de 
la perfection du sens auditif qui caractérise les noirs, ils ne 
soupçonnèrent seulement pas le passage des fugitifs. Les 
esprits forts, car il s'en était glissé parmi nous, ainsi que 
des négrophiles (3), disaient bien que les noirs de Pétion 

(1) Jean-Baptiste Brunet (1765-1824) s'était distingué aux armées de 
Sambre-et-Meuse, du Rhin et d'Italie; il devint divisionnaire pendant 
l'expédition et fut ensuite fait prisonnier par les Anglais. 

(2) Alexandre Sabès, dit Pétion (1770-1818), avait lutté contre l'invasion 
anglaise, puis contre Toussaint, et s'était réfugié en France, d'où il était 
revenu avec Leclerc. Il organisa la révolte d'octobre 1802, devint président 
de la République d'Haïti en 1807, et fut surnommé le Washington de Saint- 
Domingue. 

(3) Un propriétaire du Cap écrivait en France, à la fiq de 1802 : « L'armée 

T. II. 25 
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avaient voulu laisser passer les noirs de Lamartinière. 
Mais quand on avait vu, depuis Tincorporation des demi- 
brigades noires, quelle était la férocité de leur acharne- 
ment contre ceux de leur couleur, il était bien impossible 
de leur supposer Thumanité de cette trahison. Rien ne 
prouva mieux à mon observation philosophique du champ 
de bataille le penchant inné du nègre pour un joug quel- 
conque, que la facilité avec laquelle, dujour au lendemain^ 
ils avaient accepté la mission de détruire leurs frères» si 
peu de temps après avoir opéré Textermination des blancs. 
Au passage de TÂrtibonite, qu'ils franchirent à la nage, 
les fuyards, atteints par les éclaireurs du général Brunet» 
perdirent deux à trois cents hommes sans chercher à 
se défendre. On trouva dans le fort quinze pièces de 
canon, deux mille fusils anglais et une grande quantité 
de cadavres; le même jour il fut désarmé. Le palladium 
de la rébellion de Toussaint n'existait plus; TOuest était 
délivré. 

Toutefois, les noirs s'étaient réunis sur les positions que 
nous avions forcées pour marcher sur le Mirebalais; c'était, 
en désespoir de cause, leur dernier effort pour disputer à 
notre armée le retour au Cap. Le général Hardy s'y porta 
avec son ardeur accoutumée et culbuta l'ennemi sur les 
hauteurs de la Marmelade et du Dondon, qui lui étaient 
bien connues. Il arriva ainsi toujours battant au Cap, où 
l'escadre batave débarquait deux mille cinq cents hommes. 
Nous, cependant, nous étions retournés à Port-au-Prince, 
précédés par Brunet, qui battit, dans sa route, le noir 
Belair (I). Enfin, vers le milieu d'avril, nous revînmes au 

était imbue en général de ce principe, que les blancs de ce payt-ci étaient 
des tyrans, et que les nègres étaient de malheureux paysans qui combattaient 
'pour leur liberté, comme eux avaient fait en France en 1789 et 1790. • 
(Arch. nat., AF. IV, 1312.) 

(1) Charles Belair, fusillé quelques mois plus tard. 
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Cap par mer. Neuf semaines auparavant, nous avions 
laissé la ville en cendres; rien ne peut donner l'idée de 
notre étonnement, quand, du milieu de la rade, nous dé- 
couvrîmes une ville entière debout, totalement neuve, 
étalant avec grâce Tamphithéâtre circulaire de ses mille 
maisons, ses toitures luisantes de bois blanc, ses quais 
peuplés, sa résurrection miraculeuse. Nous ne pouvions 
en croire nos yeux fascinés par ce singulier enchante- 
ment : si nous avions pu admettre la possibilité d'une 
erreur de route de la part du vaisseau qui portait le capi- 
taine général et son état-major, nous aurions cru aborder 
une ville étrangère. Telle était la merveille opérée par la 
confiance des habitants et par leur haine pour les noirs , 
dont l'empire venait d'être détruit par nos armes. Aussi 
jamais triomphe plus doux, plus glorieux, plus patriotique, 
n'accueillit un général victorieux. Chacun de nous, dans 
cette grande et touchante ovation, chacun de nous pre- 
nait sa part de gloire, et toute l'armée, toute la popu- 
lation se félicitaient d'avoir rendu Saint-Domingue à la 
France. 

Il était au moins dans les convenances de bon voisi- 
nage de faire part de nos succès à nos voisins de la 
Jamaïque. Le capitaine général fit choix pour cette mis- 
sion de son aide de camp le chef de bataillon Bourke, 
de noble origine irlandaise, qui s'était particulièrement 
distingué pendant la campagne, et notamment à la 
tête de la division de réserve. Les amiraux et les géné- 
raux anglais furent frappés d'étonnement quand ils 
apprirent qu'avec sa petite armée de quinze mille 
hommes, employés à la guerre active, le général Le- 
clerc avait, en quarante jours, conquis, soumis et pacifié 
File entière de Saint-Domingue : tandis que pendant 
ses trois années de guerre contre Toussaint-Louverture, 
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Toccupation d'une moitié seulement de la partie fran- 
çaise avait coûte à la Grande-Bretagne quarante mille 
hommes et trois cents millions ! Mais elle devait bientôt 
nous faire payer cher cette glorification si légitime de nos 
armes. 



CHAPITRE III 

SOUMISSION, EMBARQUEMENT ET DÉTENTION 
DE TOUSSAINT-LOUVERTURE 



Après quarante jours d*une guerre atroce, dont la des- 
truction de Tarmée noire et aussi celle de la colonie avaient 
été le résultat, nous avions Timpérieux besoin de respirer 
un air pur, que les massacres, les incendies et les champs 
de bataille n'eussent pas corrompu, et de reposer enfin nos 
yeux sur une terre calme, féconde et hospitalière. Cette 
nécessité se présentait plus absolue encore au capitaine 
général pour la fondation d'un hôpital militaire, où nos 
convalescents se rétabliraient des fatigues de la campagne 
et des atteintes dont la fièvre jaune périodique devait 
bientôt menacer Tarmée. L'île de la Tortue, à dix lieues 
au nord de Saint-Domingue, longue de huit lieues sur deux 
de large, propriété de feu M. Labattut, riche Bordelais, 
parut réunir complètement la double condition sanitaire et 
agréable pour un hôpital et une villégiature. En conséquence, 
le général Leclerc y transporta momentanément son quar- 
tier général et sa famille, sous la protection d'un fort déta- 
chement de sa garde, que la soumission des noirs ne rendait 
pas inutile. La capitale de cette sœur cadette des Antilles 
était convenablement représentée par l'habitation Labattut, 
dont la maison et les nombreuses dépendances donnaient 
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assez ridée d'un castel entouré de son village. Tous ces 
bâtiments groupés ou jetés au hasard au milieu de planta- 
tions de toute nature se trouvèrent bientôt peuplés d'hôtes 
qui leur étaient inconnus. Les cases des nègres étaient 
vides depuis longtemps, à cause des réquisitions de Tous- 
saint pour son armée, ou de l'ancienne insurrection causée 
par la Révolution de France, ou simplement par le fait si 
connu du marronnage. Quelques cultivateurs seulement, 
ainsi que de vieilles négresses et plusieurs femmes qui 
avaient des enfants, étaient restés dans leurs cases, et pen- 
dant que leur race subissait sur la grande terre de Saint- 
Domingue toute la destinée de son émancipation, cette 
tribu oubliée vivait paisiblement et largement des produits 
que la fertilité du sol et la mer lui offraient presque sans 
travail. Elle s'était ainsi constituée l'héritière sans con- 
testation de son maitre, dont la succession était restée 
vacante. 

Cette petite peuplade, se trouvant trop faible pour 
nous refuser l'hospitalité, se mit philosophiquement à nous 
servir et à nous fournir de légumes, de fruits et de pois- 
son. Il est vrai que l'incomparable beauté de Mme Leclerc 
avait charmé subitement ces nègres et ces négresses : leur 
admiration h sa vue avait été si énergique que, malgré 
nous et malgré aussi celle qui la causait, ils l'avaient 
tumultueusement suivie dans la maison, dont nous eûmes 
beaucoup de peine à les faire sortir. Pendant notre séjour 
ils stationnèrent constamment devant la porte, guettant 
aux fenêtres l'apparition de la déesse ; il fallut la consigne 
d'un cordon sanitaire pour leur défendre l'entrée. Mais 
aussi rien ne pouvait les empêcher de nous suivre à la 
promenade, sauf la distance à laquelle les contraignaient 
les plantons. La garde du général en chef n'eut réellement 
pas d'autre service que de protéger sa femme contre les 
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adorations des nègres de cette île enchantée. Ils semblaient 
tous fascinés par ce regard qui s'est à tout jamais éteint 
avec Pauline Bonaparte. 

Mais toute reine, toute déesse qu'elle était, il fallait 
bien reconnaître les empressements de cette population 
d'une manière qui lui fût agréable. Aussi, sachant que la 
danse est la passion des nègres, nous imaginâmes de nous 
donner à tous le singulier spectacle de celle qui se nomme 
chica, dont la faveur était alors universelle parmi les noirs, 
mais que nous étions bien loin de croire aussi caractérisa 
tique qu'elle le fut. Il était de rigueur que cette danse fût 
exécutée en plein air. Une vaste clairière fut choisie dans 
le bois voisin, et les marins de la flottille qui nous avait 
transportés, déjà familiers avec les plaisirs et les habitudes 
des noirs de nos colonies, furent chargés par le contre-ami- 
ral Magon, commandant le vaisseau de ligne le Siviftshire, 
d'organiser la fête et de pourvoir à tout ce qui pourrait 
convenir aux acteurs du bal africain. Vieux, jeunes, enfants 
des deux sexes, tous y accoururent : il n'en resta aucun 
dans les cases, et de loin nous pûmes juger, par les cris 
qui arrivèrent jusqu'à nous, qu'ils n'avaient pas songé à 
nous attendre pour commencer. Aussi, le soir, quand, à 
la fraîcheur de la brise de mer, Mme Leclerc arriva escortée 
de sa troupe dorée, nous surprîmes l'étrange pantomime 
de la chica dans le plus haut degré de son exaltation, 
encouragée de plus qu'elle était par nos soldats et nos 
matelots. Nous fûmes réellement très embarrassés, d'abord 
pour notre ravissante générale, et aussi pour nous-mêmes, 
de notre contenance de simples spectateurs. Cependant, 
pour n'avoir pas l'air de mépriser les pauvres nègres dans 
leurs plaisirs, quels que fussent l'économie de leur costume 
et l'imprévu intraduisible de leurs agitations, Mme Leclerc 
alla prendre place sur un grand sofa de feuilles de bana- 
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nier, pavoisé de pavillons, que nos marins avaient élé- 
gamment placé sous une voûte de frangipaniers et de lau- 
riers-roses odorants, et à une distance convenable du 
pandémonium. Enfin, après avoir eu le courage de voir 
et d'entendre cette bacchanale infernale, surexcitée sans 
cesse et sans repos par des chants sauvages et des hurle- 
ments barbares, par les frémissements convulsifs des tam- 
tams et des tambourins, au point de voir ces effroyables 
couples tomber d'épuisement et se relever sous Taiguillon 
de véritables fureurs, nous regagnâmes le quartier général, 
asphyxiés pour ainsi dire par un dégoût dont Thorreur me 
poursuit encore : tandis que les noirs, infatigables cory- 
bantes, prolongèrentjusqu'au jour cette orgie abominable. 
— Il est vrai qu'un mois plus tôt ou quelques mois plus 
tard, ces mêmes noirs qui s'agenouillaient sur le passage 
de Mme Leclerc l'auraient égorgée avec la même ivresse, 
elle et son enfant, beau comme elle. Nous le savions bien 
quand nous les fîmes danser. 

Le capitaine général n'avait pas perdu un moment pour 
s'occuper de l'établissement des convalescents. Il avait 
été merveilleusement secondé par les connaissances pra- 
tiques de l'adjudant général Bachelu, commandant l'arme 
du génie, et par les généraux de division Debelle et Des- 
fourneaux, dont l'expérience en administration militaire 
lui était connue. Un hôpital de quatre cents lits, divisé en 
plusieurs bâtiments, fut résolu, et les ordres immédiate- 
ment donnés à l'ordonnateur en chef d'Aure pour qu'il fût 
pourvu de toi^s les effets nécessaires. Le chef de bataillon 
Lacroix, frère du général de brigade, en fut nommé com- 
mandant. L'activité déployée à cet égard par le général 
Leclerc était d'autant plus importante que nos moments 
de repos à la Tortue étaient plus incertains et qu'une cir- 
constance majeure pouvait d'un instant à l'autre rappeler 
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au Cap le quartier général. Nous étions bien loin de 
croire, au milieu des soins donnés à l'organisation de 
cet hôpital, qu'en préparant un tel asile à la convales- 
cence de nos soldats, nous leur préparions la destinée 
d'une mort cruelle et sans vengeance. L'île de la Tortue 
devait être pour nous un lazaret trompeur entre deux 
fléaux. 

Dans la semaine qui après la campagne avait suivi notre 
retour au Cap, le général Leclerc avait, à son grand éton- 
nement, reçu la soumission de Christophe, l'incendiaire de 
cette ville, et celle aussi du féroce Dessalines, le grand 
massacreur des blancs. L'un et l'autre avaient réclamé 
sans pudeur le bénéfice de la proclamation du général en 
chef, à l'exemple de Paul Louverture(l), de Laplume, de 
Clervaux (2j, de Maurepas, etc., qui jouissaient de leurs 
grades et de leurs traitements de généraux. Cet empresse- 
ment, bien qu'il parût suspect et évidemment commandé 
par Toussaint, avait été compris et accueilli comme une 
manœuvre préliminaire annonçant la soumission de leur 
chef, qui terminait définitivement l'hostilité de la couleur 
noire et réalisait pour la France le bénéfice de l'expédi- 
tion. En effet, à peine Leclerc avait-il terminé l'établisse- 
ment sanitaire de la Tortue, qu'une lettre de Toussaint 
l'informa de sa soumission. Il fut à l'instant répondu à 
cette lettre par l'invitation de se rendre au Cap avec sa 
garde et son état-major, sous toutes les garanties de l'hon- 
neur et avec les assurances d'une bienveillance person- 
nelle. Le titre de lieutenant du capitaine général, en vertu 
de l'arrêté du premier Consul, donné à Toussaint dans 
cette lettre, ne pouvait lui laisser aucun doute sur la 
loyauté des intentions du général Leclerc. 

(1) Paul Louverture, frère de Toussaint, fut tué par ordre de Dessalines. 

(2) Clervaux, mulâtre, mourut de la fièvre jaune. 
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Peu de jours après, de retour au Cap (1), [nous dînions 
à bord du vice-amiral Latouche-Tré ville, quand au mi- 
lieu du repas une salve d'artillerie en l'honneur du lieu- 
tenant du capitaine général nous apprit son arrivée. Un 
aide de camp vint la confirmer au général en chef, ajou- 
tant que Toussaint avait avec lui tous ses gardes, troupe 
nombreuse de cavalerie, remarquable par le choix des 
hommes, par leur nombre, la beauté de leurs chevaux et 
Téclat de leurs uniformes. Aussi les ordres avaient été 
donnés de doubler la garde autour de la résidence et de 
faire paraître dans la ville assez de troupes pour enlever à 
Toussaint l'idée d'une nouvelle trahison. Ce rapport était 
exact. Nous fûmes frappés à notre arrivée de la vue de cette 
troupe dévouée, qui nous regardait comme des victimes 
soustraites à ht vengeance de son maître. Quant à lui, après 
d'assez profondes salutations, il affecta avec le général en 
chef une taciturnité qui attendait les questions au lieu de 
les prévenir, et les éludait au lieu d'y répondre. Il avait 
suivi Leclerc dans un salon où ils s'assirent l'un et l'autre 
sur un canapé en face de la porte. Je n'étais pas très ras- 
sure sur cet entretien, ni sur le maintien passablement 
hautain des gardes nombreux de Toussaint, qui remplis- 
saient, appuyés sur leurs sabres, les environs, la cour et 
les appartements delà résidence, tandis que d'autres gar- 
daient leurs chevaux : d'autant que Toussaint s'appuyait 
également sur son sabre, qu'il tenait debout entre ses 
jambes. En conséquence, je tins entr'ouverte la porte de 
ce salon, m'appuyant aussi sur le mien avec l'intention 
d'en faire usage dans le cas où je m'y verrais engagé par 
quelque mouvement tant soit peu brusque de l'interlocu- 
teur noir. Tout était à craindre de la part d'un être aussi 

(1) Les passages entre crochets sont extraits d'articles publiés par Norvini 
en 1836 dans le journal la Presse, comme il le dit plus loin. 
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dissimulé qu'audacieux. Sous le prétexte de sa soumission^ 
une trahison pouvait être cachée, et à un signal quel- 
conque pouvaient sortir du fourreau toutes ces lames trem- 
pées tant de fois dans le sang des blancs, et dont les gardes 
du corps de Toussaint tenaient si fortement les poignées. 
Je voyais et j'entendais très distinctement. .Leclerc 
disait à Toussaint avec chaleur qu'il n'était pas excusable, 
après avoir reçu la lettre du premier Consul et les embras- 
sements de ses fils, et leur témoignage sur la manière 
paternelle dont ils avaient été élevés à Paris, d'avoir pris 
les armes contre la République; qu'il avait commis un 
acte de rébellion, et qu'en acceptant la soumission qu'il 
lui faisait aujourd'hui par nécessité, lui-même outrepas- 
sait les instructions du premier Consul. Toussaint, coiffé 
de son madras et les deux mains sur son arme, répondait 
froidement : « Pourquoi le premier Consul n'a-t-il pas 
répondu à mes lettres? Je lui ai toujours obéi avant l'ar- 
rivée de la flotte. Vous venez avec une armée; les noirs 
ont dit que c'était pour les remettre en esclavage. ^ — 
Leclerc reparlait de ses enfants : « Au moins ceux-là 
étaient croyables pour lui. îî Toussaint répondait : « Moi 
trop vieille barbe grise pour croire à ces enfants-là » , et il 
se taisait sur le reste. Leclerc lui reprochait les massacres 
des blancs. jToussaint répondait : « C'est Dessalines. » 
Il ajoutait : « Je n'ai pas tué M. Sabès,le chef de bataillon, 
ni votre lieutenant de vaisseau ; je les ai gardés près de 
moi, je les ai bien traités, et je vous les ai renvoyés l'autre 
jour. » Ces deux officiers, envoyés en parlementaires à 
Port-au-Prince, avaient été retenus par Toussaint, menacés 
chaque jour de la mort, et avaient passé dans un supplice 
continuel le temps de leur captivité. On les avait rendus 
témoins du massacre des blancs; ils s'attendaient à être 
sacrifiés toutes les fois que Toussaint apprenait la défaite 
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des siens. — Leclerc disait encore : « Pourquoi avez- 
vous fait brûler le Cap? ^ Toussaint répondait : a C'est 
les noirs qui ont mis le feu, c'était le général Christophe 
qui commandait. » — Leclerc reprenait : « Eh bien ! je 
veux tout oublier. Vous savez les intentions du premier 
Consul : vous êtes mon lieutenant. Vous commanderez ici 
sous mes ordres. « Toussaint répondait : a Mon général, 
je suis trop vieux, trop malade : j'ai besoin de repos et de 
vivre à la campagne. Je ne puis plus servir la République. 
Je veux aller avec mes enfants dans mon habitation d'En- 
nery. Si vous avez besoin de moi, quand je serai rétabli et 
reposé, je vous obéirai. — Mais, disait Leclerc, vous avez 
un grand crédit sur les hommes de votre couleur; je 
compte sur vous pour les engager à se tenir tranquilles et 
à servir la France. » Toussaint répondait : m Je les ai mis 
sur les habitations et dans les demi-brigades, et ils ont 
obéi. Ils vous obéiront bien à vous, qui êtes supérieure 
moi. n 

De cette conférence, dont j'ai retenu les points princi- 
paux, il résultait dans l'esprit du général Leclerc que rien 
n'était fini avec Toussaint, qui n'avait cessé de dissimuler 
et de nier. Ils se levèrent, et Leclerc l'invita à diner pour 
le lendemain avec son état-major et nos généraux de terre 
et de mer. C'était un festin solennel ; j'étais assis presque 
en face de Toussaint, qui était arrivé suivi de ses aides de 
camp, et son madras sur la tête. Il se dit malade, et ne 
mangea même pas de soupe; il ne voulut pas non plus 
boire de vin. Seulement, au dessert, je lui offris du fro- 
mage de Gruyère : il prit le plat, en coupa un morceau 
carré, dont il détacha à une assez grande épaisseur les 
quatre côtés, prit dans ses doigts ce qui restait de cette 
singulière opération, le mangea sans pain, et but un verre 
d'eau d'une carafe entamée depuis le diner; ce fut ainsi 
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qu'il fit honneur à la table du général en chef. Évidem- 
ment il nous montra le soupçon d'être empoisonné 
à ce repas, et je compris alors bien moins comment il 
avait négligé contre nous ce moyen de destruction. Chris- 
tophe, son frère et Dessalines (car il faut le dire, ce bour- 
reau des blancs dîna avec nous) se conduisirent avec plus 
de confiance, et réparèrent, autant qu'il fut en eux, l'injure 
que leur ancien chef faisait au festin du capitaine général.] 

Leclerc ne se doutait pas qu'il avait à sa table, indépen- 
damment du dictateur détrôné, quatre futurs souverains 
dans la personne de Christophe, de Dessalines, de Pétion 
et de Boyer (1), deux noirs et deux mulâtres. 

[Le lendemain, Toussaint, dont la démission avait été 
acceptée, repartit pour Ennery avec une escorte moins 
nombreuse. Une partie de ses gardes fut disséminée dans 
nos cantonnements, une autre resta au Cap, servant de 
guides à nos généraux. De cette manière, Toussaint avait 
conservé sur tous les points des émissaires à notre solde, 
indépendamment de ceux qu'il avait dans les ateliers. A 
sa retraite d'Ennery aboutissaient tous les fils du réseau 
que sa surveillance avait jeté sur la colonie : il savait tout 
ce qui se passait parmi nous, et continuait ainsi, sous le 
voile d'un repos absolu, sa domination première. Aussi les 
généraux Brunet et Thouvenot (2), dont les commande- 
ments étaient voisins d'Ennery, avaient pour instruction 
de surveiller le repos de Toussaint-Louverture. 



(i) Jean-Pierre Boyer (1776-1850), mulâtre, fit ses études en France, se 
déclara contre Toussaint, quitta l'île et ne revint qu^avec Leclerc. Devenu 
président en 1818, à la mort de Pétion, il fit reconnaître par la France 
l'indépendance d*Haïti, fut renversé en 1843 et mourut à Paris. 

(2) Pamphile Lacroix dit que ce général mourut de maladie en France, 
antérieurement à J819; il ne faut pas le confondre avec Pierre Thouvenot, 
aide de camp de Dumouriez, qui passa la frontière avec ce dernier et rentra 
dana l'armée tous l'Empire. 
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Malheureusement le 7 mai, jour de la soumission, les 
noirs de la Guadeloupe étaient remis sous le joug, et leur 
esclavage rétabli : cette nouvelle se répandit bientôt dans 
Tile entière de Saint-Domingue, et jeta parmi les noirs U 
plus vive anxiété. Plus malheureusement encore s*appro- 
chait la saison de ce terrible fléau des Antilles, de la fièrre 
jaune, dont le retour périodique était silencieusemeot 
attendu par Toussaint. Les avant-coureurs de cette peste 
mortelle ne furent pas l'état languissant, ni les symptômes 
communs d'une épidémie parmi nos soldats, mais une 
sourde fermentation dans les ateliers et les bataillons colo- 
niaux, et des rassemblements de cultivateurs armés autour 
(le la retraite de Toussaint. Bientôt, par un horrible jeu de 
mots qui outrageait à la fois Dieu et les hommes, rarrêt 
de notre armée sortit de la retraite d'Eonery : a Moi 
eompter sur la Providence » , dit Toussaint ; c*était le 
du grand hôpital du Cap. 

En effet, la Kevre jaune peupla bientôt chaque jour 
hôpitaux, que clia<|ue jour vidait la mort. L'intensité du 
fléau était telle, que je ne connus le débarquement de 
plusieurs personnes qui me furent adressées de France 
que parleur extrait mortuaire, qui enveloppait leurs passe- 
ports et leurs lettres de recommandation. EnGn, les ras- 
semblements de noirs autour dEnnerv devinrent si fré* 

m 

(|ucnts et si nombreux qu^en les réunissant à ceux qui se 
formaient sur les montagnes et dont nos troupes arrétèrenl 
quelques détachements, Toussaint, qui les avait tous 
ordonnés, se retrouvait sans sortir de son habitation à la 
tête d*une armée. Fidèle à son imperturbable dissimula- 
tion, quand le {générai lirunet lui demanda pourquoi il 
avait armé ses cultivateurs, il lui répondit tranquillement 
que c'était pour se défendre contre les brigands des 
mornes, dont plusieurs avaient déjà été pris par les Pi 
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çais. Mais quelques lettres interceptées de Toussaint à ses 
affidés ne laissant plus aucun doute sur sa trahison dans 
l'esprit du capitaine général, dont la fièvre jaune moisson- 
nait toutes les ressources, son arrestation fut résolue. En 

m 

conséquence, on surchargea de troupes le canton d'En- 
nery. Les habitants se plaignirent, et Toussaint avec eux; 
alors le général Brunet, à qui Toussaint avait écrit à cet 
égard, Tinvita à se rendre près de lui, ayant besoin de ses 
lumières pour ordonner, d'après les localités qu'il con- 
naissait mal, une meilleure disposition des troupes. L'as- 
tucieux Toussaint fut pris à ce piège par son orgueil : 
« Ah ! ah ! dit-il en se faisant lire la lettre de Brunet, ces 
messieurs blancs qui savent tout sont forcés de consulter 
le vieux Toussaint. » Pour mieux cacher sa trahison, il se 
rendit au lieu indiqué pour la conférence, non loin des 
Gonaïves. A peine arrivé dans la maison désignée, son 
escorte fut désarmée. Ferrari, aide de camp du général en 
chef, lui demanda son épée, et malgré le serment qu'il 
avait fait, disait-il, de ne jamais mettre le pied sur un 
navire, il fut embarqué sur la frégate la Créole^ qui fit 
voile pour le Cap. Là, il fut transféré sur le vaisseau le 
Héros^ et vingt jours après, ayant pris terre à Landerneau, 
il arriva à Paris sous escorte et fut conduit dans la prison 
du Temple. Son silence ayant constamment déconcerté 
toutes les démarches que fit faire auprès de lui le premier 
Consul pour l'engager à certaines révélations, au nombre 
desquelles était celle du lieu où, à l'apparition de la flotte 
expéditionnaire, il avait fait cacher ses trésors, Toussaint 
fut transporté au fort de Joux, où dix mois après, le 
27 avril 1803, il mourut d'apoplexie. 

On croira facilement que la découverte du trésor de 
Toussaint, que l'on n'estimait pas dans la colonie au- 
dessous d'une trentaine de millions, avait été souvent 
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Tobjet de nos recherches; ses anciens secrétaires et autres 
en certifiaient Texistence, mais ils affirmaient également 
que Toussaint seul avait le secret de Tendroit où il Tavait 
fait enfouir dans les monta{|[nes du Chaos, et que pour que 
ce secret devint ù jamais le sien, il avait fait tuer la nuit 
pendant leur sommeil ceux qui avaient été chargés de cwtte 
opération, hommes fidèles et dévoués que lui seul avait 
conduits dans le lieu choisi. Une fois en France et en 
prison, Toussaint n avait plus rien à dire à personne : il 
ne lutta (|u'avec le silence contre une captivité qu*il jugea 
bien devoir être éternelle. La même volonté, qui de tout 
temps lui avait fait renfermer en lui seul tous ses projets, 
lui servit à renfermer en lui seul tous ses chagrins. Depuis 
son embarquement aux Gonaïves jusquVi sa mort au fort 
de Joux, aucune plainte ne sortit de sa bouche, jalous 
quil était de mourir tout entier et sans confident, comme 
il avait vécu.] 

J'ai publié dans le journal la Presse, en novembre 1836, 
une série d articles biograplii(|ues sur Toussaint-LouTer- 
ture, dont j'ai reproduit plusieurs passages relatifs à Tex* 
péditioii. (Trace ù une bienveillance privée, je peux corn* 
pléter ici par (juclques détails sur ses derniers moments 
la vie de cet homme extraordinaire, tout en regrettant* 
faute dune autorisation spéciale, de ne pouvoir nommer 
l'auteur de la lettre d*oii je les ai tirés et que j*ai sous les 
veux. 

Extrait d*une lettre datée de Lorient, le 9 janvier 1829, 
écrite par M. A... à M. M... : 

U M. Amiot était chef de bataillon, commandant 
d^armes au fort de Joux, lorsque, le 19 thermidor an X 
(7 août 1802 , le général de division Ménard, comman- 
dant la r>* division militaire à Besançon, lui doana aTÎs 
que Toussaint-Louverture allait arriver au chAteau d^ 
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Joux pour y être détenu au secret sous sa garde et sa sur- 
veillance particulière. Ce chef des noirs arriva quelque 
temps après sous Tescorte de deux compagnies de la 
61* demi-brigade. Personne autre que le commandant 
Amiot ne pouvait communiquer avec lui; il en répondait 
sur sa tète, et il lui était enjoint d'aller le voir deux fois 
par jour et de rendre compte au ministre et au général 
divisionnaire du résultat de ses visites journalières. 

a Le 1 7 germinal an XI (1), allant le matin faire sa visite 
ordinaire, le commandant Âmiot le trouva mort au coin 
de son feu, assis sur sa chaise (depuis longtemps, il se 
plaignait de maux d'estomac et d'étourdissements). Le 
juge de paix et plusieurs médecins furent appelés pour 
procéder à l'ouverture du cadavre. Quelques biographes 
ont prétendu qu'il avait été empoisonné : c'est une erreur. 

Il fut reconnu dans le procès- verbal d'autopsie que la 

rate, les intestins, l'estomac, les poumons, etc., étaient 
parfaitement sains, et que l'apoplexie avait pu seule être 
cause de sa mort. 

« Lors de la levée des scellés, le commandant Amiot 
écrivit, le 14 floréal an XI (4 mai 1803), au général Mé- 
nard qu'il venait de découvrir dans les deux mouchoirs 
que Toussaint portait journellement sur sa tête un mé- 
moire enveloppé et cousu dans un linge. Sur la réponse 
du général, que le commandant eût à transmettre de 
suite ce mémoire au ministre... il l'adressa immédiate* 
ment à Paris. » 

Après quelques lignes relatives aux bons procédés du 
commandant envers ce prisonnier, l'auteur de la lettre 
ajoute (et cette curieuse révélation confirme ce que la 

(i) Cette date est contraire à celle donnée par lei biographe», qui pla- 
cent la mort de Toussaint au 7 floréal an XI (Î7 avril 1803). (Note de 
l'auteur.) 

T. II. 26 
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voix publique nous avait appris a notre arrivée A Saisi- 
Domingue) : 

« Aussi Toussaint, profondément touche (de la 
duite du commandant a son égard), crut ne pouvoir mi 
lui donner un témoignage de sa reconnaissance qu^en lai 
Taisant connaître Tendroit où il avait fait enfouir par des 
nègres, qu*il fit fusiller immédiatement, une somme de 
quinze millions prise aux Français. Conune Toussaint 
connaissait parfaitement File de Saint-Domingue, il s^oc* 
cupait à établir d'idée le plan topographique de Tlle, afia 
de faciliter au commandant Amiot la rechercdie de cet 
endroit, lorsque Timpitoyable mort vint Tenlever subite- 
ment avec son secret. 

u Indépendanmient de Toussaint, le comaiandant 
Amiot avait encore sous sa garde d'autres prisonniers 
d'État, tels que Higand (1;, Martial, etc., tous gënéniux 
nmlàtres. Mais ceux-ci, après une détention de quelques 
mois, furent mis en liberté par ordre du premier Consul. ■ 
Il est bien probable (|ue Toussaint et lligaud, ces ébmh 
dos deux couleurs rivales dont la haine et l'ambition ne 
cessèrent crensanglanter Saint-Domingue, ignorèrent que 
la même justice les détenait sous les mêmes verrous. L*en- 
t revue de ces deux ennemis mortels dans le fort de Joos 
est une bonne fortune qui manque à cette époque si dra- 
matique de notre histoire, lligaud s'était embarque avec 
nous à Brest; le premier Consul avait attaché un inlérèl 
politi(]ue à montrer à Toussaint, parmi les généraux de 
rarmée expéditionnnaire, celui dont il devait le plus 
redouter la présence. Il marcha avec le quartier général. 



1^ HciitMt-Joteph Hi{;.iiul 1701-1811 , iiiul.itrc, réiitU CD ITM à l'iava- 
•mil .ui{;l.ii»«>. pui» à Ttiiioi'.iiiit. te rcfu;jia en France, revint avec 
qui !r rrii\t»\,i, |itii» rctourn.i une tecunile fuit dans l'île en iSiO d |i 

i'uiilrc l'rliua. 
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sans commandement, pendant toute ia campagne, et il 
dut être Tobjet d'une surveillance qui, à ses propres yeux, 
pouvait le faire passer pour un auxiliaire suspect. En 
effet, d'insignifiants renseignements sur les localités et 
les individus furent pour le général en chef des services 
trop peu importants pour balancer le danger des relations 
avec les gens de sa couleur, alors tout aussi ennemie de 
la nôtre que la noire. Ce ne fut pourtant que d'après cer- 
tains avis, dont la garantie n'était pas douteuse, que 
Leclerc se décida à ordonner rembarquement de Rigaud 
et d'autres officiers mulâtres avant la fin de la cam- 
pagne : ils étaient réellement de trop pour eux et pour 
nous à notre quartier général. Sans doute, Rigaud était 
déjà au fort de Joux quand Toussaint y fut conduit. Le 
général Leclerc fit alors à l'égard de ces deux rivaux ce 
que nécessairement il aurait été contraint de faire plus 
tard. 

Ces Mémoires, et cela leur arrivera encore, prenant 
presque malgré moi une allure historique, je manquerais 
au devoir que m'impose cette nouvelle condition si, après 
avoir parlé des crimes, des spoliations, de l'usurpation, 
de la rébellion et des trahisons de Toussaint-Louverture, 
je n'expliquais encore, par l'emploi de ses hautes facultés 
et par les miracles de l'organisation dont jouissait Saint- 
Domingue à notre arrivée, l'empire absolu qu'il y exerçait. 
Il me reste donc à dire succinctement comment cet homme, 
ce noir, cet esclave, était parvenu non seulement à sou- 
mettre, mais encore à rendre amies les populations des 
trois couleurs, naguère irréconciliables dans toute l'éten- 
due de ce vaste territoire. D'où lui vint cet empire, le 
plus absolu des temps modernes, qui courba tout à coup 
sous sa tyrannie l'affranchissement que lui dut sa propre 
race ? Le voici : car le règne de Toussaint ne peut passer 
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comme un songe dans Thistoire contemporaine, dont il 
occupa la voix pendant douze ans. 

Toussaint était parti de ce mot étrange, jeté par lui 
solitairement dans une case de Thabitation Bréda : <c Ray- 
nal est prophète à moi ! » Il avait marché sans relâche et 
sans scrupules à Taccomplissement complet de la pro- 
phétie de Raynal. Neuf ans après, à la nouvelle de la 
chute du Directoire, à la tète de son armée, il fit aussi 
son 18 brumaire au Cap contre les agents de la Répu- 
blique, et il s'écria : « Bonaparte est modèle à moi ! » 

Après l'expulsion des commissaires du Directoire et 
rembarquement du général Rigaud, chef de la race mu- 
lâtre, Toussaint, vainqueur des Espagnols et des Anglais, 
devenu seul mattre de Saint-Domingue, s'en fit tout à 
coup le législateur et l'administrateur, voulant à la fois 
établir et conserver. Par son ordre, la culture avait 
repris son cours régulier dans le Nord et dans l'Ouest. Il 
avait préalablement replacé dans les ateliers tous les 
nègres, dont il ne voulait plus pour soldats. Quand le 
général Hédouville (I), en sa qualité de commissaire de 
la République, avait fait afficher une proclamation rela- 
tive à l'état civil et politique des blancs et des noirs, 
Toussaint, par une contre-proclamation, avait décrété 
une amnistie générale en faveur des émigrés que le Direc- 
toire fusillait toujours en France : c'était par la faveur de 
cette haute intelligence de fondateur-réparateur que, soit 
rappelés sur leurs habitations, soit assurés d'un asile, les 

(i) Gabriel-Marie-Théodore-Joseph, comte de Hédouville (1755-1825), 
sous-lieutenant en 1773, refusa d'éinigrer, devint général de brigade en 1793^ 
fut poursuivi et acquitté sous la Terreur; général de division après Thermi- 
dor, il contribua à pacifier la Vendée, fut envoyé en 1797 à Saint-Domingue, 
retourna en Vendée au début du Consulat, reçut en 1800 une mission à la 
cour de Russie, puis devint sénateur et chambellan de Napoléon; la Ret» 
tauration le fit pair de France. 
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colons et les émigprés avaient afflué à Saint-Domingue, 
attirés de plus qu'ils étaient par la fiction d'une seconde 
patrie française, dont ils acceptèrent ce que la première 
leur refusait. Sans doute, ils ne devaient pas s'attendre, 
ainsi que les jeunes Dupaty et La Guillaumye et tant d'au- 
tres, à périr de la main qui leur avait ouvert un asile. 
Mais, d'une part, la légitimité, de l'autre, l'usurpation 
aveuglèrent également, l'une, le premier Consul de la 
République, l'autre, le gouverneur de sa colonie ; celle-là 
conseilla l'expédition, et celle-ci la résistance. L'inspira- 
tion du général Bonaparte, vainqueur à la fois de la Révo- 
lution et des ennemis de la France, était bien naturelle, 
si elle fut peu éclairée, c'est-à-dire si cette inspiration 
fîit plutôt le résultat de son devoir de chef de l'État que 
de l'examen de l'esprit le plus vaste et, en même temps, 
le plus pénétrant qui fut jamais. De plus, car il faut faire 
la part du caractère et de la position, de plus, l'omnipo- 
tence qui, dès le 18 brumaire, éleva Bonaparte au-dessus 
de tous les partis comme de tous les trônes, ne lui per- 
mettait, sans doute, pas de se laisser parodier plus long- 
temps par un esclave usurpateur. L'idée d'une lutte et 
surtout d'une transaction entre lui et Toussaint ne pou- 
vait, ne devait que lui être insupportable, et rentrait dans 
l'impossible, mot qui, déjà, n'était plus français pour 
lui. 

Si l'on me demandait encore aujourd'hui si le premier 
Consul, dans l'état où le génie de Toussaint avait replacé 
Saint-Domingue, devait ou non ordonner l'expédition, je 
répondrais non, mille fois non. Et j'ajouterais qu'au lieu 
d'une flotte de cinquante-quatre vaisseaux portant vingt 
mille soldats victorieux de l'armée du Rhin, une frégate 
portant un aide de camp, tel que Lauriston ou Duroc, 
chargé d'une lettre ou d'un décret du premier Consul et 
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accompagné de plusieurs agents consulaires, aurait suffi 
pour assurer le maintien des relations de la métropole 
avec sa grande colonie. Une telle mission, en reconnais- 
sant et confirmant de nouveau les pouvoirs de Toussaint 
comme gouverneur à vie, aurait épargné à la France, in- 
dépendamment de la perte de plus de trente millions de 
denrées récoltées ou en pleine récolte à notre arrivée, et 
de celle d'une terre de deux cent cinquante lieues de 
côtes, la mort d'environ cinquante mille blancs mois- 
sonnés par la guerre, les massacres et la fièvre jaune. 
Toussaint, demeuré seul délégué de la République, n'était 
pas à craindre, parce qu'il ne pouvait conserver le pou- 
voir qu'en conservant la prospérité qui en était la cause 
et la preuve. Toussaint ne pouvait concevoir un égal : 
le renvoi du général Hédouville et de ses prédécesseurs 
l'avait prouvé au Directoire comme à la Convention; il 
pouvait encore moins concevoir un supérieur. Toussaint, 
dans son domaine d'Ennery, et Leclerc, dans le palais du 
Cap, étaient impossibles l'un à l'autre et à la colonie, 
tandis que la suprématie lointaine de Napoléon n'eût pas 
empêché Toussaint de dire à ses conseils et à ses géné- 
raux : « Bonaparte est le premier des blancs, et Toussaint 
le premier des noirs. » La distance seule des lieux eût 
établi à ses yeux une raison d'égalité suffisante entre l'Em- 
pereur et lui ; son orgueil se fût trouvé satisfait. D'ailleurs, 
Toussaint était vieux ; des signes de décrépitude révélaient 
son âge qu'il ignorait lui-même ; il était cassé, souffrant, 
criblé de blessures, épuisé de fatigues, de chagrins et de 
débauches. Il n'aurait pas trôné longtemps. Mort gouver- 
neur pour l'Empire, un général, à la tète de quelques 
troupes, serait venu le remplacer paisiblement, succes- 
seur non contesté d'un ordre établi. En attendant, la 
seule plaine du Cap aurait continué d'envoyer chaque 
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année dans le port du Havre pour trente millions de ses 

produits Les esclaves, il faut bien le faire observer, 

n'avaient fait que changer de nom sous la dictature de 
Toussaint : il les avait appelés cultivateurs, mais il les 
avait enrôlés, attachés à la glèbe, sous peine de mort s'ils 
désertaient leurs ateliers. 

Mais l'expédition une fois terminée, le général Leclerc, 
dominé sans cesse par des ordres venus de Paris et sur- 
tout par les circonstances locales de l'occupation et du 
climat, pouvait-il agir autrement qu'il ne l'a fait? Je ré- 
pondrai aussi non, mille fois non, et avec une égale con- 
viction. Après avoir été obligé de réduire par la force 
des armes la rébellion préméditée et organisée par 
Toussaint, après avoir toutefois rendu une éclatante jus- 
tice à son administration en maintenant sagement dans 
les emplois et dans le régime colonial soit les hommes, 
soit les règlements de son choix et de son fait, le capitaine 
général, se voyant tout à coup pressé avec son armée 
victorieuse entre l'invasion de la trahison et celle de la 
fièvre jaune, devait à sa mission de détruire celui de ces 
deux fléaux qu'il lui était permis de conjurer. 

Il fallait voir comme nous, qui pleurions chaque jour 
un compagnon, un ami, une centaine de soldats de terre 
et de mer, d'employés, de passagers enlevés par la fièvre 
jaune, et parfois des états-majors tout entiers, généraux 
en tête comme devant l'ennemi, il fallait voir la joie 
sombre et silencieuse de nos frères d'armes noirs et mu- 
lâtres! Il fallait voir avec quelle atroce dissimulation, 
peu de jours avant celui fixé déjà depuis plus d'un mois 
pour la révolte universelle des brigades et des ateliers, 
les chefs eux-mêmes égorgeaient les noirs qui, contrai- 
rement aux ordres du capitaine général, n'avaient pas 
rapporté leurs armes ! Ces assassinats sur leur propre 
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couleur n'étaient pour eux que de simples, mais de bien 
sûrs moyens de trahison, pour nous convaincre à tout 
prix de leur fidélité jusqu'au jour convenu de l'explosion 
générale. Ainsi, à l'exemple et après l'embarquement de 
Toussaint, Dessalines ayant fait arrêter son propre neveu, 
le général Belair, coupable d'une insurrection prématurée, 
le fit condamner à mort par une commission présidée par 
le général mulâtre Clervaux, qui peu après s'insurgea 
aussi avec ses troupes, ainsi que Dessalines lui-même (1). 
La révolte ouverte des noirs devait donc être moins cri- 
minelle et moins fatale pour nous que leur soumission. 



(1) Leclerc écrivait à Bonaparte, le 29 fructidor an X-i6 septembre 1802 : 
« Dessalines est, dans ce moment, le boucher des noirs. C'est par lui que 
je fais exécuter toutes les mesures odieuses. Je le garderai tant que j'en 
aurai besoin. J'ai mis auprès de lui deux aides de camp qui le surveillent et 
qui lui parlent constamment du bonheur que l'on a en France d'avoir de 
la fortune. 11 m'a déjà prié de ne pas le laisser à Saint-Domingue après 
moi. n (Arch. nat., AF. IV, 1213.) 
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LE DOSSIER DE POLICE DE NORVINS 



Grâce à Tobligeante intervention du regretté M. Pierre Bon- 
nassieux, j'ai pu obtenir communication aux Archives nationales 
des pièces officielles inédites (I) relatives à l'affaire Norvins, de 
celles du moins qui subsistent; elles sont presque toutes conte- 
nues dans un dossier du carton F 7, 5645. Comme il a été dit 
plus haut, elles confirment et complètent le récit du Mémorial : 
aussi n'est-il peut-être point inutile d'en donner ici l'analyse. 

L'ordre de sursis du général Lemoine, qui n'avait qu'un 
caractère provisoire, fut confirmé à bref délai, et sans doute 
grâce à la même influence (2), par le ministre de la police géné- 
rale, dans les attributions duquel étaient les affaires d'émigrés. 
Ce ministre intervint avec insistance pour dessaisir entièrement 
la justice militaire, comme le prouve sa lettre du 18 brumaire 
an VI-8 novembre 1797, au président de la commission mili- 
taire (Cathol) : 

« En prononçant, citoyen, un sursis à toutes poursuites ulté- 
rieures contre le citoyen Marquet Montbrcton Norvins, détenu à 
la prison du Bureau central et traduit à la commission militaire, 
je vous ai invité à me transmettre toutes les pièces relatives à 
cette affaire. Je viens vous rappeler ma demande et vous engage 
à me les faire passer dès ma lettre reçue. » 

(1) Dans l'intéressant recueil de documents qu'il a publié en 1893 sous le 
litre de 18 Fructidor, M. Victor Pierre s'est contenté de reproduire, en ce 
qui concerne Norvins, le récit de Mme de Staël (p. 457 et 458). 

(2) Lacretelle jeune raconte que Mme de Staël sauva Norvins en entraî- 
nant Mme Tallien au Luxembourg et en implorant avec elle la générosité 
(le Barras. (Dix années d*épreuves, p. 343.) Cette démarche, dont il est seul 
à parler, peut avoir eu lieu après la visite au général Lemoine. 
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Cathol s^exécuta cette fois. A peine eti possession des pièces, 
le ministre les transmit (24 brumaire-I4 novembre) à l'adminis- 
tration centrale du département de la Seine, en lui demandant 
c( dans le plus court délai » son avis sur le point de savoir si 
Norvins était ou non émig^ré. ^administration centrale, en dépit 
de cette formule pressante, reçut sans doute l'avis officieux de 
faire traîner les choses, car elle mit trois semaines à répondre 
(14 frimaire-4 décembre) : u Nous allons nous occuper de suite 
de cette affaire, et aussitôt que nous aurons pris un arrêté, nous 
vous en transmettrons expédition, en vous faisant repasser 
toutes les pièces. » 

S'il y eut un arrêté pris (il n'en reste point de trace aux Archives 
nationales), ce fut sans doute cet arrêté de déportation que, 
d'après le récit de Norvins, Real, commissaire du Directoire près 
l'administration centrale de la Seine, aurait intercepté et indé- 
finiment g^ardé dans son bureau. Quant aux pièces, il est à sup- 
poser qu'elles sont demeurées à l'Hôtel de ville et qu'elles ont 
péri dans l'incendie de mai 1871, si elles n'avaient point été 
détruites auparavant. 

Il n'en reste aux Archives nationales qu'un simple état récapi- 
tulatif, dont voici la reproduction. Il eût été sans doute fort 
intéressant de connaître le contenu de certaines pièces, comme 
les lettres de Mme d'Affry ou les interrog^atoires de Norvins : 
mais cette nomenclature succincte suffit à établir la parfaite 
véracité du Mémorial, 



Pièces concernant le nommé Jacques Marquet Montbrelon Norvins, 

prévenu d*émigration. 

i* Une carte de sûreté ; 

^ Certificat de non-éiiii(>ration délivré audit Norvins par le Dépôt; 

3* Autre délivré au même par le chargé d'affaires de la République en 
fiasse-Saxe, attestant la résidence à Hambourg dudit Norvins ; 

V Lettre sans date à l'adresse dudit Norvins, rue d'Anjou, faubourg 
Honoré, n» 1370 ; 

5« Billet signé Ad. Daffry, née de Garville; 

6* Passeport délivré audit Norvins par l'ambassadeur de la République en 
Suisse; 

7* Procès-verbal de visite et de perquisition faite au domicile dudit Nor- 
vins; 

8** Copie d'une lettre du ministre de la police générale au Bureau central ; 
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9* Interrogatoire dudit Norvins par le Bureau central ; 

10^ Arrêté du Bureau central qui traduit ledit Norvins devant la commis- 
sion militaire comme prévenu d'émigration ; 

11^ Interrogatoire dudit Norvins devant la commission militaire; 

12* Certificat du ministre des relations extérieures, constatant qu'il a été 
délivré un passeport audit Norvins en 1791 pour aller à Gœttingue ; 

13" Certificat délivré par le ministre de la police générale, constatant le 
nombre des pièces déposées à la troisième division de son ministère concer- 
nant la demande en radiation dudit Norvins; 

14* Articles relatifs aux émigrés français en Suisse, certifiés par le ministre 
des relations extérieures comme extraits fidèlement d'un décret de l'avoyer 
et du conseil souverain de la ville et république de Berne ; 

15° Lettre du ministre à la commission militaire pour lui demander les 
pièces relatives à Norvins; 

16* Réponse de la commission annonçant l'envoi de ces pièces; 

17* Copie de la lettre du ministre portant ordre de surseoir â l'examen de 
l'affaire de Norvins; 

18» Pétition dudit Norvins au ministre de la police générale. 

Ce fut é(jalement le ministre de la police {jénérale qui fit 
transférer Norvins à la Force, comme il résulte d'une liste des 
Détenus envoyés en dépôt à la Force par ordre du ministre de la 
police générale ou des juges de paix près de lui (Arch. nat., F 7, 
3299**). Ce document, qui parait se rapporter à Tan VII, porte 
en effet : « Marquet Montbreton Norvins, du !•' nivôse an VI (1), 
ordre du citoyen Hanoteau, ju{je de paix alors près le ministre. » 

Enfin, Norvins fit dans Tété de 1799, après la demi-révolution 
du 30 prairial, une démarche dont il ne parle point dans son 
autobio(jraplîie. Son dossier se termine en effet par une longue 
Note sans adresse, sans date et signature; du texte même, il 
résulte que ce document, destiné au Directoire ou au ministre 
de la police, fut composé vers le mois de messidor an VII; quant 
à l'auteur, il suffit d'avoir feuilleté les manuscrits de Norvins 
pour reconnaître son écriture. Le lecteur admirera l'aisance 
avec laquelle, lui qui fait si volontiers profession d'extrême 
franchise, il travestit ici la vérité sur son séjour et sa vie hors 
de France; mais si jamais mensonge fut excusable, c'est bien en 
pareil cas. 

(1) 21 décembre 1797. 
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Note sur l'affaire de Jacques Marquet Montbreton Norvins Jils, 
détenu à la Force depuis le 8 brumaire de Van K/(l). 

Norvins, destiné au coiuinerce depuis la Révolution, partit de Paris au 
mois de septembre 1791, par l'ordre de ses parents, avec un passeport du 
ministre des affaires étranjjcres, pour aller à Gbttingen, université, Ham- 
bourg, ville neutre et commerçante, dans lesquelles villes il résida, jusqu'à 
ce que, les bruits de guerre entre la France et l'Empereur t'étant accrédités, 
il quitta le territoire germanique, et pour ne pas manquer le but de son 
voyage, il se rendit en Suisse, où les mêmes ressources lui étaient offertes 
chez son oncle maternel, domicilie et naturalisé dans ce pays depuis vingt 
années. 

Pour avoir en Suisse un séjour paisible, il eut besoin de prouver au gou- 
vernement du canton qu'il habitait qu'il n'était pas émigré, qu'il n'était pas 
regardé comme tel dans sa patrie, etc., et ayant obtenu du département de 
la Seine un certificat de non-inscription sur la liste des émigrés, après 
l'avoir fait légaliser ù l'ambassade française ù Bâle, il fut autorisé spéciale- 
ment par les cantons de Berne et de Fribourg à résider sur leur territoire 
comme citoyen français, les lois sur l'expulsion des émigrés étant alors 
rigoureusement observées d'après V intimation faite aux cantons tuistet par 
le ministre des relations extérieures Charles La Croix (2\ 

Ayant enfin rempli le but qui le tenait depuis près de six années absent 
de sa patrie, Norvins y rentra au mois de floréal an V, avec un passeport 
de l'ambassadeur de la République, et il arriva à Paris, sa ville natale, où, 
d'après l'exhibition qu'il fit au ministre de la police de ses passeports et des 
preuves de sa non-émigration, il en obtint un ordre pour sa municipalité 
(du Route), afin qu'il lui fût délivré une carte de citoyen, et de suite il fut 
inscrit sur les re(;istres civils et militaires de son arrondissement. 

Au mois de brumaire an VI, Norvins fut traduit au Bureau central, en 
vertu d'un mandat d'amener. 

La cause de cette arrestation imprévue n'était autre chose qu'une lettre 
écrite à lui de Suisse par sa cousine germaine, fille de l'oncle chez lequel il 
avait habité. Cette lettre fut interceptée à la poste et envoyée à la police 
générale. La soustraction de cette lettre eut lieu quatre mois avant l'arres- 
tation de Norvins, c'est-à-dire en messidor an V. 

11 subit au Bureau central divers interrogatoires, où il exposa ce qui est 
ci-dessus énoncé, en y joignant les pièces à l'appui. Malgré cette justifica- 

(1) 29 octobre 1797. C'est sans doute la date de son arrestation, car on 
vient de voir qu'il ne fut transféré à la Force qu'en vertu d'une décision 
du 21 décembre. 

(2) Charles Delacroix (1741-1805), avocat, député de la Marne à la Con- 
vention et aux Anciens, ministre des relations extérieures, ministre pléni- 
potentiaire à la Haye, préfet des Bouches-du-Rhône et de la Gironde. Le 
grand peintre Eugène Delacroix était son fils. 
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tion, il fiit eoTOyé à la commission militaire, sans avoir été préalablemeni 
interrogé par le capitaine rapporteur, ce qui est d'un usage prescrit, ce qui 
prépare l'accusé à sa défense, etc. 

A cette époque, il n'existait pas à ce tribunal de défenseur officieux. 

Le ministre de la police Sotin, instruit que Norvins était devant la com- 
mission militaire, et qu'elle était incompétente pour juger une affaire pure- 
ment civile et dont la cause était antérieure au 18 fructidor an V, envoya 
sur-le-champ ordre ù ce tribunal de s'en dessaisir, retira les pièces de la 
commission et les envoya de suite au département de la Seine, où elles sont 
toujours. 

Le département étant investi de cette affaire, Norvins s'est empressé de 
compléter ses pièces justificatives et les a fait successivement parvenir dans 
les bureaux. En voici l'énumération (1) : 



OBSERVATIONS 

Norvins n'a point eu de mandat d'arrêt et n'a point d'écrou; n'est inscrit 
sur aucune liste d'émigrés. 

Il ne s'agit pas d'une radiation. — Sou affaire n'est connue que des 
bureaux du département, où elle est restée comme en dépôt, et ne l'est pas 
de l'administration. — Il n'a jamais habité que des villes et pays neutres. 
— Il n'a aucune dénonciation contre lui. — Il est détenu depuis vingt mois 

(1) Cette nomenclature est sans intérêt : elle comprend dix pièces. 
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